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Fjodor Michailowitsch Dostojewski, geboren am 11. November 1821
in Moskau, ist am 9. Februar 1881 in Petersburg gestorben.

»Wir werden die Zerstérung proklamieren ... dann wird der Aufruhr
beginnen! Ein Wackeln und Schwanken wird sich begeben, wie es die
Welt noch nicht gesechen hat ... Ein dunkler Nebel wird sich iiber
RuBland breiten; das Land wird sich mit Trinen nach seinen alten
Gottern zuriicksehnen ...«

Die Dimonen — das sind Stawrogin, ein von Machtgier und Zerstérungs-
lust Besessener, der ein Leben voller Ausschweifungen und Grausam-
keiten fiihrt, und Stepanowitsch, ein Anarchist, der selbst vor Mord
und Terror nicht zuriickschreckt. Sie versetzen eine ganze russische
Provinzstadt in Angst und Schrecken. Dostojewskis machtvollster
Roman ist eine spannende Beschreibung der russischen Gesellschaft
am Vorabend der Revolution und eine beeindruckende Parabel
menschlicher Psyche. Hermann Réhls Ubersetzung aus den zwanziger
Jahren ist dabei so sorgfiltig und klug durchdacht, dall sie ohne
Uberarbeitung heutigen Kriterien standhlt.
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Hat der Teufel sich verschworen
Gegen uns, flihrt uns im Kreis,
Haben uns im Schnee verloren,
Dall ich keinen Ausgang weil3.

Hu! Das ist ein schaurig Klingen!
Doch wer mag den Sinn verstehn?
Ob sie Hochzeitsreigen schlingen,
Ob ein Totenfest begehn?

A. Puschkin *

Es weidete aber daselbst eine groBe Herde Sdue auf dem
Berge. Und sie baten ihn, daB er ihnen erlaubte, in diese zu
fahren. Und er erlaubte es ithnen. Da fuhren die Teufel aus
von dem Menschen und fuhren in die Sdue; und die Herde
stiirzte sich von dem Abhange in den See und ersoff. Da aber
die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie und verkiindig-
ten’s in der Stadt und in den Dérfern. Da gingen die
Einwohner hinaus, zu sehen, was da geschehen war, und
kamen zu Jesu und fanden den Menschen, von welchem die
Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Fiflen Jesu,
bekleidet und verniinftig; und sie erschraken. Und die es
gesehen hatten, verkiindigten’s ihnen, wie der Besessene
gesund geworden war.
Ev. Lucae 8, 32-36.

* Aus dem Gedichte: »Dic bdsen Geister«, nach der Ubersetzung von
Bodenstedt.






ERSTER TEIL

ERSTES KAPITEL

Statt der Einleitung: einige Einzelheiten aus der Lebensgeschichte des
hochgeachieten Stepan Trofimowitsch Werchowenski

I

Indem ich mich anschicke, die sehr merkwiirdigen Ereignis-
se zu schildern, die sich kiirzlich in unserer, bis dahin durch
nichts ausgezeichneten Stadt zugetragen haben, sche ich
mich durch meine schriftstellerische Unerfahrenheit gend-
tigt, etwas weiter auszuholen und mit einigen biographi-
schen Angaben iiber den talentvollen, hochgeachteten Ste-
pan Trofimowitsch Werchowenski zu beginnen. Diese
Angaben sollen nur als Einleitung zu der in Aussicht
genommenen Erzdhlung dienen; die Geschichte selbst, die
ich zu schreiben beabsichtige, soll dann nachfolgen.

Ich will es geradeheraus sagen: Stepan Trofimowitsch hat
unter uns bestindig sozusagen eine bestimmte Charakter-
rolle, die Rolle eines politischen Charakters, gespielt und sie
leidenschaftlich geliebt, dermafen, dafl er meines Erachtens
ohne sie gar nicht leben konnte. Nicht, dall ich ihn mit einem
wirklichen Schauspieler vergleichen mochte: Gott behiite;
das kommt mir um so weniger in den Sinn, als ich selbst ihn
sehr hoch achte. Es mochte bei thm alles Sache der Gewohn-
heit sein oder, richtiger gesagt, Sache ciner steten, schon aus
dem Jugendalter herrithrenden wohlanstindigen Neigung,
sich vergniiglichen Tradumereien {iber seine schone politi-
sche Haltung hinzugeben. Er gefiel sich zum Beispiel aufier-
ordentlich in seiner Lage als »Verfolgter« und sozusagen als
»Verbannter«. Diese beiden Worte umgibt ein eigenartiger
klassischer Glanz, der ihn seinerzeit verfiihrt hatte, ihn dann
allméahlich im Laufe vieler Jahre in seiner eigenen Meinung
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gehoben und ihn schlieBlich auf'ein sehr hohes und fiir seine
Eigenliebe sehr angenchmes Piedestal gestellt hatte. In
einem satirischen englischen Romane des vorigen Jahrhun-
derts kehrte ein gewisser Gulliver aus dem Lande der
Liliputaner zuriick, wo die Menschen nur vier Zoll groB3
waren, und hatte sich wihrend seines Aulenthaltes unter
ihnen so daran gewdhnt, sich fiir einen Riesen zu halten, dal3
er, auch wenn er in den Stralen Londons umherging,
unwillkiirlich den FuBgangern und Wagen zurief, sie sollten
sich vorsehen und ithm ausweichen, damit sie nicht zertreten
wirden; denn er bildete sich ein, er sei immer noch ein Riese
und sie Zwerge. Man lachte 1thn deswegen aus und schimpt-
te auf ihn, und grobe Kutscher schlugen sogar mit der
Peitsche nach dem Riesen; aber ob mit Recht? Was kann
nicht die Gewohnheit bewirken? Die Gewohnheit brachte
auch Stepan Trofimowitsch zu einem sehr dhnlichen Verhal-
ten, das sich aber in einer noch unschuldigeren und harm-
loseren Weise zeigte, wenn man sich so ausdricken kann;
denn er war ein ganz prachtiger Mensch.

Ich glaube allerdings, daf} er in der letzten Zeit von allen
und tberall vergessen war; aber man kann keineswegs
sagen, dal} er auch frither ganz unbekannt gewesen wire. Es
138t sich nicht bestreiten, daB auch er eine Zeitlang zu einer
angesehenen Gruppe hervorragender Manner der vorigen
Generation gehorte, und dall eine Zeitlang (freilich nur
wihrend einer ganz, ganz kurzen Spanne Zeit) viele, die
damals lebten, libereilterweise seinen Namen beinah in eine
Reihe mit den Namen Tschaadajews, Belinskis, Granowskis
und des damals soeben im Auslande aufgetretenen Herzen
stellten. Aber Stepan Trofimowitschs Tatigkeit endete fast
i demselben Augenblicke, in dem sie begonnen hatte,
angeblich »infolge des Wirbelsturmes der zusammengekom-
menen Umstande«. Aber wie stand es damit? Es hat sich
spater herausgestellt, dafl es damals keinen »Wirbelsturme,
ja nicht einmal irgendwelche »Umstinde« gegeben hat,
wenigstens nicht in diesem Falle. Ich habe erst jetzt, in
diesen Tagen, zu meinem gréBten Erstaunen, aber mit
volliger Sicherheit erfahren, dall Stepan Trofimowitsch bei
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uns, in unserm Gouvernement, ganz und gar nicht, wie
man bel uns allgemein glaubte, als Verbannter gewohnt,
sondern nicht einmal irgendwann unter Aufsicht gestanden
hat. Wie grol mul} also seine eigene Einbildungskraft
gewesen sein! Er hat sein ganzes Leben lang aufrichtig
geglaubt, daB man in gewissen hoheren Kreisen bestindig
vor thm aufl der Hut sei, daB alle seine Schritte fortwihrend
kontrolliert und in Erfahrung gebracht wiirden, und daB
jeder der drei Gouverneure, die einander bei uns in den
letzten zwanzig Jahren abgeldst haben, schon bei seiner
Ankunft im Gouvernement eine besonders feindselige Mei-
nung Gber ihn mitgebracht habe, die ihm von oben her als
eine Sache von besonderer Wichtigkeit bei Ubergabe der
Verwaltung des Gouvernements eingefl6Bt worden se1. Hat-
te jemand damals dem ehrenwerten Stepan Trofimowitsch
den unwiderleglichen Beweis geliefert, dal3 er tiberhaupt
nichis zu befirchten habe, so wiirde er sich sicherlich sehr
gekrankt gefiihlt haben. Und daber war er ein sehr kluger,
begabter Mensch, sogar sozusagen ein Mann der Wissen-
schaft; allerdings in der Wissenschaft . . . na, kurz gesagt, in
der Wissenschatft leistete er nicht viel oder wohl iberhaupt
nichts. Aber das ist in unserm lieben RuBlland bei Mannern
der Wissenschaft etwas ganz Gew6hnliches.

Er kehrte aus dem Auslande zuriick und glanzte ausgangs
der vierziger Jahre als Lektor auf einem Universititskathe-
der. Er hielt nur einige wenige Vorlesungen, wenn ich nicht
irre, iiber die Araber; auch verteidigte er eine glinzende
Dissertation iiber die im Entstehen begriffene politische und
hanseatische Bedeutung der deutschen Stadt Hanau in der
Zeit zwischen 1413 und 1428 sowie uber die speziellen
unklaren Ursachen, weswegen diese Bedeutung dann doch
nicht zustande kam. Diese Dissertation versetzte in ge-
schickter Weise den damaligen Slawophilen schmerzhafte
Seitenhiebe und verschaffte ihm dadurch unter ithnen zahl-
reiche erbitterte Feinde. Ferner lieB er (ibrigens fiel dies
bereits in die Zeit nach dem Verluste des Lehrstuhls),
gewissermalien um sich zu rachen und um der gebildeten
Welt zu zeigen, was fiir einen Mann sie an ithm verloren
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habe, in einer liberalen Monatsschrift, welche Ubersetzun-
gen aus Dickens brachte und die Anschauungen von George
Sand vertrat, den Anfang einer sehr tiefsinnigen Untersu-
chung drucken, ich glaube iiber die Ursachen des hohen
sittlichen Adels irgendwelcher Rirtter in irgendwelcher Pe-
riode der Weltgeschichte oder ein dhnliches Thema. Jeden-
falls behandelte er darin einen sehr hohen und auBerordent-
lich edlen Gedanken. Es hiel3 spiter, die Fortsetzung dieser
Untersuchung sei schleunigst verboten worden, und das
liberale Journal habe sogar wegen des Druckes der ersten
Hilfte Mafregelungen zu erdulden gehabt. Sehr mdglich;
denn was geschah damals nicht alles! Aber im vorliegenden
Falle ist es doch wahrscheinlicher, dall nichts Derartiges
geschah und dal einfach der Verfasser selbst zu faul war,
die Untersuchung zu beenden. Der Grund, weswegen er
seine Vorlesungen iber die Araber abbrach, war, dal3
irgendwie von irgend jemand (offenbar von einem seiner
reaktiondren Feinde) ein Brief abgefangen war, den er an
irgend jemand geschrieben und in dem er irgendwelche
»Umstande« dargelegt hatte; infolgedessen hatte dann ir-
gend jemand von ithm irgendwelche Erklarungen verlangt.
Ich weil} nicht, ob es wahr ist; aber es wurde auch noch
behauptet, in Petersburg sei gleichzeitig ein gewaltiger
staatsfeindlicher Klub entdeckt worden, der aus dreizehn
Mitgliedern bestanden und beinahe das Staatsgebiude
erschiittert habe. Man sagte, sie hitten sogar vorgehabt, die
Schriften von Fourier zu iibersetzen. Es war ein eigentiimli-
ches Zusammentreften, dall gerade in dieser Zeit in Moskau
auch ein Gedicht Stepan Trofimowitschs aufgegriffen wur-
de, das er schon vor sechs Jahren in Berlin als ganz junger
Mensch verfait hatte und das in einer Abschrift zwischen
zwel Literaturfreunden und einem Studenten von Hand zu
Hand gegangen war. Dieses Gedicht liegt jetzt ver mir aufl
dem Tische; ich habe es erst im vorigen Jahre in einer
cigenhdndigen neuen Abschrift von Stepan Trofimowitsch
selbst erhalten; es tragt seine Unterschrift und ist prachtig in
roten Saffian gebunden. Ubrigens ist es nicht ohne poeti-
schen Wert und bekundet sogar einiges Talent; es ist ja
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freilich etwas seltsam; aber damals (das heifit genauer in
den dreiBiger Jahren) schrieb man haufig in diesem Genre.
Wenn ich aber den Inhalt erzihlen soll, so bringt mich das in
Verlegenheit, da ich tatsdchlich nichts von ihm verstehe. Es
ist eine Art Allegorie in lyrisch-dramatischer Form und
erinnert an den zweiten Teil des>Faustc. Zuerst erscheint aufl
der Biihne ein Frauenchor, dann ein Méannerchor, dann ein
Chor von irgendwelchen Naturkriften und ganz zuletzt ein
Chor von Seelen, die noch nicht leben, aber gern leben
mochten. Alle diese Chore singen etwas sehr Unbestimmtes,
groBenteils Verwiinschungen jemandes, aber mit einer Bei-
mischung erhabensten Humors. Aber auf einmal dndert
sich die Szene, und es beginnt eine Art »Lebensfest«, bei
dem sogar Insekten singen, eine Schildkrote mit lateinischen
religitsen Formeln auftritt und sogar, wenn ich mich recht
erinnere, ein Mineral, also ein ganz lebloser Gegenstand,
etwas singt. Uberhaupt singen alle ohne Unterbrechung,
und wenn sie reden, so schimpfen sie einander in einer
unbestimmten Weise, aber wieder mit einem Beiklang hoch-
ster Bedeutsamkeit. Zuletzt dndert sich die Szene wieder,
und es zeigt sich eine wilde Gegend; zwischen den Felsen
wandert ein zivilisterter junger Mensch umher, der irgend-
welche Kriuter ausreifit und an ihnen saugt und auf die
Frage einer Fee, warum er an diesen Kriutern sauge,
antwortet, er fiihle eine Uberfiille von Leben in sich, suche
Vergessenheit und finde sie in dem Safte dieser Kriuter; sein
groBter Wunsch aber sei, maglichst bald den Verstand zu
verlieren (vielleicht ein unnétiger Wunsch). Dann kommt
auf einmal ein unbeschreiblich schoner Jungling auf einem
schwarzen Rosse hereingesprengt, und ihm folgt eine unab-
sehbare Menge aller méglichen Vélker. Der Jungling stellt
den Tod vor, und alle Volker dursten nach ihm. Und
endlich, in der allerletzten Szene, erscheint auf einmal der
babylonische Turm, und eine Anzahl von Athleten baut ihn
unter einem Gesange, der von neuer Holflnung spricht, zu
Ende, und als sie ihn bis zur obersten Spitze fertiggestellt
haben, da lauft der Herrscher, allerdings nur der des
Olymps, in komischer Weise davon, und die Menschheit,
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die das gemerkt hat, nimmt seinen Platz ein und beginnt
sogleich ein neues Leben mit voller Erkenninis der Dinge.
Also dieses Gedicht fand man damals gefihrlich. Ich habe
im vorigen Jahre Stepan Trofimowitsch den Vorschlag
gemacht, es drucken zu lassen, da es in unserer Zeit
vollkommen harmlos sei; aber er lehnte diesen Vorschlag
mit sichtlichem MiBvergnigen ab. Meine Ansicht von der
vollkommenen Harmlosigkeit seines Gedichtes gefiel ihm
nicht, und ich fihre darauf sogar eine gewisse Kilte seiner-
selts gegen mich zuriick, welche volle zwei Monate dauerte.
Aber was geschah? Auf einmal, und fast zu derselben Zeit,
wao ich ihm den Vorschlag gemacht hatte, das Gedicht hier
drucken zu lassen, wurde unser Gedicht anderwirts ge-
druckt, ndmlich im Auslande, in einem revolutioniren
Sammelwerke, und zwar ganz ohne Stepan Trofimowitschs
Wissen. Er war anfangs sehr erschrocken, stiirzte zum
Gouverneur hin und schrieb einen sehr edlen Rechtferti-
gungsbrief nach Petersburg, las ihn mir zweimal vor, sandte
ihn aber nicht ab, da er nicht wuBte, an wen er ihn
adressieren sollte. Kurz, er war einen ganzen Monat lang in
Aufregung; aber ich bin tiberzeugt, dall er sich in den
geheimen Falten seines Herzens hochst geschmeichelt fiihl-
te. Er nahm das ihm bersandte Exemplar des Sammelwer-
kes bei Nacht mit ins Bett, versteckte es bel Tage unter der
Matratze und duldete nicht einmal, daBl das Dienstmad-
chen das Bett zurechtmachte. Und obgleich er alle Tage von
irgendwoher ein unheilvolles Telegramm erwartete, machte
er doch eine hochmiitige Miene. Ein Telegramm kam nicht.
Da versohnte er sich auch mit mir, was von der auflerordent-
lichen Giite seines stillen, nicht nachtragenden Herzens
Zeugnis ablegt.

11

Ich will ja nicht behaupten, daB3 er von seiten der Regierung
iberhaupt gar nichts zu leiden hatte; aber ich bin doch jetzt
vollig tberzeugt, dall er seine Vorlesungen iber die Araber
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hitte fortsetzen konnen, solange es thm beliebte, wenn er
nur die ndtigen Zusicherungen abgegeben hitte. Aber er
lieB3 sich nur durch sein Ehrgefiihl leiten und hatte nichts
Eiligeres zu tun, als sich ein fiir allemal die Uberzeugung
zurechtzumachen, seine Karriere sei fiir sein ganzes Leben
durch den »Wirbelsturm der Umsténde« vernichtet worden.
Wenn man aber die ganze Wahrheit sagen soll, so war der
wirkliche Grund zu der Veranderung seines Lebensweges
ein ihm schon frither gemachter und jetzt erneuerter hichst
zartfilhlender Vorschlag Warwara Petrowna Stawroginas,
der Gemahlin eines Generalleutnants und schwerreichen
Mannes, nidmlich der Vorschlag, als padagogischer Ober-
aufseher und Freund die Erziehung und gesamte geistige
Ausbildung ihres elnzigen Sohnes zu ubernehmen; von dem
glinzenden Gehalte wollen wir gar nicht erst reden. Dieser
Antrag war ihm zum ersten Male schon in Berlin gemacht
worden, und zwar gerade zu der Zeit, als er zum ersten Male
Witwer geworden war. Seine erste Frau war ein leichtsinni-
ges Médchen aus unserm Gouvernement gewesen, die er als
noch sehr junger, urteilsloser Mensch geheiratet hatte, und
es scheint, daf} er mit ihr, Gbrigens einem reizenden Persén-
chen, viel Kummer durchzumachen hatte, aus Mangel an
Mitteln zu ithrem Unterhalt und auflerdem noch aus ande-
ren, zum Teil etwas delikaten Griinden. Sie starb in Paris,
nachdem sie die letzten drei Jahre von thm getrennt gelebt
hatte, und hinterlieB ihm einen finfjahrigen Sohn, »die
Frucht der ersten, frohen, noch ungetriibten Liebe«, ein
Ausdruck, der sich dem schwergebeugten Stepan Trofimo-
witsch einmal in meiner Gegenwart entrang. Der Knabe
wurde alsbald nach RuBlland geschickt, wo er die ganze Zeit
iiber in der Obhut einiger entfernter Tanten an irgendeinem
abgelegenen Orte heranwuchs. Stepan Trofimowitsch lehn-
te damals Warwara Petrownas Vorschlag ab und verheirate-
te sich schnell, sogar noch vor Ablauf eines Jahres, von
neuem, und zwar mit einer Deutschen, einer Berlinerin, die
sehr schweigsam und vor allen Dingen sehr anspruchslos
war. Aber auler diesem Grunde hatte er noch einen andern
Grund gehabt, die Erzieherstelle abzulehnen: Der hohe
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damalige Ruhm eines gewissen unvergef3lichen Professors
hatte fiir ihn etwas Verfithrerisches, und so flog denn auch er
auf das Katheder, fur das er sich vorbereitet hatte, um seine
Adlerfittiche zu erproben. Jetzt nun, wo er sich seine
Fittiche bereits versengt hatte, war es nur natirlich, daf3 er
sich an den Vorschlag erinnerte, der ihn auch frither schon
in seinem Entschlusse beinahe wankend gemacht hatte. Der
plotzliche Tod auch seiner zweiten Frau, die mit ihm nicht
einmal ein Jahr lang zusammengelebt hatte, fihrte die
definitive Entscheidung herbei. Ich sage geradezu: Aus-
schlaggebend war dabei die warme Teilnahme und die
wertvolle und sozusagen klassische Freundschaft (wenn
man von einer Freundschaft diesen Ausdruck gebrauchen
kann}, die ihm Warwara Petrowna erwies. Er warf'sich in die
Arme dieser Freundschaft, und so wurde ein fester Bund
geschlossen, der mehr als zwanzig Jahre Bestand hatte. Ich
gebrauche den Ausdruck »er warf sich in die Arme«; aber
Gott behite, niemand darf dabei an etwas Ungehoériges,
Unpassendes denken; diese Arme sind nur in einem héchst
moralischen Sinne aufzufassen. Das reinste, zarteste Band
vereinte diese beiden so merkwiirdigen Persénlichkeiten fir
alle Zeit.

Er nahm die Erzieherstelle auch deswegen an, weil das sehr
kleine Gut, das ihm seine erste Frau hinterlassen hatte, ganz
dicht bei Skworeschniki lag, dem prichtigen, nahe bei der
Stadt gelegenen Stawroginschen Gute. Auch hatte er immer
die Moglichkeit, in der Stille seines Arbeitszimmers, und
ohne durch die massenhafte Universititstatigkeit abgezo-
gen zu werden, sich der Wissenschaft zu widmen und die
vaterldndische Literatur duch die tiefsinnigsten Untersu-
chungen zu bereichern. Diese Untersuchungen erschienen
nun allerdings nicht; aber dafiir konnte er sein ganzes
ubriges Leben lang, also mehr als zwanzig Jahre, sozusagen
als lebendiger Vorwurf vor dem Vaterlande dastehen, nach
dem Ausdrucke, den ein volkstiimlicher Dichter von einem
zur Untétigkeit verurteilten Vorkdmpfer fiir die Ideale des
Liberalismus gebraucht:



»Vor dem Vaterlande stand er
Ein lebend’ger Vorwurf da.«

Aber die Personlichkeit, von der sich der volkstiimliche
Dichter so ausgedriickt hat, hatte vielleicht auch ein Recht,
das ganze Leben lang in dicser Absicht eme theatralische
Stellung beizubehalten, wenn sie Lust dazu hatte, wiewohl
die Sache recht langweilig ist. Unser Stepan Trofimowitsch
dagegen war, die Wahrheit zu sagen, solchen Personlichkei-
ten gegeniiber nur ein Nachahmer und wurde auch vom
Stehen mude und legte sich auf die faule Seite. Aber auch
wenn er sich aufdie faule Seite legte, so blieb er doch auch in
dieser Haltung ein lebendiger Vorwurf (diese Gerechtigkeit
mubB man ithm widerfahren lassen), und zwar um so eher, als
fiir unser Gouvernement auch eine solche Haltung gentigte.
Man muBte ihn bei uns im Klub sehen, wenn er sich zum
Kartenspiel hinsetzte. Seine ganze Miene besagte: »Karten!
Ich setze mich mit euch zum Whist hin! Pafit das etwa zu
meiner Personlichkeit? Aber wer trigt die Verantwortung
dafiir> Wer hat meiner geistigen Tatigkeit einen Riegel
vorgeschoben und mich gezwungen, sie dem Whist zuzu-
wenden? Na, dann mag RubBland zugrunde gehn!« Und er
trumpfte wiirdevoll mit Goeur.

In Wirklichkeit spielte er leidenschalilich gern Karten und
hatte deswegen, namentlich in der letzten Zeit, hiufige
scharfe Scharmiitzel mit Warwara Petrowna, um so mehr,
da er bestindig verlor. Aber davon spiter. Ich bemerke nur
noch, dalj er ein sehr gewissenhafter Mensch war (das heifft
manchmal) und deswegen hiufig traurlg wurde. Wihrend
der ganzen zwanzigjahrigen Dauer der Freundschaft mit
Warwara Petrowna verfiel er drei- oder viermal im Jahre in
das, was man bei uns politischen Katzenjammer nennt, das
heif3t einfach in Hypochondrie; aber jener Ausdruck gefiel
der hochachtbaren Warwara Petrowna besonders gut. In
der Folge befiel ihn aulBler dem politischen Katzenjammer
manchmal auch ein heftiger Drang zum Champagnertrin-
ken; aber die wachsame Warwara Petrowna behiitete ihn
lebensldnglich vor allen unwiirdigen Neigungen. Und er
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