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Die bezaubernde Geschichte eines Mannes, der alles ste-
hen und liegen lässt, um eine junge Eselin zu retten. 

Auf einer Reise in Pakistan sieht Mr B, ein britischer 
Gentleman, eine kleine Eselin: Ihr Rücken ist vollbepackt, 
ihre dünnen Beine zittern unter der schweren Last. Kur-
zerhand springt Mr B aus dem Wagen, fest entschlossen, 
sich um das Tier zu kümmern und es mit nach Hause zu 
nehmen. Das einzige Problem: Sein Zuhause liegt in Lon-
don und eine Eselin kann nicht im Flugzeug reisen. Also 
begeben sich Mr B und Pawlowa, wie er die Eselin von nun 
an nennt, auf eine lange Reise durch den Nahen Osten bis 
nach Europa – zu Fuß … 

Ein wunderbares Geschenkbuch über Freundschaft 
und die farbenprächtige Vielfalt der Welt – für alle Reisen-
den und Fernwehleidenden, für alle Liebhaber von Eseln, 
von englischen Gentlemen und Geschichten, die man sein 
Leben lang mit sich trägt – so elegant, augenzwinkernd 
und charmant geschrieben, wie es nur die Briten können.

Brian Sewell, geboren 1931 in London, galt als der »be-
rühmteste und umstrittenste« (The Guardian) Kunstkriti-
ker und Kolumnist Großbritanniens. Er verfasste zudem 
mehrere Autobiographien und war als großer Hunde- und 
Tierfreund bekannt. Er verstarb mit 84 Jahren in London. 
Pawlowa ist sein erstes Buch in deutscher Übersetzung.
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I
Mr B rettet ein Eselfohlen

Mr B, ein drahtiger kleiner Mann von fünfzig 
Jahren mit weißem Haar, saß auf dem Rück-
sitz eines großen weißen landrover, als er 

den Esel sah. Es war früher abend, und der dichte Fei-
erabendverkehr in Peschawar bewegte sich nur im 
Schneckentempo vorwärts – was auch gut war, denn 
Mr  B öffnete plötzlich die Tür, sprang auf die Straße 
und verschwand ohne ein wort zwischen den Karren 
und lieferwagen, den Bussen und Motorrädern.
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Seine Gefährten, ein Fernsehteam aus london – 
denn Mr B war im nördlichen Pakistan, um einen Film 
über die Vorgeschichte dieses landes zu drehen –, wa-
ren überrascht. Dominic, der Jüngste und Unwichtigs-
te, aber auch der Größte und Gelenkigste von ihnen, 
besaß die Geistesgegenwart, ebenfalls aus dem auto 
zu springen und Mr B hinterherzulaufen. Sie moch-
ten Mr B nicht besonders. Er nahm seine arbeit ernst 
und wusste eine Menge über antike Geschichte, aber 
er begriff nicht, dass sein wissen bei der Produktion 
von Fernsehdokumentationen niemanden interessierte 
und dass er als Moderator lediglich die Marionette des 
Regisseurs und des Kameramanns war.

Bereits zwei Tage nach der ankunft in Pakistan spra-
chen sie kaum noch miteinander. Der Kameramann 
wollte nur die bunt bemalten laster und Transporter 
filmen, die unablässig vorbeidonnerten, besetzt mit Pas-
sagieren, die sich an allem festhielten, was sich ihren 
Händen oder Füßen bot. wenn ihnen ein Büffel oder 
ein Kamel über den weg lief, befahl der Regisseur Mr B 
sofort, auf dessen Rücken zu klettern; außerdem nötigte 
man ihn, das Essen von allen möglichen Straßenstän-
den zu kosten und auf diversen Musikinstrumenten 
zu spielen. Mr  B hingegen, der wusste, dass zweitau-
senddreihundert Jahre zuvor alexander der Große, der 
ruhmreichste Held der Geschichte der griechischen an-
tike, seine armeen den ganzen weiten weg von Maze-
donien nach Pakistan geführt hatte, wollte erforschen, 
ob in der heutigen Sprache, Kultur und Tradition noch 
immer Spuren dieser Eroberung existierten. Vor allem 
aber hätte er gerne in den abgelegeneren Regionen des 



— 11 —

Hindukusch einen stolzen pakistanischen Krieger ge-
funden, der in der lage war, sich mit ihm auf altgrie-
chisch zu unterhalten. Doch in den vergangenen zwei 
langen wochen hatte man Mr B nicht gestattet, etwas 
in der art zu finden, und mittlerweile platzte er beinahe 
vor Ärger und Enttäuschung.

allein dass sie ihn Mr B nannten, zeigte schon, wel-
che Kluft sich zwischen ihnen aufgetan hatte. Da sie 
höchst unfreundliche Gefühle für ihn hegten, woll-
ten sie seinen Vornamen nicht benutzen, und ihn mit 
dem Nachnamen anzusprechen, hätte womöglich den 
Schluss nahegelegt, dass sie ihm wegen seines wissens 
großen Respekt entgegenbrachten, was nun wirklich 
nicht zutraf. Es war der junge Dominic – der ihn tat-
sächlich mochte und respektierte und sehr gut verstand, 
wie schmerzhaft es für ihn sein musste, zuzusehen, wie 
der Film, den er sich vorgestellt hatte, sich zusehends 
in luft auflöste –, der ihn als Erster mit Mr B angeredet 
hatte, und die anderen hatten es dann übernommen. 
Ihn Mr B zu nennen, war nicht offen feindselig, aber es 
zeugte von einer gewissen Distanz, und Dominic gelang 
es, diese glaubwürdig zugetan wirken zu lassen.

als Dominic Mr B eingeholt hatte, stand dieser ne-
ben einem kleinen Esel, hatte den arm um dessen Hals 
gelegt und tupfte mit seinem Taschentuch das Blut von 
vier tiefen wunden im Rücken des Tieres. Sie stamm-
ten von einer art Sattel aus weidenruten, der in Paki-
stan verwendet wird, um eine ebene ladefläche für die 
gewaltigen lasten zu haben, die die Esel dort häufig 
tragen müssen. Doch dieser Esel, das sah Dominic so-
fort, war noch viel zu jung zum arbeiten. außerdem 
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sah Dominic, dass Mr B mächtig wütend war. »Ich 
wette, die Kleine ist noch nicht mal ein halbes Jahr alt. 
Vielleicht wird sie sogar noch von ihrer Mutter gesäugt. 
Jeder Dummkopf kann sehen, dass ihre Knochen und 
Gelenke noch nicht ausgewachsen sind!«

In diesem Moment kamen der dicke Regisseur und 
der Kameramann schwitzend und keuchend angelau-
fen. Dominic erklärte die Situation. »lassen Sie den 
Esel und steigen Sie wieder ins auto«, verlangte der Re-
gisseur. »Nicht ohne die Eselin«, sagte Mr B. »Ich kann 
und werde sie nicht einfach hier zurücklassen.« wäh-
rend sie stritten, wurden ihre Stimmen immer lauter, 
und um sie herum bildete sich ein Ring aus verständ-
nislosen Zuschauern. Es wäre vernünftig gewesen, die 
kleine Eselin ihrem Schicksal zu überlassen und nach 
Islamabad weiterzufahren, von wo sie am nächsten Tag 
nach london zurückfliegen würden, doch Mr B war 
kein vernünftiger Mann – im Gegenteil, wenn man 
ihn provozierte, konnte er ausgesprochen unvernünf-
tig sein. »wir fahren ohne Sie«, drohte der dicke Regis-
seur. »Nur zu«, erwiderte Mr B erstaunlich klar und ent-
schlossen. Der Kameramann nahm seinen arm, doch 
Mr B schüttelte ihn ab. »was werden Sie tun, wenn wir 
Sie hier zurücklassen?«, fragte Dominic leise. »Zu Fuß 
nach Hause gehen«, sagte Mr B. »Mit der Eselin.« Und 
er lächelte übers ganze Gesicht.

Eine ganze Stunde lang rangen sie miteinander, und 
die Menge, die sich langweilte, weil niemand zu Tode 
kam oder auch nur verletzt wurde, löste sich auf, bis 
nur noch Mr B und das Fernsehteam zurückblieben. 
Es wurde dunkel, doch nicht einmal die abendliche 
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Kälte konnte Mr Bs Entschlossenheit etwas anhaben. 
Schließlich holte Dominic Mr Bs Gepäck aus dem auto 
und half ihm, nur das Nötigste davon in einen kleinen, 
bequemen Rucksack zu packen, der Mr B schon auf 
vielen Reisen und wanderungen begleitet hatte: seinen 
waschbeutel, eine Nagelschere, ein noch unbenutztes 
Notizbuch, ein paar Stifte und Kleider, die ihn warm 
und trocken halten würden. Dominic dachte auch dar-
an, Mr B seinen Schirm zu bringen – und das war kein 
gewöhnlicher Schirm. Er bestand aus festem weißem 
leinen, einem sorgsam verarbeiteten Metallgestänge 
und einem schweren, auch zum wandern verwendba-
ren Holzstock, und er hatte ihn sich zehn Jahre zuvor 
nur einen Steinwurf vom British Museum entfernt an-
fertigen lassen, von der Firma James Smith und Söh-
ne (und Enkel und Urenkel und so weiter, denn ihren 
ersten Schirm hatten sie im Jahr 1830 hergestellt, dem 
Jahr, als wilhelm IV. auf den Thron kam). Der Stoff 
war nicht mehr weiß, denn dieser Schirm hatte bereits 
die Sahara und ihre Sandstürme erlebt, als Mr B dort 
nach Spuren prähistorischer menschlicher Besiedlung 
gesucht hatte, und er war mit ihm in Pompeji und im 
hintersten winkel Siziliens gewesen, ja, im Grunde 
überall zwischen Barcelona und Bagdad, und er hatte 
sich als der Rolls-Royce aller Schirme erwiesen.

»was sollen wir den leuten sagen, wenn wir wieder 
in london sind?«, fragte der Regisseur, der immer noch 
nicht recht glauben mochte, dass sich ihre wege hier 
trennten.

»Die wahrheit: dass ich eine kleine Eselin gefunden 
habe und mit ihr zu Fuß nach Hause gehe.«
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»Sie sind verrückt«, sagte der Regisseur.
»Mag sein«, sagte Mr B. »aber es ist eine anständige 

art von Verrücktheit, zu der Sie nicht fähig sind. wir 
sehen uns dann in einem Jahr oder so.«

worauf der Regisseur schroff erwiderte: »Von mir 
aus können Sie bleiben, wo der Pfeffer wächst. Sie und 
ihr verdammter Esel.«

Dominic, der als letzter zum landrover zurückging, 
umarmte Mr B zum abschied und flüsterte: »Ich sage 
dem außenministerium Bescheid – und natürlich Mrs 
B.«
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II
Faruk der apotheker

Da stand Mr B nun und zitterte ein wenig in der 
Kälte, die abends vom Himalaya auf Peschawar 
herabsinkt. Denn obwohl es dort tagsüber für 

einen Engländer glühend heiß sein kann, sind die Näch-
te so kalt wie in seiner Heimat zu weihnachten. Die 
ganze Zeit über hatte das Eselfohlen dicht bei ihm ge-
standen und sich an seinen oberschenkel geschmiegt, 
wie es große Hunde oft bei ihrem Herrchen tun. als er 
spürte, dass die kleine Eselin ebenfalls zitterte, nahm 
er seine warme, winddichte Jacke aus dem Rucksack, 
legte sie ihr um und knotete die Ärmel um ihren Hals, 
so dass zumindest ihre Schultern bedeckt waren. Dann 
zog er den Gürtel aus seiner Hose, der vom langjährigen 
Tragen ganz weich war, und schlang ihn ebenfalls um 
ihren Hals, wie ein Hundehalsband mit leine. alle Ge-
schäfte hatten mittlerweile geschlossen, nur eines, das 
sich mit leuchtend heller Schrift als aPoTHEKE aus-
wies, war noch geöffnet, und das war genau das, was 
Mr B brauchte.
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Er und die Eselin überquerten die Straße und blieben 
höflich vor der Tür stehen, denn Mr B nahm an, dass 
ein apotheker vielleicht nicht so gerne einen Esel in sei-
nem Geschäft haben wollte. als er versuchsweise »Gu-
ten abend« in den Eingang rief, kam ein alter Mann 
mit sorgfältig gestutztem Bart zur Tür. Mr B erklärte 
ihm, dass er etwas brauchte, um die vier wunden auf 
dem Rücken der Eselin zu desinfizieren, und dann noch 
etwas, um diese während der Heilung vor den Fliegen 
zu schützen. Der alte Mann schmunzelte. Er war so alt, 
dass er sich noch an die Zeit erinnern konnte, als Pa-
kistan und Indien ein großes, ungeteiltes land waren 
und zum Britischen weltreich gehörten. Er war so alt, 
dass er Schulen besucht hatte, die so englisch gewesen 
waren wie jede damalige Schule in England selbst, und 
sein Englisch war ebenso gebildet, korrekt und präzise 
wie das von Mr B. Und er war so alt, dass er sehr genau 
wusste, wie beharrlich die Engländer in ihrer Tierliebe 
sein konnten.

Sein Name war Faruk, was Mr B sehr erheiterte, 
denn er war in der Torheit seiner Jugend 

einmal einem entthronten ägyptischen 
König begegnet, der genauso hieß. 
Doch er begriff, dass diese Geschich-
te hier nichts zur Sache tat, und be-
hielt seine Erinnerung für sich.

Faruk wies Mr B an, die Eselin um 
den Häuserblock herum zu seiner Hin-

tertür zu führen, wo das baufällige Ge-
schäft in einen Schuppen überging, der ihm als lager 
diente; dort würde er sich um ihre wunden kümmern. 
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Er säuberte sie vorsichtig, nähte sie geschickt mit ein 
paar Stichen (wobei die Eselin keinen laut von sich 
gab  – aber Tiere wissen ja oft instinktiv, wann Men-
schen ihnen Gutes wollen, selbst wenn es wehtut) und 
klebte Pflaster darüber, um die Fliegen fernzuhalten. Er 
vermutete, dass sie erst drei oder vier Monate alt war, 
ganz sicher noch die Milch ihrer Mutter brauchte und 
niemals hätte lasten tragen dürfen. Und dann kam die 
Überraschung: »Ihnen ist ja sicher klar, dass sie noch 
viel zu jung ist, um viertausend Meilen zu gehen. Sie 
werden sie tragen müssen.« obwohl er dies mit einem 
lachen in der Stimme und in den augen sagte, war es 
ihm vollkommen ernst.

Faruk war Mr Bs erster Glücksfall. Nachdem er die 
Eselin verarztet hatte, stellte der apotheker ihm eine 
liste mit Dingen zusammen, die sie fressen durfte, 
und eine mit Dingen, die ihr nicht bekommen würden. 
Er erklärte ihm, wie viel wasser sie trin-
ken sollte, und zwar sauberes wasser 
aus einem Eimer, nicht schmut-
ziges wasser aus einer Pfütze. 
Und er sagte Mr B, dass sie 
möglichst im Schatten gehen 
sollte – wie sie in der Natur ja 
auch im Schatten ihrer Mutter 
gehen würde  –, nicht mehr als 
fünf Meilen am Tag, und diese 
fünf Meilen niemals an einem 
Stück. Es gab noch weitere an-
weisungen, zum Beispiel dass sie 
nachts eine Decke brauchte, damit sie 
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nicht fror, etwas wetterfestes, damit sie bei Regen und 
Sturm nicht nass wurde, und vielleicht einen Hut, da-
mit ihr Kopf nicht der Sonne ausgesetzt war. Die liste 
wurde immer länger, und allmählich dämmerte Mr B, 
dass seine ursprüngliche Vorstellung – sie trug sein Ge-
päck, während er den Schirm über sie beide hielt, und 
sie schafften zwanzig Meilen am Tag – himmelweit von 
der wirklichkeit entfernt war.

»woher wissen Sie so viel über Esel?«, fragte Mr B.
»ach, ich bin so alt, ich stamme aus einer Zeit, als es 

noch nicht überall autos gab. Damals hatte jede Fami-
lie einen oder zwei Esel, und wir Kinder mussten uns 
um sie kümmern. Meine Mutter hat ihre Einkäufe im-
mer auf einem Esel erledigt, und als meine Brüder und 
ich noch klein waren, haben wir oft vor ihr gesessen, 
wenn sie zum Markt geritten ist. Damals war die luft 
in Peschawar viel sauberer, aber für Esel war das leben 
oft hart und kurz, denn fast alle mussten viel zu schwer 
arbeiten. wenn es Ihnen gelingt, Ihre Eselin nach Eng-
land zu bringen, wird sie vielleicht dreißig Jahre lang 
Ihre Gefährtin sein. Unsere Esel wurden meistens etwa 
zehn Jahre alt, aber manche mussten so sehr schuften, 
dass sie schon nach fünf Jahren starben.«

»Sie halten mich sicher für verrückt«, sagte Mr B.
»Keineswegs«, erwiderte Faruk mit einem Schmun-

zeln, während er sich daranmachte, aus plattgedrückten 
Kartons und anderem Verpackungsmaterial ein Nacht-
lager für die Eselin zu bereiten. »Vielleicht für ein we-
nig exzentrisch. Jetzt gebe ich ihr, was ich an obst und 
Gemüse dahabe, und auch wir müssen etwas zu abend 
essen.«
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Faruk wohnte über dem Geschäft, und er lebte allein, 
denn seine Frau war schon vor vielen Jahren gestorben, 
und seine Söhne hatten Besseres zu tun, als eine apo-
theke zu führen, die rund um die Uhr geöffnet war. 
»Das ist mein Beruf«, sagte er, als Mr B ihn vorsichtig 
fragte, warum er mit achtzig Jahren noch so viele Stun-
den arbeitete. »was soll ich denn sonst tun? Und dieses 
Gespräch führen wir überhaupt nur, weil ich diesen Ser-
vice anbiete. Ist das nicht gut? Ist das nicht besser für 
Sie, als wenn Sie vor verschlossener Tür gestanden und 
nicht gewusst hätten, was Sie mit Ihrer armen kleinen 
Eselin bis zum Morgen tun sollen?« Dann bot er Mr B 
ein Bett an, doch der hatte bereits beschlossen, dass er 
die Nacht lieber bei seiner neuen Gefährtin verbringen 
würde, sofern Faruk das nicht als Beleidigung auffass-
te. Und so streckte er sich neben der Eselin im Schup-
pen auf den Kartons aus, wie er es in wimbledon, dem 
Vorort von london, wo er wohnte, mit seinen Hunden 
machte, nur dass sie da alle in seinem großen, beque-
men Bett lagen.

Mr B wurde früh wach, mit Schmerzen in allen Ge-
lenken, und als die Eselin hörte, dass er sich rührte, 
stand sie ebenfalls auf, wenn auch ein wenig schwan-
kend. Er bemerkte, dass sie nur aus Haut und Knochen 
bestand, und als er mit der Hand über ihr Fell strich, 
konnte er jede einzelne Rippe fühlen. auf ihren wacke-
ligen, geradezu absurd langen Beinen saß ein Körper, 
der kaum größer war als der eines Schäferhunds. Er 
maß alle Tiere anhand der großen Schäferhündin, die 
zu Hause auf ihn wartete, und als er die Eselin hoch-
hob (was ihr nichts auszumachen schien), fand er, dass 


