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Brief der einundachtzigjährigen, verwitweten Post-
rätin Maria Amalia Henneberg, geb. König, an 
die achtundvierzigjährige, verwitwete Margarete 
Blount, geb. Daveson.

Hochzuverehrende, gnädige Dame!
Auf Ihr wiederholtes und drängendes Bitten hin 

und eigene Bedenken und Rücksichten beiseitelas-
send, will ich Ihnen die erbetene Nachricht nun 
doch zukommen lassen. Um des Andenkens Ihres 
armen Großvaters willen, den ich gut gekannt habe 
und den mein Vater zeit seines Lebens geschätzt 
hat.

Ich gebe Ihnen Auskunft, obgleich ich es müde 
geworden bin, über meinen teuren Vater zu spre-
chen.

Daran ist nicht allein mein hohes Alter gelegen, 
denn ich gehe mit Gottes Hilfe ins zweiundacht-
zigste Jahr, wiewohl ich bei ausreichender Gesund-
heit und gutem Verstand bin. Vielmehr ist es mir in 
den Jahren lästig geworden, zu Dritten – und seien 
es selbst mir werte Leute – von dem geliebten Toten 
zu sprechen.
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Mir begegnete gar zu viel nichtswürdige Neugier 
und – was schlimmer war und mir manche sorgen-
volle Nacht bereitete – ein misslicher Gebrauch der 
von mir erschmeichelten Auskünfte. Zudem litt 
mein seliger Mann – der herzensgute Henneberg, 
mit dem ich zufriedene Tage verbrachte und der nun 
wohl bei meinen zweien Vätern sitzt und mit ihnen 
seines Malchens gedenkt – unter der großen Auf-
merksamkeit, die man mir ob meines Vaters wid-
mete. Ihn verdrossen nicht zu Unrecht die häufigen 
Besuche fremder Menschen. Denn es kamen nicht 
nur ehrenwerte und edle Männer, um eine Aus-
kunft von mir zu erbitten, die anderenorts nirgends 
zu erhalten war, und nicht allein Besucher, die der 
Wunsch nach der Wahrheit vor meine Tür führte.

Es kamen äußerst unerwünschte Gäste. Schreiber 
von Tagesanzeigern, denen nichts an der Wahrheit 
und alles an einer auffälligen und verblüffenden 
Nachricht lag und die daher mir armem Weibe die 
Worte im Mund umdrehten und sie nach ihrer Ma-
nier so bürsteten und polierten, dass halbe Wahr-
heiten und ganze Lügen schließlich unter meinem 
Namen gedruckt wurden. Hinter der Maske wohl-
meinender Freunde kamen Leute zu mir, denen nur 
daran gelegen war, das Andenken meines Vaters zu 
beschmutzen, und die sich meiner törichten Hilfe 
zu bedienen suchten, um ihre üblen Nachreden zu 
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stärken. Und es kamen schließlich junge Leute zu 
mir, von denen ich nichts Böses sagen will. Sie waren 
eben jung und hatten somit die Anmaßenheit und 
den Mutwillen ihres Alters. Und wenn auch ihr In-
teresse aufrichtig und von achtenswertem Eifer war, 
ihr Benehmen war es nicht und kränkte mich und 
meinen Mann und störte die Ruhe unseres häusli-
chen Lebens.

Aus diesen Gründen ziehe ich es seit langem vor, 
über diesen Gegenstand meiner Liebe zu schweigen, 
und sei es auch nur, weil ich schon längst zu viel 
darüber gesprochen habe.

Daher, liebe Dame, habe ich auf Ihre Briefe nie-
mals geantwortet. Und wenn ich nun doch meinen 
Vorsatz breche – ach, ich habe so viele meiner bes-
ten Vorsätze gebrochen und mich immer wieder 
von fremden Gründen umstimmen lassen, dass ich 
mich selbst nicht allzu hoch achten kann –, so tue 
ich es um Ihres Vaters willen, des freundlichen und 
hilfreichen Herrn Alexander Daveson, dem viel 
Unglück auf dieser Erde zuteilwurde, und um 
 meines hohen Alters. Denn ich weiß nicht, wann 
ich heimgehen werde, lebe ich doch schon viel län-
ger als meine beiden Väter und meine Mutter. Die 
Absichten und den Beschluss des Allmächtigen 
können wir nicht erraten, da er so wertvolle gute 
Menschen vor der Zeit zu sich rief und mich einfäl-
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tige Person dagegen über alle Maßen mit irdischem 
Glück segnete.

Ich will Ihnen, verehrte Frau Blount, die ge-
wünschte Nachricht vom Tod meines Vaters geben. 
Aber bedenken Sie bitte, dass ich mich nun beflei-
ßigen muss, mich einer Zeit zu erinnern, die mehr 
als sechzig Jahre zurückliegt. Mir ist daher manches 
Faktum entfallen. Umso klarer sehe ich jedoch mei-
nen Vater. Ja, ich sehe ihn sogar klarer, als es dem 
kaum zwanzigjährigen Mädchen vergönnt war, wel-
ches ich damals war.

Es wird, des Himmlischen Wille geschehe, gewiss  
der letzte Anlass für mich sein, von meinem Vater 
zu sprechen. Daher habe ich den festen Vorsatz, 
Ihnen,  die Sie mir fremd und vertraut zugleich 
sind, so offen wie mir möglich entgegenzutreten. 
Ich will die Rücksichten gegen gewohnte Ordnung 
und mein Geschlecht geringer achten als meine Er-
ziehung durch einen so hervorragenden Vater. Ich 
will Ihnen  getreulich berichten, dessen ich mich er-
innere, und alles hintenanstellen, was der Wahrheit 
abträglich ist. Ich bin eine sehr alte Frau und daher 
vieler Pflichten entbunden. Außer der einen, der zur 
Wahrheit, da diese meinem Vater die höchste Tu-
gend war.

Ich nenne ihn meinen Vater, wenngleich er nicht 
mein leiblicher Erzeuger gewesen ist. Aber da er mir 
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Vater war und der beste zudem, will ich ihm keinen 
anderen Titel geben. Ich war ein kleines dummes 
Ding von acht oder neun Jahren, als mein leiblicher 
Vater starb. Gewiss habe ich Tränen um seinen Ver-
lust vergossen, aber ich war zu klein, um dieses Un-
glück vollständig zu erfassen. Und so hat mir der 
Himmel einen zweiten und nicht geringeren Vater 
wohl auch darum gegeben, dass ich mit seinem Tod 
das ganze Unglück erfahre, vaterlos zu werden. War 
dies die göttliche Absicht, so konnte die Wahl mei-
nes zweiten Vaters nicht glücklicher sein.

Denn nichts in meinem langen Leben machte 
mich unglücklicher.

Ich werde für diesen Bericht mein altes Tagebuch 
nutzen. Wenn auch viele seiner Sätze mehr von den 
Träumen eines jungen Mädchens diktiert sind als 
von tatsächlichen Begebenheiten, wird es mir den-
noch helfen, mich lebhafter seiner zu erinnern.

Ende Januar im Jahre 1781 fuhr mein schon lange  
Zeit kranker Vater nach Braunschweig hinüber, 
um seinen Verpflichtungen dem Hofe gegenüber 
nachzukommen. Den ersten und zweiten Februar  
war er in seinen Geschäften eines Bibliothekars 
Gast des Herzogs und der Herzogin=Witwe. Am 
zweiten Februar erhielt ich von ihm einen Brief, in 
dem er von den Messbestellungen bei Frau Hauß in 
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Braunschweig schreibt und mich über sein Befinden 
beruhigt. Zwei Tage später erhielt ich von Johann 
Hermann Angott jene Zeilen, die mir alle Hoffnung 
nahmen und mich leider nicht zu Unrecht in Ver-
zweiflung stürzten.

Am Abend des dritten Februar erlitt mein Vater 
einen Stickfluss, der ihn teilweise lähmte und ihm 
zeitweilig sogar die Sprache nahm. Man trug ihn 
auf sein Zimmer. Wie der besorgte Angott mir 
schrieb, verlangte mein Vater nach der endlich 
überstandenen Nacht lediglich nach dem Barbier. 
Er wollte sich zurechtmachen lassen, um dann mit 
der Post nach Wolfenbüttel zu seinem Malchen zu 
fahren.

Von Ärzten wollte er nichts wissen, obgleich er 
fortgesetzt Blut spuckte. Angott wie der herbeige-
rufene Wundarzt verwehrten ihm die Heimreise, 
konnten den Schwerkranken jedoch nur mit der 
Bemerkung beruhigen, man habe bereits nach mir 
schicken lassen.

Ich traf am Vierten in Braunschweig ein, gegen 
fünf Uhr nachmittags. Es gab ein Schneetreiben, 
und wie gewöhnlich zu dieser Jahreszeit dunkelte 
es bereits stark. Die wenigen Schritte von der Post-
station zum Ägidienmarkt und zu dem stattlichen, 
zweistöckigen Haus des Weinhändlers lief ich, wie 
ich gefahren war, kaum bei Besinnung. Frau Angott 
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öffnete mir die Tür, half mir aus den Tüchern und 
dem Mantel und führte mich, unablässig auf mich 
einredend, in das erste Stockwerk, in dem mein Va-
ter lag. Was Frau Angott mir erzählte, weiß ich nicht 
mehr, ich habe es wohl nie richtig vernommen. Ich 
wollte meinen Vater sehen, wollte nur zu meinem 
Vater. Ich war den ganzen Tag so aufgeregt, dass ich 
Schluckauf und ein ärgerliches Stechen in der Seite 
bekam, als ich endlich vor seiner Tür stand.

Ich bat Frau Angott, allein in das Zimmer meines 
Vaters treten zu dürfen.

Als ich die Tür leise öffnete, um ihn nicht zu 
wecken oder zu erschrecken, lag sein Kopf erbar-
mungswürdig auf dem Kissen, die Augen geöffnet 
und mir zugewandt, als ob er mich seit langem 
erwarte. Doch dauerte es einige Sekunden, bevor 
er mich tatsächlich wahrnahm und sah. In diesen 
 Sekunden glaubte ich, er sei bereits gestorben, so 
starr, fremd und leblos war sein Blick. Als er mich 
endlich erkannte, ging ein Lächeln über sein Ge-
sicht, ein Lächeln, das mich aus meiner Betäubung 
riss und in neue Schrecken versetzte. Dieses Lächeln 
verzerrte seine Züge zur Grimasse, zu einer höh-
nisch grinsenden Fratze. Der Stickfluss hatte seine 
rechte Gesichtshälfte gelähmt. Ich stürzte zu ihm, 
kniete neben dem Bett und presste seine kühle Hand 
gegen mein Gesicht. Er versuchte zu sprechen, aber 
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es kamen nur unverständliche, gurgelnde Laute 
aus dem geöffneten schiefen Mund. Dann sickerte 
Blut aus dem linken Mundwinkel. Ich tupfte es ihm 
ab und bat ihn unter Tränen, zu schweigen. Lan-
ge verharrten wir so, er mir zugewandt, sprachlos 
und reglos, ich vor seinem Bett auf den Knien, seine 
Hand an meinem Gesicht, unfähig, die Tränen zu-
rückzuhalten.

Irgendwann trat Frau Angott ins Zimmer und 
führte mich hinaus. Sie brachte mich in ein Mansar-
denzimmer, einen Stock höher, und half mir, mich 
auszukleiden. Sie erklärte mir, dass dieses Zimmer 
direkt über dem meines Vaters liege und ich mich 
nicht beunruhigen müsse. Sie ging, nachdem sie mir 
in das Bett geholfen hatte, hinaus. Ich lag ganz still 
und lauschte auf die Geräusche des Hauses. Kurz 
danach trat Frau Angott wieder ins Zimmer. Sie 
brachte mir einen Schlaftrunk und nötigte mich, zu-
vor ein Pulver zu schlucken. Frau Angott setzte sich 
zu mir, sprach von meinem Vater, von ihrem Mann 
und von Alexander Daveson. Sie erzählte, dass die 
drei den Abend des dritten Februar zusammen mit 
größerer Gesellschaft im Klub bei Rönkendorfs 
verbracht hatten und dass der Weinhändler und 
der Kunsthändler Zeugen des Stickflusses gewor-
den waren. Sie waren es auch, die meinen Vater ins 
Quartier gebracht hatten. Noch während Frau An-
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gott erzählte, überfiel mich große Müdigkeit. Ich 
dachte noch, sie müsse mir ein Schlafmittel gegeben 
haben. Dann schlief ich ein.

Am nächsten Tag erwachte ich spät, gegen neun 
Uhr. Meine Reisetasche war ausgepackt, auf einem 
Stuhl neben dem Bett lagen meine Kleider. Im Ka-
min brannte das Feuer, davor stand eine Schüssel 
Wasser. Ich stand eilig auf. Nach der Morgentoi-
lette ging ich hinunter, um nach meinem Vater zu 
sehen. Ich öffnete leise die Tür zu seinem Zimmer. 
Er lag ganz ruhig auf dem Rücken und schlief. Bei-
de Hände hielt er nach seiner Gewohnheit ans linke 
Ohr. Sein Atem ging vernehmlich und regelmäßig. 
Ich trat nicht in das Zimmer. Nach einigen Augen-
blicken verschloss ich die Tür und stieg hinunter 
ins Erdgeschoss. In der Küche stand Frau Angott 
mit einer Magd. Sie kneteten Teig. Als Frau Angott 
mich sah, kam sie zu mir und küsste mich herzlich. 
Sie sagte, dass es meinem Vater besser gehe. Er habe 
die Sprache wiedergefunden und auch die Gesichts-
lähmung gehe zurück. Den Morgen sei er sehr hei-
ter und ganz bei sich gewesen. Er erinnere sich nun 
auch wieder. Er habe mit Frau Angott gescherzt und 
sich nach seinem Malchen erkundigt. Dann habe er 
mit großem Appetit ein Hühnerei und zwei Wecken 
mit reichlich Butter gegessen. In ein paar Tagen, so 
hoffe er, wird er ein Hühnchen essen, und er habe 
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bereits heute viele Anmerkungen dazu gemacht, wie 
es zuzubereiten sei.

Er stehe bald wieder auf seinen Beinen, schloss 
Frau Angott den Bericht. Dann umarmte sie mich 
wieder, erkundigte sich, wie ich geschlafen habe und 
was ich frühstücken wolle. Sie gab der Magd An-
weisungen.

Frau Angott nahm mich dann am Arm und führte 
mich in das Kontor, wo ihr Mann saß und arbeitete. 
Auch er begrüßte mich herzlich und versuchte, mir 
den Zustand meines Vaters in hoffnungsvollen Far-
ben zu malen. Er habe, so sagte er mir, gleichfalls des 
Morgens mit meinem Vater gesprochen. Ein paar 
Tage der Ruhe noch, dann könne ich ihn mit mir 
nach Wolfenbüttel führen, um ihn zu päppeln und 
vollends wiederherzustellen. Er wisse, fuhr er fort, 
keine Hände, denen er seinen Freund lieber über-
lasse und in denen dieser wohlversorgter sei. Bevor 
ich ihm erwidern konnte, kam ein Bote aus seinem 
Lager. Frau Angott und ich verabschiedeten uns.

Ich frühstückte in der Küche, obgleich es Frau 
 Angott nicht leiden und mir im Salon servieren las-
sen wollte. Ich sagte, ich bin es anders nicht gewohnt. 
Käthe, die Magd, stellte Butter, Wurst und Käse auf 
den Tisch und eine Kanne Kaffee, und während ich 
aß, sah ich den beiden Frauen zu, die Nudeln schnit-
ten. Frau Angott erzählte von Daveson und seinem 
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Unglück, dem jungen Herzog so sehr zu missfallen, 
dass er ihn im vergangenen Jahr ins Gefängnis wer-
fen ließ. Dann sprach sie darüber, wie alle Welt mei-
nen Vater schätze. Die Herzogin=Mutter, die ihn 
bisweilen zum Essen zu sich bittet, meine gar, dass 
mein Vater im Braunschweigischen leicht der erste 
Kopf sein könnte, wenn er nicht gar so hitzig und 
bereit wäre, die Kritik vieler frommer Männer ruhi-
ger zu durchdenken. So leicht, schloss Frau Angott, 
werde der Herzog für seine Bibliothek nicht zu so 
einem gelehrten Manne kommen. Aber das müsse, 
gottlob, nicht des Herzogs Sorge sein, denn mein 
Vater sei ja gerade im besten Mannesalter.

Da Käthe zu Frau Angotts Rede grimassierte, 
fragte ich sie, seit wann sie meinen Vater kenne und 
was sie über ihn gehört habe. Die Magd beugte sich 
nur tiefer über den ausgerollten Teig und fuhr fort, 
ihn zu schneiden, als ob sie meine Frage nicht gehört 
hätte. Frau Angott stieß sie mit dem Ellbogen an: 
Na, red, Käthe.

Die Magd blickte mich an und sagte dann lang-
sam: Nun ja, gehört hab ich schon … Dann ver-
stummte sie und sah fragend zu Frau Angott.

Red schon, sagte die.
Die Stimme der Magd war noch schleppender ge-

worden, als sie sagte: Nun, es ist nur, weil der Herr 
Pfarrer und auch der Kirchenbote, aber auch die 
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anderen Leute sagen, dass der Herr Bibliothekar 
Lessing …

Wieder verstummte sie und sah zu Frau Angott. 
Diese schüttelte den Kopf und sagte: Dummes Zeug. 
Darauf musst du nicht hören.

Sie ging zum Wasserkran und wusch sich die 
Hände. Dann setzte sie sich zu mir, goss mir Kaffee 
nach und forderte mich auf, noch Gebackenes zu es-
sen. Sie erkundigte sich nach Johann und Friedrich 
und sprach darüber, wie schlecht die Hefe geworden 
sei. Als ich gefrühstückt hatte, dankte ich ihr und 
stand auf, um nach Vater zu sehen. Neben der Kü-
chentür stand die Magd. Beim Hinausgehen sah ich 
sie an. Sie lächelte freundlich und sagte: Na ja, und 
ich glaub’s ja auch nicht alles.

Vater schlief noch. Ich setzte mich zu ihm. Als er 
die Augen aufschlug, erkannte er mich augenblick-
lich. Mein Malchen, sagte er, und seine Augen stan-
den voll Tränen. Wir hielten uns an den Händen und 
sahen uns an und keiner sagte ein Wort. Endlich bat 
er mich, die Kissen so zu betten, dass er halbwegs 
aufgerichtet im Bett sitzen konnte. Als ich ihn um-
fasste, um ihn anzuheben, erschrak ich, wie leicht er 
geworden war. Nun saß er, an die Kissen gelehnt, 
und versuchte, mich aufzuheitern. Er fragte nach 
den kleinen Brüdern und ob sich Theodor gemeldet 
habe. Das Sprechen fiel ihm noch schwer, und auch 


