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Ein Wort allein fiir Amalia






Brief der einundachtzigjibrigen, verwitweten Post-
rdatin Maria Amalia Henneberg, geb. Konig, an
die achtundvierzigjahrige, verwitwete Margarete
Blount, geb. Daveson.

Hochzuverehrende, gnidige Dame!

Auf Thr wiederholtes und driangendes Bitten hin
und eigene Bedenken und Riicksichten beiseitelas-
send, will ich Thnen die erbetene Nachricht nun
doch zukommen lassen. Um des Andenkens Thres
armen Grofvaters willen, den ich gut gekannt habe
und den mein Vater zeit seines Lebens geschitzt
hat.

Ich gebe Thnen Auskunft, obgleich ich es miide
geworden bin, iber meinen teuren Vater zu spre-
chen.

Daran ist nicht allein mein hohes Alter gelegen,
denn ich gehe mit Gottes Hilfe ins zweiundacht-
zigste Jahr, wiewohl ich bei ausreichender Gesund-
heit und gutem Verstand bin. Vielmehr ist es mir in
den Jahren listig geworden, zu Dritten — und seien
es selbst mir werte Leute — von dem geliebten Toten
zu sprechen.



Mir begegnete gar zu viel nichtswiirdige Neugier
und — was schlimmer war und mir manche sorgen-
volle Nacht bereitete — ein misslicher Gebrauch der
von mir erschmeichelten Auskiinfte. Zudem litt
mein seliger Mann — der herzensgute Henneberg,
mit dem ich zufriedene Tage verbrachte und der nun
wohl bei meinen zweien Vitern sitzt und mit ihnen
seines Malchens gedenkt — unter der groflen Auf-
merksamkeit, die man mir ob meines Vaters wid-
mete. Thn verdrossen nicht zu Unrecht die hiufigen
Besuche fremder Menschen. Denn es kamen nicht
nur chrenwerte und edle Minner, um eine Aus-
kunft von mir zu erbitten, die anderenorts nirgends
zu erhalten war, und nicht allein Besucher, die der
Wunsch nach der Wahrheit vor meine Tiir fithree.

Es kamen duflerst unerwiinschte Giste. Schreiber
von Tagesanzeigern, denen nichts an der Wahrheit
und alles an einer auffilligen und verbliffenden
Nachricht lag und die daher mir armem Weibe die
Worte im Mund umdrehten und sie nach ithrer Ma-
nier so bursteten und polierten, dass halbe Wahr-
heiten und ganze Liigen schliefflich unter meinem
Namen gedruckt wurden. Hinter der Maske wohl-
meinender Freunde kamen Leute zu mir, denen nur
daran gelegen war, das Andenken meines Vaters zu
beschmutzen, und die sich meiner torichten Hilfe
zu bedienen suchten, um ihre iiblen Nachreden zu



stairken. Und es kamen schliellich junge Leute zu
mir, von denen ich nichts Boses sagen will. Sie waren
eben jung und hatten somit die Anmaflenheit und
den Mutwillen ihres Alters. Und wenn auch ihr In-
teresse aufrichtig und von achtenswertem Eifer war,
thr Benehmen war es nicht und krinkte mich und
meinen Mann und storte die Ruhe unseres hausli-
chen Lebens.

Aus diesen Griinden ziehe ich es seit langem vor,
tiber diesen Gegenstand meiner Liebe zu schweigen,
und sei es auch nur, weil ich schon lingst zu viel
dartiber gesprochen habe.

Dabher, liebe Dame, habe ich auf Thre Briefe nie-
mals geantwortet. Und wenn ich nun doch meinen
Vorsatz breche — ach, ich habe so viele meiner bes-
ten Vorsitze gebrochen und mich immer wieder
von fremden Griinden umstimmen lassen, dass ich
mich selbst nicht allzu hoch achten kann —, so tue
ich es um Thres Vaters willen, des freundlichen und
hilfreichen Herrn Alexander Daveson, dem viel
Ungliick auf dieser Erde zuteilwurde, und um
meines hohen Alters. Denn ich weify nicht, wann
ich heimgehen werde, lebe ich doch schon viel lin-
ger als meine beiden Viter und meine Mutter. Die
Absichten und den Beschluss des Allmichtigen
konnen wir nicht erraten, da er so wertvolle gute
Menschen vor der Zeit zu sich rief und mich einfal-



tige Person dagegen iiber alle Mafen mit irdischem
Glick segnete.

Ich will Thnen, verehrte Frau Blount, die ge-
wiinschte Nachricht vom Tod meines Vaters geben.
Aber bedenken Sie bitte, dass ich mich nun beflei-
Bigen muss, mich einer Zeit zu erinnern, die mehr
als sechzig Jahre zurtickliegt. Mir ist daher manches
Faktum entfallen. Umso klarer sehe ich jedoch mei-
nen Vater. Ja, ich sehe ihn sogar klarer, als es dem
kaum zwanzigjihrigen Mddchen vergonnt war, wel-
ches ich damals war.

Es wird, des Himmlischen Wille geschehe, gewiss
der letzte Anlass fiir mich sein, von meinem Vater
zu sprechen. Daher habe ich den festen Vorsatz,
Thnen, die Sie mir fremd und vertraut zugleich
sind, so offen wie mir moglich entgegenzutreten.
Ich will die Riicksichten gegen gewohnte Ordnung
und mein Geschlecht geringer achten als meine Er-
ziehung durch einen so hervorragenden Vater. Ich
will Thnen getreulich berichten, dessen ich mich er-
innere, und alles hintenanstellen, was der Wahrheit
abtriglich ist. Ich bin eine sehr alte Frau und daher
vieler Pflichten entbunden. Aufler der einen, der zur
Wahrheit, da diese meinem Vater die hochste Tu-
gend war.

Ich nenne ihn meinen Vater, wenngleich er nicht
mein leiblicher Erzeuger gewesen ist. Aber da er mir
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Vater war und der beste zudem, will ich ihm keinen
anderen Titel geben. Ich war ein kleines dummes
Ding von acht oder neun Jahren, als mein leiblicher
Vater starb. Gewiss habe ich Trinen um seinen Ver-
lust vergossen, aber ich war zu klein, um dieses Un-
gliick vollstindig zu erfassen. Und so hat mir der
Himmel einen zweiten und nicht geringeren Vater
wohl auch darum gegeben, dass ich mit seinem Tod
das ganze Ungliick erfahre, vaterlos zu werden. War
dies die gottliche Absicht, so konnte die Wahl mei-
nes zweiten Vaters nicht gliicklicher sein.

Denn nichts in meinem langen Leben machte
mich ungliicklicher.

Ich werde fiir diesen Bericht mein altes Tagebuch
nutzen. Wenn auch viele seiner Sitze mehr von den
Triumen eines jungen Midchens diktiert sind als
von tatsichlichen Begebenheiten, wird es mir den-
noch helfen, mich lebhafter seiner zu erinnern.

Ende Januar im Jahre 1781 fuhr mein schon lange
Zeit kranker Vater nach Braunschweig hintiber,
um seinen Verpflichtungen dem Hofe gegeniiber
nachzukommen. Den ersten und zweiten Februar
war er in seinen Geschiften eines Bibliothekars
Gast des Herzogs und der Herzogin=Witwe. Am
zweiten Februar erhielt ich von thm einen Brief, in
dem er von den Messbestellungen bei Frau Hauf$ in
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Braunschweig schreibt und mich iiber sein Befinden
beruhigt. Zwei Tage spiter erhielt ich von Johann
Hermann Angott jene Zeilen, die mir alle Hoffnung
nahmen und mich leider nicht zu Unrecht in Ver-
zweiflung stirzten.

Am Abend des dritten Februar erlitt mein Vater
einen Stickfluss, der ithn teilweise lihmte und ihm
zeitweilig sogar die Sprache nahm. Man trug ihn
auf sein Zimmer. Wie der besorgte Angott mir
schrieb, verlangte mein Vater nach der endlich
tiberstandenen Nacht lediglich nach dem Barbier.
Er wollte sich zurechtmachen lassen, um dann mit
der Post nach Wolfenbiittel zu seinem Malchen zu
fahren.

Von Arzten wollte er nichts wissen, obgleich er
fortgesetzt Blut spuckte. Angott wie der herbeige-
rufene Wundarzt verwehrten ithm die Heimreise,
konnten den Schwerkranken jedoch nur mit der
Bemerkung beruhigen, man habe bereits nach mir
schicken lassen.

Ich traf am Vierten in Braunschweig ein, gegen
fiinf Uhr nachmittags. Es gab ein Schneetreiben,
und wie gewohnlich zu dieser Jahreszeit dunkelte
es bereits stark. Die wenigen Schritte von der Post-
station zum Agidienmarkt und zu dem stattlichen,
zweistockigen Haus des Weinhandlers lief ich, wie
ich gefahren war, kaum bei Besinnung. Frau Angott
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offnete mir die Tiir, half mir aus den Tiichern und
dem Mantel und fithrte mich, unablissig auf mich
einredend, in das erste Stockwerk, in dem mein Va-
ter lag. Was Frau Angott mir erzahlte, weif ich nicht
mehr, ich habe es wohl nie richtig vernommen. Ich
wollte meinen Vater sehen, wollte nur zu meinem
Vater. Ich war den ganzen Tag so aufgeregt, dass ich
Schluckauf und ein drgerliches Stechen in der Seite
bekam, als ich endlich vor seiner Tiir stand.

Ich bat Frau Angott, allein in das Zimmer meines
Vaters treten zu dirfen.

Als ich die Tiir leise offnete, um ihn nicht zu
wecken oder zu erschrecken, lag sein Kopf erbar-
mungswirdig auf dem Kissen, die Augen ge6ffnet
und mir zugewandt, als ob er mich seit langem
erwarte. Doch dauerte es einige Sekunden, bevor
er mich tatsichlich wahrnahm und sah. In diesen
Sekunden glaubte ich, er sei bereits gestorben, so
starr, fremd und leblos war sein Blick. Als er mich
endlich erkannte, ging ein Licheln tber sein Ge-
sicht, ein Licheln, das mich aus meiner Betaubung
riss und in neue Schrecken versetzte. Dieses Lacheln
verzerrte seine Zuge zur Grimasse, zu einer hoh-
nisch grinsenden Fratze. Der Stickfluss hatte seine
rechte Gesichtshilfte gelihmt. Ich stiirzte zu ihm,
kniete neben dem Bett und presste seine kithle Hand
gegen mein Gesicht. Er versuchte zu sprechen, aber
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es kamen nur unverstindliche, gurgelnde Laute
aus dem geoffneten schiefen Mund. Dann sickerte
Blut aus dem linken Mundwinkel. Ich tupfte es ihm
ab und bat ihn unter Trinen, zu schweigen. Lan-
ge verharrten wir so, er mir zugewandt, sprachlos
und reglos, ich vor seinem Bett auf den Knien, seine
Hand an meinem Gesicht, unfahig, die Trinen zu-
rickzuhalten.

Irgendwann trat Frau Angott ins Zimmer und
fuhrte mich hinaus. Sie brachte mich in ein Mansar-
denzimmer, einen Stock hoher, und half mir, mich
auszukleiden. Sie erklirte mir, dass dieses Zimmer
direkt iber dem meines Vaters liege und ich mich
nicht beunruhigen misse. Sie ging, nachdem sie mir
in das Bett geholfen hatte, hinaus. Ich lag ganz still
und lauschte auf die Gerdusche des Hauses. Kurz
danach trat Frau Angott wieder ins Zimmer. Sie
brachte mir einen Schlaftrunk und notigte mich, zu-
vor ein Pulver zu schlucken. Frau Angott setzte sich
zu mir, sprach von meinem Vater, von threm Mann
und von Alexander Daveson. Sie erzihlte, dass die
drei den Abend des dritten Februar zusammen mit
groflerer Gesellschaft im Klub bei Ronkendorfs
verbracht hatten und dass der Weinhindler und
der Kunsthindler Zeugen des Stickflusses gewor-
den waren. Sie waren es auch, die meinen Vater ins
Quartier gebracht hatten. Noch wihrend Frau An-
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gott erzihlte, tiberfiel mich grofle Midigkeit. Ich
dachte noch, sie misse mir ein Schlafmittel gegeben
haben. Dann schlief ich ein.

Am nichsten Tag erwachte ich spit, gegen neun
Uhr. Meine Reisetasche war ausgepackt, auf einem
Stuhl neben dem Bett lagen meine Kleider. Im Ka-
min brannte das Feuer, davor stand eine Schiissel
Wasser. Ich stand eilig auf. Nach der Morgentoi-
lette ging ich hinunter, um nach meinem Vater zu
sehen. Ich offnete leise die Tir zu seinem Zimmer.
Er lag ganz ruhig auf dem Riicken und schlief. Bei-
de Hande hielt er nach seiner Gewohnbheit ans linke
Ohr. Sein Atem ging vernehmlich und regelmafiig.
Ich trat nicht in das Zimmer. Nach einigen Augen-
blicken verschloss ich die Tiir und stieg hinunter
ins Erdgeschoss. In der Kiiche stand Frau Angott
mit einer Magd. Sie kneteten Teig. Als Frau Angott
mich sah, kam sie zu mir und kiisste mich herzlich.
Sie sagte, dass es meinem Vater besser gehe. Er habe
die Sprache wiedergefunden und auch die Gesichts-
lihmung gehe zuriick. Den Morgen sei er sehr hei-
ter und ganz bei sich gewesen. Er erinnere sich nun
auch wieder. Er habe mit Frau Angott gescherzt und
sich nach seinem Malchen erkundigt. Dann habe er
mit groflem Appetit ein Hithnerei und zwei Wecken
mit reichlich Butter gegessen. In ein paar Tagen, so
hoffe er, wird er ein Hithnchen essen, und er habe
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bereits heute viele Anmerkungen dazu gemacht, wie
es zuzubereiten sel.

Er stehe bald wieder auf seinen Beinen, schloss
Frau Angott den Bericht. Dann umarmte sie mich
wieder, erkundigte sich, wie ich geschlafen habe und
was ich frihstiicken wolle. Sie gab der Magd An-
welsungen.

Frau Angott nahm mich dann am Arm und fithrte
mich in das Kontor, wo thr Mann safl und arbeitete.
Auch er begriifite mich herzlich und versuchte, mir
den Zustand meines Vaters in hoffnungsvollen Far-
ben zu malen. Er habe, so sagte er mir, gleichfalls des
Morgens mit meinem Vater gesprochen. Ein paar
Tage der Ruhe noch, dann kénne ich ihn mit mir
nach Wolfenbiittel fiihren, um ihn zu pappeln und
vollends wiederherzustellen. Er wisse, fuhr er fort,
keine Hinde, denen er seinen Freund lieber tiber-
lasse und in denen dieser wohlversorgter sei. Bevor
ich ihm erwidern konnte, kam ein Bote aus seinem
Lager. Frau Angott und ich verabschiedeten uns.

Ich frithstiickte in der Kiiche, obgleich es Frau
Angott nicht leiden und mir im Salon servieren las-
sen wollte. Ich sagte, ich bin es anders nicht gewohnt.
Kithe, die Magd, stellte Butter, Wurst und Kise auf
den Tisch und eine Kanne Kaffee, und wihrend ich
af}, sah ich den beiden Frauen zu, die Nudeln schnit-
ten. Frau Angott erzihlte von Daveson und seinem
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Ungliick, dem jungen Herzog so sehr zu missfallen,
dass er ihn im vergangenen Jahr ins Gefingnis wer-
fen lief}. Dann sprach sie dartiber, wie alle Welt mei-
nen Vater schitze. Die Herzogin=Mutter, die ihn
bisweilen zum Essen zu sich bittet, meine gar, dass
mein Vater im Braunschweigischen leicht der erste
Kopf sein konnte, wenn er nicht gar so hitzig und
bereit wire, die Kritik vieler frommer Minner ruhi-
ger zu durchdenken. So leicht, schloss Frau Angott,
werde der Herzog fiir seine Bibliothek nicht zu so
einem gelehrten Manne kommen. Aber das miisse,
gottlob, nicht des Herzogs Sorge sein, denn mein
Vater sei ja gerade im besten Mannesalter.

Da Kithe zu Frau Angotts Rede grimassierte,
fragte ich sie, seit wann sie meinen Vater kenne und
was sie iber ihn gehort habe. Die Magd beugte sich
nur tiefer iiber den ausgerollten Teig und fuhr fort,
ithn zu schneiden, als ob sie meine Frage nicht gehort
hitte. Frau Angott stief} sie mit dem Ellbogen an:
Na, red, Kithe.

Die Magd blickte mich an und sagte dann lang-
sam: Nun ja, gehort hab ich schon ... Dann ver-
stummte sie und sah fragend zu Frau Angott.

Red schon, sagte die.

Die Stimme der Magd war noch schleppender ge-
worden, als sie sagte: Nun, es ist nur, weil der Herr
Pfarrer und auch der Kirchenbote, aber auch die
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anderen Leute sagen, dass der Herr Bibliothekar
Lessing ...

Wieder verstummte sie und sah zu Frau Angott.
Diese schiittelte den Kopf und sagte: Dummes Zeug.
Darauf musst du nicht horen.

Sie ging zum Wasserkran und wusch sich die
Hinde. Dann setzte sie sich zu mir, goss mir Kaffee
nach und forderte mich auf, noch Gebackenes zu es-
sen. Sie erkundigte sich nach Johann und Friedrich
und sprach dariiber, wie schlecht die Hefe geworden
sei. Als ich gefriihstiickt hatte, dankte ich ihr und
stand auf, um nach Vater zu sehen. Neben der Kii-
chentiir stand die Magd. Beim Hinausgehen sah ich
sie an. Sie lichelte freundlich und sagte: Na ja, und
ich glaub’s ja auch nicht alles.

Vater schlief noch. Ich setzte mich zu ihm. Als er
die Augen aufschlug, erkannte er mich augenblick-
lich. Mein Malchen, sagte er, und seine Augen stan-
den voll Tranen. Wir hielten uns an den Hinden und
sahen uns an und keiner sagte ein Wort. Endlich bat
er mich, die Kissen so zu betten, dass er halbwegs
aufgerichtet im Bett sitzen konnte. Als ich ihn um-
fasste, um thn anzuheben, erschrak ich, wie leicht er
geworden war. Nun safl er, an die Kissen gelehnt,
und versuchte, mich aufzuheitern. Er fragte nach
den kleinen Briidern und ob sich Theodor gemeldet
habe. Das Sprechen fiel ihm noch schwer, und auch
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