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»SEITHER SCHLIEF SIE
BEI MEINER FRAU«

Katzengeschichten







MARLEN HAUSHOFER

»In Wahrheit bin ich mehr auf sie angewie-
sen als sie auf mich. Ich glaube nicht, daf8 die

Katze mich so notig braucht wie ich sie.«
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CEES NOOTEBOOM
Fledermaus

Vor Jahren habe ich Fledermaus geerbt. Nicht
eine Fledermaus, sondern Fledermaus, eine
weibliche graue Katze des Typs, den man in
Deutschland Kartdauser nennt, ein Name, der
mir sehr gut gefallt, weil ich im Laufe mei-
ner Spanienreisen haufig Kartauserkloster
besucht habe. Kartduser sind Monche, die
im Gegensatz zu den Angehdrigen anderer
kontemplativer Orden allein in einer grofSe-
ren Gemeinschaft leben. Jeder Kartauser ist
ein Einsiedler innerhalb eines grofseren Gan-
zen, lebt er doch in einer Zelle, in der er sein
Essen durch eine Luke bekommt; die ande-
ren Monche sieht er nur beim Chorgebet
oder bei der Feldarbeit und zweimal in der
Woche beim Spaziergang, ein Detail, das
mich immer sehr angesprochen hat. In den
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Niederlanden gibt es keine Kartduser mehr,
sie sind ausgestorben.

Aber gut, hier geht es um meinen Kartau-
ser, um Fledermaus, und Fledermaus mag
zwar kein Monch (in diesem Fall also: keine
Nonne) sein, aber gewisse Beriihrungspunk-
te gibt es dennoch, denn sie lebt auf Menorca
neun Monate im Jahr vollig allein. Wie erbt
man eine Katze? Einmal hatte ich mein Haus
auf der Insel den Winter iiber einem merk-
wiirdigen, dem Alkohol nicht abgeneigten
Iren tiberlassen, der auf den Namen John-
John horte. Er hatte keine Bleibe, und Freun-
de rieten mir zu, da nicht bewohnte H&duser




im Winter feucht werden, was den Buichern,
die dableiben, nicht gut bekommt — wenn
ich im Sommer auf die Insel zuriickkehre,
verstromen sie immer einen leichten Geruch
von Schimmel und Einsamkeit. Als Gegen-
leistung sollte JohnJohn einen symbolischen
Betrag entrichten. Sollte ist in diesem Fall das
richtige Wort, denn er hat es nie getan. Was
wir statt dessen bekamen, war Fledermaus.
JohnJohn wufSte nicht, wo er sie lassen soll-
te, versprach aber, sie am Ende des langen
Sommers wieder zu iibernehmen. Gesagt
und nicht getan. Fledermaus sei, versicher-
te JohnJohn, »behandelt«, das Heer lediger
Kater, das tiber die Insel zieht, brauche uns
kein Kopfzerbrechen zu machen. Unsere
einzige Sorge war von diesem Moment an
Fledermaus. Sie heif3t so, weil sie mit ihren
rithrenden Radarohren und flugartigen Ma-
novern einer Fledermaus gleicht. Die Insel

ist tiberzogen von Steinmauern, und wer
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Fledermaus einmal eine solche Mauer hat
tiberwinden sehen, kann sich eigentlich nicht
vorstellen, daf sie nicht auch einfach wei-
terfliegen konnte in die Stratosphare.

Sehr schnell hatte sie uns adoptiert und
im Anschlufs daran dressiert. Essen um so-
undsoviel Uhr, Platz machen im Bett, wenn
sie gegen vier Uhr nachts von der Jagd oder
aus einer Disco zurtickkommt, morgens sehr
leise aufstehen (wir!), denn ihr Tag beginnt
erst gegen elf — all die Dinge. Sie hatte sich
ihrerseits das Gerdusch unseres uralten Re-
nault 5 eingepragt, als Endpunkt einer logi-
schen Abfolge: Gerdusch entfernt sich, Ab-
wesenheit der Hausgenossen oder zumindest
eines der beiden, Gerdusch kehrt zuriick,
Aufstellung am Tor, Begleitung des Haus-
genossen in die Kiiche, Inspektion dessen,
was Markt und Supermarkt diesmal gelie-
fert haben, Festmahl.

Nach drei Monaten hatten wir uns anein-
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ander gewohnt. Das heif3t, Fledermaus hatte
sich daran gewohnt, mehrmals am Tag Ab-
schied von uns zu nehmen. Was sie dann
trieb, war unklar. Meist zog sie in Richtung
des Schweins der Nachbarn ab, doch wei-
ter wiinschte sie nicht verfolgt zu werden.
Eigentlich miifiten wir uns insofern tiber un-
seren eigenen Weggang im Herbst keine all-
zu groflen Sorgen machen (»Die schlagt sich
schon durch«), doch das gelingt uns nicht.
Amsterdam ginge ja noch, aber ich kann
keine Fledermaus nach Japan oder Austra-
lien mitnehmen. Aufierdem ist dies hier ihr
Territorium, ihr Jagdrevier, ihre Heimat, eine
Stadt wiirde sie umbringen. Und trotzdem
fithlen wir uns immer schuldig, wenn wir
unser Sommerdomizil verlassen. Wie soll sie
ohne uns auskommen? Acht, neun Monate
lang? Als wir sie bekamen (und sie noch
Mrs. Wilkins hief3, dieser lacherliche Name,
den JohnJohn ihr gegeben hatte und den wir
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sofort abgeschafft haben), war sie noch klein.
Hier war ihre Welt, doch sie so lange allein
zuriickzulassen stank nach Verrat. Sie selbst
duflerte sich nie dazu, mit gelinder Verwun-
derung blickte sie auf die etwa zweihundert
Dosen Whiskas, die wir eines Tages, Ende
September, ins Haus schleppten, liefs sich
aber weiter nichts anmerken, fragte auch
nicht, ob wir nicht vielleicht doch den Win-
ter iiber dableiben wollten. Mit Maria von
gegentiber hatten wir abgesprochen, dafs sie
Fledermaus jeden Tag fiittern kame, aber ob
und wie das geschehen wiirde, mufSten wir
(und Fledermaus) abwarten. Der Tag unse-
rer ersten Abreise war dramatisch, doch Fle-
dermaus ersparte uns allzu grofse Scham,
indem sie einfach verschwand. Wir fragten
uns, wie es wohl fiir sie sein wiirde, wenn
sie um vier Uhr nachts plotzlich niemanden
mehr vorfinden, wenn niemand mehr mit

frischem Fisch vom Markt kommen und ihr
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jeden Abend, piinktlich zum Sprung von

der hohen Mauer, das Hauptgericht aufti-
schen wiirde. Wir werden es nie erfahren.
Manchmal rufen wir heute noch Maria aus

einem fernen Land an und fragen, wie es el

gato (Maria hilt es fiir Unsinn, daf3 Fleder-
maus eine Frau sein soll) gehe, und sie ant-
wortet unveranderlich, es gehe ihr gut. Was

sie sich dabei denkt, wissen wir nicht, wahr-
scheinlich, daf$ wir sentimentale Narren sind,
die unter Hunderten herrenloser Katzen auf
der Insel just diese eine auserwéhlt haben
fiir ein Leben mit eigenem Haus und Bedie-
nung. Was Fledermaus selbst davon halt, ist
nicht herauszubekommen. Sie schreibt nicht,
geht nicht ans Telefon und fiihrt kein Tage-
buch. Wir wissen nur, daf$ es bei unserer
ersten Riickkehr einen Tag dauerte, bevor
wir sie zu Gesicht bekamen. Wahrscheinlich
hat sie sich die Sache erst einmal aus der
Ferne angeschaut, das Gerdusch des Autos
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aus dem Archivschrank ihres Gedéchtnis-
ses ausgegraben, moglicherweise auch das
unserer Stimmen; sicher ist, dafs wir in je-
ner ersten Nacht um vier Uhr plétzlich ein
»Plopp« horten und sahen, dafs die bekannte
Pelzjacke ihren Platz in der gewohnten Bett-
ecke wieder eingenommen hatte.

So ging es iiber Jahre. Kummer beim Ab-
schied, Freude bei der Riickkehr — unserer-
seits. Sie interessiert sich nicht fiir unsere
Reiseberichte, Japan sagt ihr nichts, Ameri-
ka auch nicht, meine neuen Biicher liest sie
grundsatzlich nicht, nicht einmal, wenn sie
darin vorkommt (Die folgende Geschichte), die

einzige erkennbare Emotion zeigt sich beim
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Duft gegrillter Sardinen oder sonstiger Kost-
lichkeiten, die es im Winter nicht gibt. Nur
manchmal, ganz hin und wieder und ohne
daf wir wissen, warum gerade dann, sucht
sie plotzlich einen Schof auf und beginnt zu
schnurren wie ein alter Schiffsmotor. Ratsel.

Einmal jedoch war alles anders bei unse-
rer Riickkehr. Fledermaus erschien zwar,
aber ihre Jacke war zerrissen, die Augen triib
und umflort, sie rupfte sich in einem fort
grofSe Biischel aus dem Fell, ein Auge trante
standig, der Flor wurde von Tag zu Tag dunk-
ler. Ausgeschlossen, sie in einen Reisekorb
oder Kifig zu bekommen, folglich gingen
wir selbst zur Tierarztin im Dorf, einem ernst-
haften Madchen, das aussah wie sechzehn
und uns etwas von Gift, Wiirmern, Flohen
und sonstigem Ungemach erzahlte. Ob die
Katze gut fresse? Pausenlos. Aber trotzdem
sei sie mager? Zum Erbarmen mager, ein

Schemen. Ob wir garantieren konnten, dafs
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sie zu Hause sei, wenn sie uns besuchte?
Nein, das konnten wir nicht. Augentropfen,
Pillen, das alles ging noch, solange ihr ein
leckeres Stiick Tintenfisch oder Kaninchen
dazu gereicht wurde, doch jeder Versuch, sie
in einen Katzenkorb zu kriegen, scheiterte,
bis eine alte Dame uns den geraumigen
Transportkafig lieh, in dem ihr Pudel auf die
Insel und wieder zuriick reist. Inzwischen
hatten wir die Adresse eines Tierarztehepaars
in der Stadt bekommen. Auch dort sprachen
wir zundchst ohne Fledermaus vor. Die jun-
ge deutsche Frau stand uns Rede und Ant-
wort unter einer Bildergalerie von Hunden
und Katzen, die allesamt keine Ahnlichkeit
mit Fledermaus hatten. Wir verabredeten,
dafs wir sofort kommen konnten, wenn es
uns gelungen sei, Fledermaus zu fangen.
Nach drei Versuchen klappte es, und es war
auf fiirchterliche Weise unvergefilich, denn

Fledermaus begriff nicht, was ein Kafig ist,
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und ihre Fassungslosigkeit, als sie endlich
drin war, nahm die Form eines Lautes an,
der aus einer dreihundertmal grofieren Kat-
ze zu kommen schien, einem Untier, das
irgendwo tief unter der Erde lebte, eine Art
Geheul vor Angst, Kummer und Verrat, das
sich noch steigerte, als sie hinten im Re-
nault verstaut wurde, und erst verstummte,
als sie im Wartezimmer durch ihre Gitter-
stdbe die anderen Katzen hinter deren Git-
terstdben und dann einen erschreckend
grofien Hund erblickte, der leise winselnd
dalag und zitterte, als sei es jeden Moment
aus und vorbei mit ihm. Dies war mein er-
ster Besuch bei einem Tierarzt. Der Doktor,
jung, blond, fragte, ob Fledermaus wohl sehr
wild werden wiirde, und ich mufste geste-
hen, daf3 ich es bei Gott nicht wisse. Ich sah,
dafs sie aufs duferste angespannt in ihrem
Kéfig auf Zeit saff und die Umgebung mit

einem Mifstrauen beobachtete, das sie zu al-
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