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Wie sehen die Hände vom lieben Gott aus? Und spricht er chinesisch?

So fragen die Kinder. In diesen heiteren Geschichten versucht Rainer

Maria Rilke, inspiriert durch die Bibel sowie Reisen nach Rußland und

Italien, Antworten auf diese Fragen zu geben. Denn Gott kann sich über-

all verstecken, selbst im kleinsten Fingerhut. Diese liebenswerten, erfri-

schenden und nachdenklich machenden Episoden sind ein Vergnügen

für jung und alt.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und

studierte Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie in Prag, München

und Berlin. Er starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont bei

Montreux in der Schweiz. Sein Werk erscheint seit dem Jahr 1900 im

Insel Verlag.
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MEINE FREUNDIN,

einmal habe ich dieses Buch in Ihre Hände gelegt,
und Sie haben es lieb gehabt wie niemand vorher.

So habe ich mich daran gewöhnt, zu denken,
daß es Ihnen gehört.

Dulden Sie deshalb, daß ich nicht allein
in Ihr eigenes Buch, sondern in alle Bücher

dieser neuen Ausgabe Ihren Namen schreibe;
daß ich schreibe:

DIE GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT

GEHÖREN ELLEN KEY.

Rainer Maria Rilke.
Rom, im April 1904.





DAS MÄRCHEN

VON DEN HÄNDEN GOTTES

eulich, am Morgen, begegnete mir die Frau Nachbarin. Wir
begrüßten uns.

»Was für ein Herbst!« sagte sie nach einer Pause und blickte
nach dem Himmel auf. Ich tat desgleichen. Der Morgen war
allerdings sehr klar und köstlich für Oktober. Plötzlich fiel
mir etwas ein: »Was für ein Herbst!« rief ich und schwenkte
ein wenig mit den Händen. Und die Frau Nachbarin nickte
beifällig. Ich sah ihr so einen Augenblick zu. Ihr gutes gesun-
des Gesicht ging so lieb auf und nieder. Es war recht hell,
nur um die Lippen und an den Schläfen waren kleine schattige
Falten. Woher sie das haben mag?

Und da fragte ich ganz unversehens: »Und Ihre kleinen Mäd-
chen?« Die Falten in ihrem Gesicht verschwanden eine Sekun-
de, zogen sich aber gleich, noch dunkler, zusammen. »Gesund
sind sie, gottseidank, aber –« die Frau Nachbarin setzte sich in
Bewegung, und ich schritt jetzt an ihrer Linken, wie es sich ge-
hört. »Wissen Sie, sie sind jetzt beide in dem Alter, die Kinder,
wo sie den ganzen Tag fragen. Was, den ganzen Tag, bis in die
gerechte Nacht hinein.« »Ja,« murmelte ich, – »es giebt eine
Zeit …« Sie aber ließ sich nicht stören: »Und nicht etwa: Wo-
hin geht diese Pferdebahn? Wie viel Sterne giebt es? Und ist
zehntausend mehr als viel? Noch ganz andere Sachen! Zum
Beispiel: Spricht der liebe Gott auch chinesisch? und: Wie
sieht der liebe Gott aus? Immer alles vom lieben Gott! Darüber
weiß man doch nicht Bescheid –.« »Nein, allerdings,« stimmte
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ich bei, »man hat da gewisse Vermutungen …« »Oder von den
Händen vom lieben Gott, was soll man da –.«

Ich schaute der Nachbarin in die Augen: »Erlauben Sie,«
sagte ich recht höflich, »Sie sagten zuletzt die Hände vom lie-
ben Gott – nichtwahr?« Die Nachbarin nickte. Ich glaube, sie
war ein wenig erstaunt. »Ja« – beeilte ich mich anzufügen, –
»von den Händen ist mir allerdings einiges bekannt. Zufäl-
lig –« bemerkte ich rasch, als ich ihre Augen rund werden
sah, – »ganz zufällig – ich habe – – – nun« schloß ich mit ziem-
licher Entschiedenheit, »ich will Ihnen erzählen, was ich weiß.
Wenn Sie einen Augenblick Zeit haben, ich begleite Sie bis zu
Ihrem Hause, das wird gerade reichen.« »Gerne,« sagte sie, als
ich sie endlich zu Worte kommen ließ, immer noch erstaunt,
»aber wollen Sie nicht vielleicht den Kindern selbst? …«

»Ich den Kindern selbst erzählen? Nein, liebe Frau, das geht
nicht, das geht auf keinen Fall. Sehen Sie, ich werde gleich ver-
legen, wenn ich mit den Kindern sprechen muß. Das ist an sich
nicht schlimm. Aber die Kinder könnten meine Verwirrung
dahin deuten, daß ich mich lügen fühle … Und da mir sehr viel
an der Wahrhaftigkeit meiner Geschichte liegt – Sie können es
den Kindern ja wiedererzählen; Sie treffen es ja gewiß auch viel
besser. Sie werden es verknüpfen und ausschmücken, ich wer-
de nur die einfachen Tatsachen in der kürzesten Form berich-
ten. Ja?« »Gut, gut«, machte die Nachbarin zerstreut.

Ich dachte nach: »Im Anfang …« aber ich unterbrach mich
sofort. »Ich kann bei Ihnen, Frau Nachbarin, ja manches als be-
kannt voraussetzen, was ich den Kindern erst erzählen müßte.
Zum Beispiel die Schöpfung …« Es entstand eine ziemliche
Pause. Dann: »Ja – – und am siebenten Tage …«, die Stimme
der guten Frau war hoch und spitzig. »Halt!« machte ich, »wir
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wollen doch auch der früheren Tage gedenken; denn gerade
um diese handelt es sich. Also der liebe Gott begann, wie be-
kannt, seine Arbeit, indem er die Erde machte, diese vom Was-
ser unterschied und Licht befahl. Dann formte er in bewun-
dernswerter Geschwindigkeit die Dinge, ich meine die großen
wirklichen Dinge, als da sind: Felsen, Gebirge, einen Baum
und nach diesem Muster viele Bäume.« Ich hörte hier schon
eine Weile lang Schritte hinter uns, die uns nicht überholten
und auch nicht zurückblieben. Das störte mich, und ich ver-
wickelte mich in der Schöpfungsgeschichte, als ich folgender-
maßen fortfuhr: »Man kann sich diese schnelle und erfolgrei-
che Tätigkeit nur begreiflich machen, wenn man annimmt,
daß eben nach langem, tiefem Nachdenken alles in seinem
Kopfe ganz fertig war, ehe er …« Da endlich waren die Schritte
neben uns, und eine nicht gerade angenehme Stimme klebte
an uns: »O, Sie sprechen wohl von Herrn Schmidt, verzeihen
Sie …« Ich sah ärgerlich nach der Hinzugekommenen, die
Frau Nachbarin aber geriet in große Verlegenheit: »Hm,« hu-
stete sie, »nein – das heißt – ja, – wir sprachen gerade, gewis-
sermaßen –«. »Was für ein Herbst«, sagte auf einmal die an-
dere Frau, als ob nichts geschehen wäre, und ihr rotes, kleines
Gesicht glänzte. »Ja« – hörte ich meine Nachbarin antwor-
ten: »Sie haben recht, Frau Hüpfer, ein selten schöner Herbst!«
Dann trennten sich die Frauen. Frau Hüpfer kicherte noch:
»Und grüßen Sie mir die Kinderchen.« Meine gute Nachbarin
achtete nicht mehr darauf; sie war doch neugierig, meine Ge-
schichte zu erfahren. Ich aber behauptete mit unbegreiflicher
Härte: »Ja jetzt weiß ich nicht mehr, wo wir stehen geblieben
sind.« »Sie sagten eben etwas von seinem Kopfe, das heißt –«,
die Frau Nachbarin wurde ganz rot.
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Sie tat mir aufrichtig leid, und so erzählte ich schnell: »Ja se-
hen Sie also, so lange nur die Dinge gemacht waren, hatte der
liebe Gott nicht notwendig, beständig auf die Erde herunterzu-
schauen. Es konnte sich ja nichts dort begeben. Der Wind ging
allerdings schon über die Berge, welche den Wolken, die er
schon seit lange kannte, so ähnlich waren, aber den Wipfeln
der Bäume wich er noch mit einem gewissen Mißtrauen aus.
Und das war dem lieben Gott sehr recht. Die Dinge hat er
sozusagen im Schlafe gemacht, allein schon bei den Tieren
fing die Arbeit an, ihm interessant zu werden; er neigte sich
darüber und zog nur selten die breiten Brauen hoch, um einen
Blick auf die Erde zu werfen. Er vergaß sie vollends, als er den
Menschen formte. Ich weiß nicht bei welchem komplizierten
Teil des Körpers er gerade angelangt war, als es um ihn rauschte
von Flügeln. Ein Engel eilte vorüber und sang: ›Der Du alles
siehst …‹

Der liebe Gott erschrak. Er hatte den Engel in Sünde ge-
bracht, denn eben hatte dieser eine Lüge gesungen. Rasch
schaute Gottvater hinunter. Und freilich, da hatte sich schon
irgend etwas ereignet,was kaum gutzumachen war. Ein kleiner
Vogel irrte, als ob er Angst hätte, über die Erde hin und her,
und der liebe Gott war nicht imstande, ihm heimzuhelfen,
denn er hatte nicht gesehen, aus welchem Walde das arme Tier
gekommen war. Er wurde ganz ärgerlich und sagte: ›Die Vögel
haben sitzen zu bleiben, wo ich sie hingesetzt habe.‹ Aber er
erinnerte sich, daß er ihnen auf Fürbitte der Engel Flügel ver-
liehen hatte, damit es auch auf Erden so etwas wie Engel gebe,
und dieser Umstand machte ihn nur noch verdrießlicher. Nun
ist gegen solche Zustände des Gemütes nichts so heilsam wie
Arbeit. Und mit dem Bau des Menschen beschäftigt, wurde
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Gott auch rasch wieder froh. Er hatte die Augen der Engel wie
Spiegel vor sich, maß darin seine eigenen Züge und bildete
langsam und vorsichtig an einer Kugel auf seinem Schooße
das erste Gesicht. Die Stirne war ihm gelungen. Viel schwerer
wurde es ihm, die beiden Nasenlöcher symmetrisch zu ma-
chen. Er bückte sich immer mehr darüber, bis es wieder wehte
über ihm; er schaute auf. Derselbe Engel umkreiste ihn; man
hörte diesmal keine Hymne, denn in seiner Lüge war dem
Knaben die Stimme erloschen, aber an seinem Mund erkannte
Gott, daß er immer noch sang: ›Der Du alles siehst.‹ Zugleich
trat der heilige Nikolaus, der bei Gott in besonderer Achtung
steht, an ihn heran und sagte durch seinen großen Bart hin-
durch: ›Deine Löwen sitzen ruhig, sie sind recht hochmütige
Geschöpfe, das muß ich sagen! Aber ein kleiner Hund läuft
ganz am Rande der Erde herum, ein Terrier, siehst Du, er wird
gleich hinunterfallen.‹ Und wirklich merkte der liebe Gott et-
was Heiteres,Weißes, wie ein kleines Licht hin und her tanzen
in der Gegend von Skandinavien, wo es schon so furchtbar
rund ist. Und er wurde recht bös und warf dem heiligen Ni-
kolaus vor, wenn ihm seine Löwen nicht recht seien, so solle
er versuchen, auch welche zu machen. Worauf der heilige Ni-
kolaus aus dem Himmel ging und die Türe zuschlug, daß ein
Stern herunterfiel, gerade dem Terrier auf den Kopf. Jetzt war
das Unglück vollständig, und der liebe Gott mußte sich einge-
stehen, daß er ganz allein an allem schuld sei, und beschloß,
nicht mehr den Blick von der Erde zu rühren. Und so ge-
schah’s. Er überließ seinen Händen, welche ja auch weise sind,
die Arbeit, und obwohl er recht neugierig war zu erfahren, wie
der Mensch wohl aussehen mochte, starrte er unablässig auf
die Erde hinab, auf welcher sich jetzt, wie zum Trotz, nicht
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ein Blättchen regen wollte. Um doch wenigstens eine kleine
Freude zu haben nach aller Plage, hatte er seinen Händen be-
fohlen, ihm den Menschen erst zu zeigen, ehe sie ihn dem Le-
ben ausliefern würden. Wiederholt fragte er, wie Kinder, wenn
sie Verstecken spielen: ›Schon?‹ Aber er hörte als Antwort das
Kneten seiner Hände und wartete. Es erschien ihm sehr lange.
Da auf einmal sah er etwas durch den Raum fallen, dunkel
und in der Richtung, als ob es aus seiner Nähe käme. Von einer
bösen Ahnung erfüllt, rief er seine Hände. Sie erschienen ganz
von Lehm befleckt, heiß und zitternd. ›Wo ist der Mensch?‹
schrie er sie an. Da fuhr die Rechte auf die Linke los: ›Du hast
ihn losgelassen!‹ ›Bitte,‹ sagte die Linke gereizt, ›du wolltest ja
alles allein machen, mich ließest du ja überhaupt gar nicht mit-
reden.‹ ›Du hättest ihn eben halten müssen!‹ Und die Rechte
holte aus. Dann aber besann sie sich, und beide Hände sagten
einander überholend: ›Er war so ungeduldig, der Mensch. Er
wollte immer schon leben. Wir können beide nichts dafür, ge-
wiß, wir sind beide unschuldig.‹

Der liebe Gott aber war ernstlich böse. Er drängte beide
Hände fort; denn sie verstellten ihm die Aussicht über die Er-
de: ›Ich kenne euch nicht mehr, macht was ihr wollt.‹ Das ver-
suchten die Hände auch seither, aber sie können nur beginnen,
was sie auch tun. Ohne Gott giebt es keine Vollendung. Und
da sind sie es endlich müde geworden. Jetzt knien sie den gan-
zen Tag und tun Buße, so erzählt man wenigstens. Uns aber
erscheint es, als ob Gott ruhte, weil er auf seine Hände böse
ist. Es ist immer noch siebenter Tag.« Ich schwieg einen Au-
genblick. Das benützte die Frau Nachbarin sehr vernünftig:
»Und Sie glauben, daß nie wieder eine Versöhnung zu stande
kommt?« »O doch,« sagte ich, »ich hoffe es wenigstens.«
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»Und wann sollte das sein?«
»Nun, bis Gott wissen wird, wie der Mensch, den die Hände

gegen seinen Willen losgelassen haben, aussieht.«
Die Frau Nachbarin dachte nach, dann lachte sie: »Aber

dazu hätte er doch bloß heruntersehen müssen…« »Verzei-
hen Sie,« sagte ich artig, »Ihre Bemerkung zeugt von Scharf-
sinn, aber meine Geschichte ist noch nicht zu Ende. Also, als
die Hände beiseite getreten waren und Gott die Erde wieder
überschaute, da war eben wieder eine Minute, oder sagen wir
ein Jahrtausend, was ja bekanntlich dasselbe ist, vergangen.
Statt eines Menschen gab es schon eine Million. Aber sie waren
alle schon in Kleidern. Und da die Mode damals gerade sehr
häßlich war und auch die Gesichter arg entstellte, so bekam
Gott einen ganz falschen und (ich will es nicht verhehlen) sehr
schlechten Begriff von den Menschen.« »Hm«, machte die
Nachbarin und wollte etwas bemerken. Ich beachtete es nicht,
sondern schloß mit starker Betonung: »Und darum ist es drin-
gend notwendig, daß Gott erfährt, wie der Mensch wirklich
ist. Freuen wir uns, daß es solche giebt, die es ihm sagen …«
Die Frau Nachbarin freute sich noch nicht: »Und wer soll-
te das sein, bitte?« »Einfach die Kinder und dann und wann
auch diejenigen Leute, welche malen, Gedichte schreiben, bau-
en …« »Was denn bauen, Kirchen?« »Ja, und auch sonst, über-
haupt …«

Die Frau Nachbarin schüttelte langsam den Kopf. Manches
erschien ihr doch recht verwunderlich. Wir waren schon über
ihr Haus hinausgegangen und kehrten jetzt langsam um. Plötz-
lich wurde sie sehr lustig und lachte: »Aber,was für ein Unsinn,
Gott ist doch auch allwissend. Er hätte ja genau wissen müssen,
woher zum Beispiel der kleine Vogel gekommen ist.« Sie sah

15



mich triumphierend an. Ich war ein bißchen verwirrt, ich muß
gestehen. Aber als ich mich gefaßt hatte, gelang es mir ein über-
aus ernstes Gesicht zu machen: »Liebe Frau,« belehrte ich sie,
»das ist eigentlich eine Geschichte für sich. Damit Sie aber
nicht glauben, das sei nur eine Ausrede von mir (sie verwahrte
sich nun natürlich heftig dagegen), will ich Ihnen in Kürze sa-
gen: Gott hat alle Eigenschaften, natürlich. Aber ehe er in die
Lage kam, sie auf die Welt – gleichsam – anzuwenden, erschie-
nen sie ihm alle wie eine einzige große Kraft. Ich weiß nicht,
ob ich mich deutlich ausdrücke. Aber angesichts der Dinge
spezialisierten sich seine Fähigkeiten und wurden bis zu einem
gewissen Grade: Pflichten. Er hatte Mühe, sich alle zu merken.
Es giebt eben Konflikte. (Nebenbei: das alles sage ich nur Ih-
nen, und Sie müssen es den Kinder keineswegs wiedererzäh-
len.)« »Wo denken Sie hin«, beteuerte meine Zuhörerin.

»Sehen Sie, wäre ein Engel vorübergeflogen, singend: ›Der
Du alles weißt‹, so wäre alles gut geworden …«

»Und diese Geschichte wäre überflüssig?«
»Gewiß«, bestätigte ich. Und ich wollte mich verabschie-

den. »Aber wissen Sie das alles auch ganz bestimmt?« »Ich weiß
es ganz bestimmt«, erwiderte ich fast feierlich. »Da werde ich
den Kindern heute zu erzählen haben!« »Ich würde es gerne an-
hören dürfen. Leben Sie wohl.« »Leben Sie wohl«, antwortete
sie.

Dann kehrte sie nochmals zurück: »Aber weshalb ist gerade
dieser Engel …« »Frau Nachbarin,« sagte ich, indem ich sie un-
terbrach, »ich merke jetzt, daß Ihre beiden lieben Mädchen gar
nicht deshalb soviel fragen, weil sie Kinder sind –« »Sondern?«
fragte meine Nachbarin neugierig. »Nun, die Ärzte sagen, es
giebt gewisse Vererbungen…« Meine Frau Nachbarin droh-
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te mir mit dem Finger. Aber wir schieden dennoch als gute
Freunde.

Als ich meiner lieben Nachbarin später (übrigens nach ziem-
lich langer Pause) wieder einmal begegnete, war sie nicht al-
lein, und ich konnte nicht erfahren, ob sie ihren Mädchen
meine Geschichte berichtet hätte und mit welchem Erfolg.
Über diesen Zweifel klärte mich ein Brief auf, welchen ich
kurz darauf empfing. Da ich von dem Absender desselben
nicht die Erlaubnis erhalten habe, ihn zu veröffentlichen, so
muß ich mich darauf beschränken, zu erzählen, wie er ende-
te, woraus man ohne weiteres erkennen wird, von wem er
stammte. Er schloß mit den Worten: »Ich und noch fünf an-
dere Kinder, nämlich, weil ich mit dabei bin.«

Ich antwortete, gleich nach Empfang, folgendes: »Liebe Kin-
der, daß euch das Märchen von den Händen vom lieben Gott
gefallen hat, glaube ich gern; mir gefällt es auch. Aber ich kann
trotzdem nicht zu euch kommen. Seid nicht böse deshalb. Wer
weiß, ob ich euch gefiele. Ich habe keine schöne Nase, und
wenn sie, was bisweilen vorkommt, auch noch ein rotes Pik-
kelchen an der Spitze hat, so würdet ihr die ganze Zeit dieses
Pünktchen anschauen und anstaunen und gar nicht hören,
was ich ein Stückchen tiefer unten sage. Auch würdet ihr wahr-
scheinlich von diesem Pickelchen träumen. Das alles wäre mir
gar nicht recht. Ich schlage darum einen anderen Ausweg vor.
Wir haben (auch außer der Mutter) eine große Anzahl gemein-
samer Freunde und Bekannte, die nicht Kinder sind. Ihr wer-
det schon erfahren, welche. Diesen werde ich von Zeit zu Zeit
eine Geschichte erzählen, und ihr werdet sie von diesen Ver-
mittlern immer noch schöner empfangen, als ich sie zu gestal-
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ten vermöchte. Denn es sind gar große Dichter unter diesen
unseren Freunden. Ich werde euch nicht verraten, wovon mei-
ne Geschichten handeln werden. Aber, weil euch nichts so
sehr beschäftigt und am Herzen liegt, wie der liebe Gott, so
werde ich an jeder passenden Gelegenheit einfügen, was ich
von ihm weiß. Sollte etwas davon nicht richtig sein, so schreibt
mir wieder einen schönen Brief, oder laßt es mir durch die
Mutter sagen. Denn es ist möglich, daß ich mich an mancher
Stelle irre, weil es schon so lange ist, seit ich die schönsten Ge-
schichten erfahren habe, und weil ich seither mir viele habe
merken müssen, die nicht so schön sind. Das kommt im Leben
so mit. Trotzdem ist das Leben etwas ganz Prächtiges: auch da-
von wird des öfteren in meinen Geschichten die Rede sein. Da-
mit grüßt euch – Ich, aber auch nur deshalb Einer, weil ich mit
dabei bin.«



DER FREMDE MANN

in fremder Mann hat mir einen Brief geschrieben. Nicht von
Europa schrieb mir der fremde Mann, nicht von Moses, weder
von den großen, noch von den kleinen Propheten, nicht vom
Kaiser von Rußland oder dem Zaren Iwan, dem Grausen, sei-
nem fürchterlichen Vorfahren. Nicht vom Bürgermeister oder
vom Nachbar Flickschuster, nicht von der nahen Stadt, nicht
von den fernen Städten; und auch der Wald mit den vielen
Rehen, darin ich jeden Morgen mich verliere, kommt in sei-
nem Briefe nicht vor. Er erzählt mir auch nichts von seinem
Mütterchen oder von seinen Schwestern, die gewiß längst
verheiratet sind. Vielleicht ist auch sein Mütterchen tot; wie
könnte es sonst sein, daß ich sie in einem vierseitigen Briefe nir-
gends erwähnt finde! Er erweist mir ein viel, viel größeres Ver-
trauen, er macht mich zu seinem Bruder, er spricht mir von
seiner Not.

Am Abend kommt der fremde Mann zu mir. Ich zünde kei-
ne Lampe an, helfe ihm den Mantel ablegen und bitte ihn, mit
mir Tee zu trinken, weil das gerade die Stunde ist, in welcher
ich täglich meinen Tee trinke. Und bei so nahen Besuchen
muß man sich keinen Zwang auferlegen. Als wir uns schon
an den Tisch setzen wollen, bemerke ich, daß mein Gast unru-
hig ist; sein Gesicht ist voll Angst und seine Hände zittern.
»Richtig,« sage ich, »hier ist ein Brief für Sie.« Und dann bin
ich dabei den Tee einzugießen. »Nehmen Sie Zucker und viel-
leicht Zitrone? Ich habe in Rußland gelernt den Tee mit Zi-
trone zu trinken. Wollen Sie versuchen?« Dann zünde ich eine
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Lampe an und stelle sie in eine entfernte Ecke, etwas hoch, so
daß eigentlich Dämmerung bleibt im Zimmer, nur eine etwas
wärmere als früher, eine rötliche. Und da scheint auch das Ge-
sicht meines Gastes sicherer, wärmer und um vieles bekannter
zu sein. Ich begrüße ihn noch einmal mit den Worten: »Wissen
Sie, ich habe Sie lange erwartet.« Und ehe der Fremde Zeit hat
zu staunen, erkläre ich ihm. »Ich weiß eine Geschichte, welche
ich niemandem erzählen mag als Ihnen; fragen Sie mich nicht
warum, sagen Sie mir nur, ob Sie bequem sitzen, ob der Tee
genug süß ist und ob Sie die Geschichte hören wollen.« Mein
Gast mußte lächeln. Dann antwortete er einfach: »Ja.« »Auf
alles drei: Ja?« »Auf alles drei.«

Wir lehnten uns beide zugleich in unseren Stühlen zurück,
so daß unsere Gesichter schattig wurden. Ich stellte mein Tee-
glas nieder, freute mich daran, wie goldig der Tee glänzte, ver-
gaß diese Freude langsam wieder und fragte plötzlich: »Erin-
nern Sie sich noch an den lieben Gott?«

Der Fremde dachte nach. Seine Augen vertieften sich ins
Dunkel, und mit den kleinen Lichtpunkten in den Pupillen
glichen sie zwei langen Laubengängen in einem Parke, über
welchem leuchtend und breit Sommer und Sonne liegt. Auch
diese beginnen so, mit runder Dämmerung, dehnen sich in im-
mer engerer Finsternis bis zu einem fernen, schimmernden
Punkt: dem jenseitigen Ausgang in einen vielleicht noch viel
helleren Tag. Während ich das erkannte, sagte er zögernd und
als ob er sich nur ungern seiner Stimme bediente: »Ja, ich erin-
nere mich noch an Gott.« »Gut,« dankte ich ihm, »denn gerade
von ihm handelt meine Geschichte. Doch zuerst sagen Sie mir
noch: Sprechen Sie bisweilen mit Kindern?« »Es kommt wohl
vor, so im Vorübergehen, wenigstens –« »Vielleicht ist es Ihnen
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