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Wie sehen die Hinde vom lieben Gott aus? Und spricht er chinesisch?
So fragen die Kinder. In diesen heiteren Geschichten versucht Rainer
Maria Rilke, inspiriert durch die Bibel sowie Reisen nach Ruf$land und
Italien, Antworten auf diese Fragen zu geben. Denn Gott kann sich iiber-
all verstecken, selbst im kleinsten Fingerhut. Diese liebenswerten, erfri-
schenden und nachdenklich machenden Episoden sind ein Vergniigen

fiir jung und alt.
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MEINE FREUNDIN,

einmal habe ich dieses Buch in Thre Hinde gelegt,
und Sie haben es lieb gehabt wie niemand vorher.

So habe ich mich daran gewdhnt, zu denken,

dafl es Thnen gehort.
Dulden Sie deshalb, daf} ich nicht allein
in Thr eigenes Buch, sondern in alle Biicher
dieser neuen Ausgabe IThren Namen schreibe;
dafl ich schreibe:
DIE GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT
GEHOREN ELLEN KEY.

Rainer Maria Rilke.
Rom, im April 1904.






DAS MARCHEN
VON DEN HANDEN GOTTES

7\G:)ulich, am Morgen, begegnete mir die Frau Nachbarin. Wir
begriifiten uns.

»Was fiir ein Herbst!« sagte sie nach einer Pause und blickte
nach dem Himmel auf. Ich tat desgleichen. Der Morgen war
allerdings sehr klar und késtlich fiir Oktober. Plstzlich fiel
mir etwas ein: »Was fiir ein Herbstl« rief ich und schwenkte
ein wenig mit den Hinden. Und die Frau Nachbarin nickte
beifillig. Ich sah ihr so einen Augenblick zu. Thr gutes gesun-
des Gesiche ging so lieb auf und nieder. Es war recht hell,
nur um die Lippen und an den Schlifen waren kleine schattige
Falten. Woher sie das haben mag?

Und da fragte ich ganz unversehens: »Und Ihre kleinen Mid-
chen?« Die Falten in ihrem Gesicht verschwanden eine Sekun-
de, zogen sich aber gleich, noch dunkler, zusammen. »Gesund
sind sie, gottseidank, aber —« die Frau Nachbarin setzte sich in
Bewegung, und ich schritt jetzt an ihrer Linken, wie es sich ge-
hért. »Wissen Sie, sie sind jetzt beide in dem Alter, die Kinder,
wo sie den ganzen Tag fragen. Was, den ganzen Tag, bis in die
gerechte Nacht hinein.« »Ja,« murmelte ich, — »es giebt eine
Zeit ...« Sie aber lief sich nicht storen: »Und nicht etwa: Wo-
hin geht diese Pferdebahn? Wie viel Sterne giebt es? Und ist
zehntausend mehr als viel? Noch ganz andere Sachen! Zum
Beispiel: Spricht der liebe Gott auch chinesisch? und: Wie
sieht der liebe Gott aus? Immer alles vom lieben Gott! Dariiber
weifl man doch nicht Bescheid —.« »Nein, allerdings,« stimmte



ich bei, »man hat da gewisse Vermutungen ...« »Oder von den
Hinden vom lieben Gott, was soll man da —.«

Ich schaute der Nachbarin in die Augen: »Erlauben Sie,«
sagte ich recht héflich, »Sie sagten zuletzt die Hinde vom lie-
ben Gott — nichtwahr?« Die Nachbarin nickte. Ich glaube, sie
war ein wenig erstaunt. »Ja« — beeilte ich mich anzufiigen, —
»von den Hinden ist mir allerdings einiges bekannt. Zufil-
lig —« bemerkte ich rasch, als ich ihre Augen rund werden
sah, —»ganz zufillig — ich habe —— — nun«schlof§ ich mit ziem-
licher Entschiedenheit, »ich will Thnen erzihlen, was ich weif3.
Wenn Sie einen Augenblick Zeit haben, ich begleite Sie bis zu
Ihrem Hause, das wird gerade reichen.« »Gerne,« sagte sie, als
ich sie endlich zu Worte kommen lief3, immer noch erstaunt,
»aber wollen Sie nicht vielleicht den Kindern selbst? ...«

»Ich den Kindern selbst erzihlen? Nein, liebe Frau, das geht
nichg, das geht auf keinen Fall. Sehen Sie, ich werde gleich ver-
legen, wenn ich mit den Kindern sprechen mufS. Das ist an sich
nicht schlimm. Aber die Kinder kénnten meine Verwirrung
dahin deuten, daf$ ich mich liigen fiihle ... Und da mir sehr viel
an der Wahrhaftigkeit meiner Geschichte liegt — Sie konnen es
den Kindern ja wiedererzihlen; Sie treffen es ja gewifd auch viel
besser. Sie werden es verkniipfen und ausschmiicken, ich wer-
de nur die einfachen Tatsachen in der kiirzesten Form berich-
ten. Ja% »Gut, guts, machte die Nachbarin zerstreut.

Ich dachte nach: »Im Anfang ...« aber ich unterbrach mich
sofort. »Ich kann bei Ihnen, Frau Nachbarin, ja manches als be-
kannt voraussetzen, was ich den Kindern erst erzihlen miif3te.
Zum Beispiel die Schopfung ...« Es entstand eine ziemliche
Pause. Dann: »Ja — — und am siebenten Tage ...«, die Stimme
der guten Frau war hoch und spitzig. »Halt!« machte ich, »wir
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wollen doch auch der fritheren Tage gedenken; denn gerade
um diese handelt es sich. Also der liebe Gott begann, wie be-
kannt, seine Arbeit, indem er die Erde machte, diese vom Was-
ser unterschied und Licht befahl. Dann formte er in bewun-
dernswerter Geschwindigkeit die Dinge, ich meine die groflen
wirklichen Dinge, als da sind: Felsen, Gebirge, einen Baum
und nach diesem Muster viele Biume.« Ich hérte hier schon
eine Weile lang Schritte hinter uns, die uns nicht tiberholten
und auch nicht zuriickblieben. Das storte mich, und ich ver-
wickelte mich in der Schopfungsgeschichte, als ich folgender-
maflen fortfuhr: »Man kann sich diese schnelle und erfolgrei-
che Titigkeit nur begreiflich machen, wenn man annimme,
dafl eben nach langem, tiefem Nachdenken alles in seinem
Kopfe ganz fertig war, eheer ... « Da endlich waren die Schritte
neben uns, und eine nicht gerade angenechme Stimme klebte
an uns: »O, Sie sprechen wohl von Herrn Schmids, verzeihen
Sie ...« Ich sah drgerlich nach der Hinzugekommenen, die
Frau Nachbarin aber geriet in grofle Verlegenheit: »Hm,« hu-
stete sie, »nein — das heiflt — ja, — wir sprachen gerade, gewis-
sermaflen —«. »Was fiir ein Herbst«, sagte auf einmal die an-
dere Frau, als ob nichts geschehen wiire, und ihr rotes, kleines
Gesicht glinzte. »Ja« — horte ich meine Nachbarin antwor-
ten: »Sie haben recht, Frau Hiipfer, ein selten schoner Herbstl
Dann trennten sich die Frauen. Frau Hiipfer kicherte noch:
»Und griifen Sie mir die Kinderchen.« Meine gute Nachbarin
achtete nicht mehr darauf; sie war doch neugierig, meine Ge-
schichte zu erfahren. Ich aber behauptete mit unbegtreiflicher
Hirte: »Ja jerzt weif§ ich nicht mehr, wo wir stehen geblieben
sind.« »Sie sagten eben etwas von seinem Kopfe, das heif§t —«,
die Frau Nachbarin wurde ganz rot.
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Sie tat mir aufrichtig leid, und so erzihlte ich schnell: »Ja se-
hen Sie also, so lange nur die Dinge gemacht waren, hatte der
liebe Gott nicht notwendig, bestindig auf die Erde herunterzu-
schauen. Es konnte sich ja nichts dort begeben. Der Wind ging
allerdings schon iiber die Berge, welche den Wolken, die er
schon seit lange kannte, so dhnlich waren, aber den Wipfeln
der Biume wich er noch mit einem gewissen Mif§trauen aus.
Und das war dem lieben Gott sehr recht. Die Dinge hat er
sozusagen im Schlafe gemacht, allein schon bei den Tieren
fing die Arbeit an, ihm interessant zu werden; er neigte sich
dariiber und zog nur selten die breiten Brauen hoch, um einen
Blick auf die Erde zu werfen. Er vergals sie vollends, als er den
Menschen formte. Ich weif8 nicht bei welchem komplizierten
Teil des Korpers er gerade angelangt war, als es um ihn rauschte
von Fliigeln. Ein Engel eilte voriiber und sang: »Der Du alles
siehst ...«

Der liebe Gott erschrak. Er hatte den Engel in Siinde ge-
bracht, denn eben hatte dieser eine Liige gesungen. Rasch
schaute Gottvater hinunter. Und freilich, da hatte sich schon
irgend etwas ereignet, was kaum gutzumachen war. Ein kleiner
Vogel irrte, als ob er Angst hitte, iiber die Erde hin und her,
und der liebe Gott war nicht imstande, ihm heimzuhelfen,
denn er hatte nicht gesehen, aus welchem Walde das arme Tier
gekommen war. Er wurde ganz drgerlich und sagte: »Die Vogel
haben sitzen zu bleiben, wo ich sie hingesetzt habe.c Aber er
erinnerte sich, dafl er ihnen auf Fiirbitte der Engel Fliigel ver-
lichen hatte, damit es auch auf Erden so etwas wie Engel gebe,
und dieser Umstand machte ihn nur noch verdriefllicher. Nun
ist gegen solche Zustinde des Gemiites nichts so heilsam wie
Arbeit. Und mit dem Bau des Menschen beschiftigt, wurde
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Gott auch rasch wieder froh. Er hatte die Augen der Engel wie
Spiegel vor sich, mafl darin seine eigenen Ziige und bildete
langsam und vorsichtig an einer Kugel auf seinem Schoofle
das erste Gesicht. Die Stirne war ihm gelungen. Viel schwerer
wurde es ihm, die beiden Nasenlécher symmetrisch zu ma-
chen. Er biickte sich immer mehr dariiber, bis es wieder wehte
tiber ihm; er schaute auf. Derselbe Engel umkreiste ihn; man
horte diesmal keine Hymne, denn in seiner Liige war dem
Knaben die Stimme erloschen, aber an seinem Mund erkannte
Gott, daf er immer noch sang: »Der Du alles siehst.« Zugleich
trat der heilige Nikolaus, der bei Gott in besonderer Achtung
steht, an ihn heran und sagte durch seinen groflen Bart hin-
durch: »Deine Léwen sitzen ruhig, sie sind recht hochmiitige
Geschépfe, das muf§ ich sagen! Aber ein kleiner Hund liuft
ganz am Rande der Erde herum, ein Terrier, sichst Du, er wird
gleich hinunterfallen.c Und wirklich merkte der liebe Gott et-
was Heiteres, Weifles, wie ein kleines Licht hin und her tanzen
in der Gegend von Skandinavien, wo es schon so furchtbar
rund ist. Und er wurde recht bés und warf dem heiligen Ni-
kolaus vor, wenn ihm seine Léwen nicht recht seien, so solle
er versuchen, auch welche zu machen. Worauf der heilige Ni-
kolaus aus dem Himmel ging und die Tiire zuschlug, daf§ ein
Stern herunterfiel, gerade dem Terrier auf den Kopf. Jetzt war
das Ungliick vollstindig, und der liebe Gott mufite sich einge-
stehen, daf§ er ganz allein an allem schuld sei, und beschlof,
nicht mehr den Blick von der Erde zu rithren. Und so ge-
schal’s. Er tiberlief§ seinen Hinden, welche ja auch weise sind,
die Arbeit, und obwohl er recht neugierig war zu erfahren, wie
der Mensch wohl aussehen mochte, starrte er unablissig auf

die Erde hinab, auf welcher sich jetzt, wie zum Trotz, nicht

13



ein Blittchen regen wollte. Um doch wenigstens eine kleine
Freude zu haben nach aller Plage, hatte er seinen Hinden be-
fohlen, ihm den Menschen erst zu zeigen, che sie ihn dem Le-
ben ausliefern wiirden. Wiederholt fragte er, wie Kinder, wenn
sie Verstecken spielen: »Schon Aber er horte als Antwort das
Kneten seiner Hinde und wartete. Es erschien ihm sehr lange.
Da auf einmal sah er etwas durch den Raum fallen, dunkel
und in der Richtung, als ob es aus seiner Nihe kiime. Von einer
bésen Ahnung erfiillt, rief er seine Hinde. Sie erschienen ganz
von Lehm befleckt, heifd und zitternd. sWo ist der Mensch
schrie er sie an. Da fuhr die Rechte auf die Linke los: »Du hast
ihn losgelassen!cBitte,« sagte die Linke gereizt, »du wolltest ja
alles allein machen, mich liefest du ja tiberhaupt gar nicht mit-
reden.«>Du hittest ihn eben halten miissenk Und die Rechte
holte aus. Dann aber besann sie sich, und beide Hinde sagten
einander iiberholend: »Er war so ungeduldig, der Mensch. Er
wollte immer schon leben. Wir kénnen beide nichts dafiir, ge-
wil$, wir sind beide unschuldig.«

Der liebe Gott aber war ernstlich bose. Er dringte beide
Hinde fort; denn sie verstellten ihm die Aussicht iiber die Er-
de: Ich kenne euch nicht mehr, macht was ihr wollt.c Das ver-
suchten die Hinde auch seither, aber sie kénnen nur beginnen,
was sie auch tun. Ohne Gott giebt es keine Vollendung. Und
da sind sie es endlich miide geworden. Jetzt knien sie den gan-
zen Tag und tun Bufle, so erzihlt man wenigstens. Uns aber
erscheint es, als ob Gott ruhte, weil er auf seine Hinde bose
ist. Es ist immer noch siebenter Tag.« Ich schwieg einen Au-
genblick. Das beniitzte die Frau Nachbarin schr verniinftig:
»Und Sie glauben, daf$ nie wieder eine Versshnung zu stande
kommt2« »O doch,« sagte ich, »ich hoffe es wenigstens.«
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»Und wann sollte das sein?«

»Nun, bis Gott wissen wird, wie der Mensch, den die Hinde
gegen seinen Willen losgelassen haben, aussieht.

Die Frau Nachbarin dachte nach, dann lachte sie: »Aber
dazu hitte er doch blofl heruntersehen miissen...« »Verzei-
hen Sie,« sagte ich artig, »IThre Bemerkung zeugt von Scharf-
sinn, aber meine Geschichte ist noch nicht zu Ende. Also, als
die Hinde beiseite getreten waren und Gott die Erde wieder
iiberschaute, da war eben wieder eine Minute, oder sagen wir
ein Jahrtausend, was ja bekanntlich dasselbe ist, vergangen.
Statt eines Menschen gab es schon eine Million. Aber sie waren
alle schon in Kleidern. Und da die Mode damals gerade sehr
hifllich war und auch die Gesichter arg entstellte, so bekam
Gott einen ganz falschen und (ich will es nicht verhehlen) sehr
schlechten Begriff von den Menschen.« »Hme, machte die
Nachbarin und wollte etwas bemerken. Ich beachtete es nicht,
sondern schloff mit starker Betonung: »Und darum ist es drin-
gend notwendig, dafl Gott erfihre, wie der Mensch wirklich
ist. Freuen wir uns, dafd es solche giebt, die es ihm sagen ...«
Die Frau Nachbarin freute sich noch nicht: »Und wer soll-
te das sein, bitte« »Einfach die Kinder und dann und wann
auch diejenigen Leute, welche malen, Gedichte schreiben, bau-
en ...« »Was denn bauen, Kirchen?« »Ja, und auch sonst, iiber-
haupt ...«

Die Frau Nachbarin schiittelte langsam den Kopf. Manches
erschien ihr doch recht verwunderlich. Wir waren schon iiber
ihr Haus hinausgegangen und kehrten jetzt langsam um. Plotz-
lich wurde sie sehr lustig und lachte: »Aber, was fiir ein Unsinn,
Gottist doch auch allwissend. Er hitte ja genau wissen miissen,

woher zum Beispiel der kleine Vogel gekommen ist.« Sie sah
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mich triumphierend an. Ich war ein bifichen verwirrt, ich mufd
gestehen. Aber als ich mich gefaflt hatte, gelang es mir ein iiber-
aus ernstes Gesicht zu machen: »Liebe Frau,« belehrte ich sie,
»das ist eigentlich eine Geschichte fiir sich. Damit Sie aber
nicht glauben, das sei nur eine Ausrede von mir (sie verwahrte
sich nun natiirlich heftig dagegen), will ich Thnen in Kiirze sa-
gen: Gott hat a/le Eigenschaften, natiirlich. Aber ehe er in die
Lage kam, sie auf die Welt — gleichsam — anzuwenden, erschie-
nen sie ihm alle wie eine einzige grofle Kraft. Ich weif8 nicht,
ob ich mich deutlich ausdriicke. Aber angesichts der Dinge
spezialisierten sich seine Fahigkeiten und wurden bis zu einem
gewissen Grade: Pflichten. Er hatte Miihe, sich alle zu merken.
Es giebt eben Konflikte. (Nebenbei: das alles sage ich nur ITh-
nen, und Sie miissen es den Kinder keineswegs wiedererzih-
len.)« »Wo denken Sie hin«, beteuerte meine Zuhérerin.

»Sehen Sie, wiire ein Engel voriibergeflogen, singend: »Der
Du alles weif§t, so wire alles gut geworden ...«

»Und diese Geschichte wire iiberfliissig

»Gewifl«, bestitigte ich. Und ich wollte mich verabschie-
den. »Aber wissen Sie das alles auch ganz bestimmt?«»Ich weif8
es ganz bestimmt, erwiderte ich fast feierlich. »Da werde ich
den Kindern heute zu erzihlen haben!« »Ich wiirde es gerne an-
horen diirfen. Leben Sie wohl.« »Leben Sie wohl«, antwortete
sie.

Dann kehrte sie nochmals zuriick: »Aber weshalb ist gerade
dieser Engel ... «»Frau Nachbarin,« sagte ich, indem ich sie un-
terbrach, »ich merke jetzt, dafl Thre beiden lieben Midchen gar
nicht deshalb soviel fragen, weil sie Kinder sind —« »Sondern«
fragte meine Nachbarin neugierig. »Nun, die Arzte sagen, es
giebt gewisse Vererbungen...« Meine Frau Nachbarin droh-
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te mir mit dem Finger. Aber wir schieden dennoch als gute

Freunde.

Als ich meiner lieben Nachbarin spiter (iibrigens nach ziem-
lich langer Pause) wieder einmal begegnete, war sie nichr al-
lein, und ich konnte nicht erfahren, ob sie ihren Midchen
meine Geschichte berichtet hitte und mit welchem Erfolg.
Uber diesen Zweifel klirte mich ein Brief auf, welchen ich
kurz darauf empfing. Da ich von dem Absender desselben
nicht die Erlaubnis erhalten habe, ihn zu verdffentlichen, so
mufl ich mich darauf beschrinken, zu erzihlen, wie er ende-
te, woraus man ohne weiteres erkennen wird, von wem er
stammte. Er schloff mit den Worten: »Ich und noch fiinf an-
dere Kinder, nimlich, weil ich mit dabei bin.«

Ich antwortete, gleich nach Empfang, folgendes: »Liebe Kin-
der, dafd euch das Mirchen von den Hinden vom lieben Gott
gefallen hat, glaube ich gern; mir gefillt es auch. Aber ich kann
trotzdem nicht zu euch kommen. Seid nicht bése deshalb. Wer
weil$, ob ich euch gefiele. Ich habe keine schéne Nase, und
wenn sie, was bisweilen vorkommt, auch noch ein rotes Pik-
kelchen an der Spitze hat, so wiirdet ihr die ganze Zeit dieses
Piinkechen anschauen und anstaunen und gar niche héren,
was ich ein Stiickchen tiefer unten sage. Auch wiirdet ihr wahr-
scheinlich von diesem Pickelchen triumen. Das alles wire mir
gar niche recht. Ich schlage darum einen anderen Ausweg vor.
Wir haben (auch aufler der Mutter) eine grofle Anzahl gemein-
samer Freunde und Bekannte, die nicht Kinder sind. Thr wer-
det schon erfahren, welche. Diesen werde ich von Zeit zu Zeit
eine Geschichte erzihlen, und ihr werdet sie von diesen Ver-

mittlern immer noch schoner empfangen, als ich sie zu gestal-
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ten vermdchte. Denn es sind gar grofe Dichter unter diesen
unseren Freunden. Ich werde euch nicht verraten, wovon mei-
ne Geschichten handeln werden. Aber, weil euch nichts so
sehr beschiftigt und am Herzen liegt, wie der liebe Gott, so
werde ich an jeder passenden Gelegenheit einfiligen, was ich
von ihm weif3. Sollte etwas davon nicht richtig sein, so schreibt
mir wieder einen schonen Brief, oder laflt es mir durch die
Mutter sagen. Denn es ist moglich, daf§ ich mich an mancher
Stelle irre, weil es schon so lange ist, seit ich die schénsten Ge-
schichten erfahren habe, und weil ich seither mir viele habe
merken miissen, die nicht so schon sind. Das kommt im Leben
so mit. Trotzdem ist das Leben etwas ganz Prichtiges: auch da-
von wird des 6fteren in meinen Geschichten die Rede sein. Da-
mit griifdt euch — Ich, aber auch nur deshalb Einer, weil ich mit

dabei bin.«



DER FREMDE MANN

g in fremder Mann hat mir einen Brief geschrieben. Nicht von
Europa schrieb mir der fremde Mann, nicht von Moses, weder
von den grof8en, noch von den kleinen Propheten, nicht vom
Kaiser von Ruflland oder dem Zaren Iwan, dem Grausen, sei-
nem fiirchterlichen Vorfahren. Nicht vom Biirgermeister oder
vom Nachbar Flickschuster, nicht von der nahen Stadt, nicht
von den fernen Stidten; und auch der Wald mit den vielen
Rehen, darin ich jeden Morgen mich verliere, kommt in sei-
nem Briefe nicht vor. Er erzihlt mir auch nichts von seinem
Miitterchen oder von seinen Schwestern, die gewif§ Lingst
verheiratet sind. Vielleicht ist auch sein Miitterchen tot; wie
konnte es sonst sein, dafl ich sie in einem vierseitigen Briefe nir-
gends erwihnt finde! Er erweist mir ein viel, viel grofleres Ver-
trauen, er macht mich zu seinem Bruder, er spricht mir von
seiner Not.

Am Abend kommt der fremde Mann zu mir. Ich ziinde kei-
ne Lampe an, helfe ihm den Mantel ablegen und bitte ihn, mit
mir Tee zu trinken, weil das gerade die Stunde ist, in welcher
ich tiglich meinen Tee trinke. Und bei so nahen Besuchen
mufl man sich keinen Zwang auferlegen. Als wir uns schon
an den Tisch setzen wollen, bemerke ich, daf§ mein Gast unru-
hig ist; sein Gesicht ist voll Angst und seine Hinde zittern.
»Richtig,« sage ich, »hier ist ein Brief fiir Sie.« Und dann bin
ich dabei den Tee einzugiefen. »Nehmen Sie Zucker und viel-
leicht Zitrone? Ich habe in Rufiland gelernt den Tee mit Zi-

trone zu trinken. Wollen Sie versuchen?« Dann ziinde ich eine
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Lampe an und stelle sie in eine entfernte Ecke, etwas hoch, so
dafl eigentlich Dimmerung bleibt im Zimmer, nur eine etwas
wirmere als friiher, eine rétliche. Und da scheint auch das Ge-
sicht meines Gastes sicherer, wirmer und um vieles bekannter
zu sein. Ich begriifle ihn noch einmal mit den Worten: »Wissen
Sie, ich habe Sie lange erwartet.« Und che der Fremde Zeit hat
zu staunen, erklire ich thm. »Ich weif eine Geschichte, welche
ich niemandem erzihlen mag als Thnen; fragen Sie mich nicht
warum, sagen Sie mir nur, ob Sie bequem sitzen, ob der Tee
genug siif$ ist und ob Sie die Geschichte héren wollen.« Mein
Gast mufite licheln. Dann antwortete er einfach: »Ja.« »Auf
alles drei: Ja?« »Auf alles drei.«

Wir lehnten uns beide zugleich in unseren Stiihlen zuriick,
so daf unsere Gesichter schattig wurden. Ich stellte mein Tee-
glas nieder, freute mich daran, wie goldig der Tee glinzte, ver-
gal$ diese Freude langsam wieder und fragte plotzlich: »Erin-
nern Sie sich noch an den lieben Gott2«

Der Fremde dachte nach. Seine Augen vertieften sich ins
Dunkel, und mit den kleinen Lichtpunkten in den Pupillen
glichen sie zwei langen Laubengingen in einem Parke, iiber
welchem leuchtend und breit Sommer und Sonne liegt. Auch
diese beginnen so, mit runder Dimmerung, dehnen sich in im-
mer engerer Finsternis bis zu einem fernen, schimmernden
Punkt: dem jenseitigen Ausgang in einen vielleicht noch viel
helleren Tag. Wihrend ich das erkannte, sagte er zégernd und
als ob er sich nur ungern seiner Stimme bediente: »]a, ich erin-
nere mich noch an Gott.« »Gut,« dankte ich ihm, »denn gerade
von ihm handelt meine Geschichte. Doch zuerst sagen Sie mir
noch: Sprechen Sie bisweilen mit Kindern?« »Es kommt wohl

vor, so im Voriibergehen, wenigstens —« »Vielleicht ist es [hnen
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