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Im Jahr 1902 erhilt Rainer Maria Rilke Post von einem jungen
Mann, Franz Xaver Kappus, einem literarisch begabten, 19jih-
rigen Offiziersanwirter. Kappus ist sich niche sicher, welche Rich-
tung er in seinem Leben einschlagen soll, und fragt daher den
grof8en, nur wenige Jahre ilteren Dichter um Rat. Rilke antwor-
tet ihm — auf ginzlich unerwartete Weise. In den folgenden Jah-
ren schreibt er Kappus neun weitere Briefe. Sie reden, mit der
ihm eigenen bescheidenen Eindringlichkeit, von nichts Geringe-
rem als dem richtigen Leben.

Die von Franz Xaver Kappus 1929 herausgegebene Sammlung
der Rilke-Briefe hat Epoche gemacht und ganze Generationen

immer wieder inspiriert.

»Rilke ist einer der grofiten Dichter, die es je gegeben hat.«
Patti Smith, 2002

»Ich lese jeden Tag Rilke.«
Lady Gaga, 2009, die sich ein langes Zitat aus >Briefe an einen jun-
gen Dichterc auf Deutsch auf ihren linken Oberarm titowieren lief§

»Meine Tante schenkte mir dieses Buch, als ich 19 war. Es war das
erste Exemplar von vielen weiteren, die ich spiter besitzen wer-
den wiirde. Ich lese es immer noch einmal pro Jahr. Und es ist
immer noch die einzige Empfehlung, die ich Menschen, die nach
Sinn bei ihrer kiinstlerischen Arbeit suchen, geben kann. Rilke
wurde mein bestindiger Weggefihrte.«

Laura Marling, Februar 2018
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VORWORT

»Du muflt dein Leben dndern«, lautet die Schlusszeile
von einem der schonsten Gedichte Rilkes, »Archaischer
Torso Apollos«. Du musst dein Leben indern: nicht aus
einem bestimmten Grund oder um ein bestimmtes Ziel
zu erreichen, sondern weil Leben Verinderung ist. Sein
Leben dndern bedeutet, mit der grofiten und einzigen
Wahrheit des Lebens im Einklang zu sein. Fiir Rilke ist
diese Wahrheit: die Erfahrung der Liebe und der Tod.
Rilke schrieb das Gedicht 1908; im selben Jahr verfasste
er auch den letzten seiner zehn Briefe an den jungen In-
ternatsschiiler Franz Xaver Kappus. Kappus’ Familie
stammte aus einer deutschsprachigen kleinen Enklave
namens Banat, im heutigen Ruminien, Serbien und
Ungarn gelegen. Er war Schiiler in der Militirakademie,
in der Rilke selbst nur zehn Jahre zuvor ein ausgespro-
chen ungliickliches Dasein gefiihrt hatte, bevor er vorzei-
tig von der Kadettenschule abging. In der Zwischenzeit
hatte Rilke sechs einigermaflen erfolgreiche Gedicht-
binde sowie einige weitgehend vergessene Theaterstiicke
und Prosawerke veréffentlicht. Kappus hatte ihm 1902
einen Brief voll glithender Bewunderung geschicke, in
dem er um Rat fiir seine dem Schreiben beigelegten
frithen lyrischen Versuche bat. Rilke beantwortete diesen



Brief, ohne Kappus personlich zu kennen oder je zuvor
von ihm gehért zu haben, genau wie er auf andere Briefe
antwortete, die sein Interesse weckten, ob sie nun von
Grifinnen, berithmten Personlichkeiten oder begeister-
ten Schiilern geschrieben waren. Doch anstatt den uner-
fahrenen und auf Zuspruch hoffenden Dichter mit Nach-
sicht zu behandeln, tat Rilke dessen Gedichte mit einem
recht vernichtenden Urteil ab. Uberdies tadelte er den
ambitionierten jungen Mann, dass dieser bei ihm, einem
schon etablierten Autor, Rat und Kiritik einholen wollte.
Und anstatt es dann bei seiner Antwort bewenden zu
lassen, schob Rilke eine tiefgriindige und detaillierte Er-
klirung nach, warum es so verfithrerisch und auch so
schidlich ist, uns auf die Meinungen und Ratschlige von
anderen zu verlassen, wenn wir zu den Menschen wer-
den mochten, die wir eigentlich sind. Die Ansichten von
anderen konnen uns zwar eine Richtung weisen, doch
Rilke zufolge lenken sie uns von unserer eigenen, wahren
Bestimmung ab. Diese Bestimmung — anfinglich in die-
sen Briefen als Frage formuliert, ob jemand ein Kiinstler
werden sollte, aber bald alle Lebensentscheidungen ein-
schlieflend — kann nur durch tiefe und furchtlose Refle-
xion gefunden werden. Statt einem ehrgeizigen Schiiler
ein paar richtungsweisende Tipps zu geben, wie man
bessere Gedichte schreiben kénnte, wurden die Briefe an

Franz Xaver Kappus ein Ratgeber fiirs Leben.



Uber den Zeitraum von sechs Jahren sandte Rilke ins-
gesamt zehn Briefe an den jungen Kappus. Zur selben
Zeit verfasste er einen (seinen einzigen) Roman, Die Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge, veroffentlichte
weitere schmale Gedichtbinde, und schrieb Hunderte
von Briefen an andere, berithmtere und zum Teil auch
heute noch bekannte Empfinger. Warum sind die Briefe
an einen jungen Dichter so etwas Besonderes?

Nachdem er die Rolle des Mentors einigermafien
schroff von sich gewiesen hatte, stellte Rilke einige sehr
einfache Fragen: Was soll ich, was kann ich tun? Was
ist meine Aufgabe und Stellung in der Welt? Kann ich
Schmerz und Enttduschung vermeiden? Wo kann ich
Gliick finden? Wie soll ich leben? Warum ist lieben
schwierig? Rilke richtete diese Fragen ebenso an sich
selbst wie an den Empfinger. Auffillig an den Briefen
ist, dass er den Adressaten nicht mit manierierten For-
mulierungen oder durchkomponierten philosophischen
Argumenten und gestelzten Ideen zu beeindrucken
suchte. Stattdessen beantwortete Rilke dessen (und
schliefSlich seine eigenen) Fragen geduldig, mit einfa-
chen Worten und im Sinne eines Menschen, der selbst
noch auf langer Suche ist. Etwas in diesen Briefen ist
ungeprobt, nicht einstudiert und ganz frei von der
Befangenheit oder Formalitit, die Gedrucktem und Ge-

schriebenem so oft anhaftet. Beim Lesen denkt man



tiber diese einfachen und doch uralten Fragen wie zum

ersten Mal nach. Tatsichlich riet Rilke dem Empfinger,
dem allzu verstindlichen Bediirfnis zu widerstehen, die

Fragen, die ihn plagten, ein fiir alle Mal kliren zu wol-
len. Er ermutigte ihn, die Einsamkeit zu akzeptieren und

den Schmerz zu ertragen, anstatt das Alleinsein und

unangenehme und traurige Erfahrungen so schnell wie

moglich hinter sich zu bringen. Er ermunterte den Ka-
detten in der Militirakademie, die in den jungen Min-
nern die erzkonservativen Werte des osterreichisch-
ungarischen Reiches einpflanzen wollte, die Bezichung
zwischen den Geschlechtern so zu iiberdenken, dass es

wirkliche Gleichheit in der Liebe geben kénnte. Er riet
ihm, hinsichtlich der Liebe und Sexualitit nicht den

sozialen Konventionen zu folgen, wonach die Sexuali-
tit lediglich der Befriedigung von korperlichen Bediirf-
nissen dient und all das, was peinlich und unnatiirlich
wirkt, zu verdringen und zu unterdriicken sei.

Rilke versuchte Kappus deutlich zu machen, welch
gravierender Unterschied es ist, einen Beruf zur erwih-
len oder einem inneren Ruf zu folgen. Aus Rilkes Brie-
fen lisst sich schlieffen (da Kappus' Briefe nicht tiber-
liefert sind), dass der junge Mann unter einem riesigen
elterlichen und gesellschaftlichen Karrieredruck gestan-
den haben muss. (Er fand schliefilich einen Mittelweg:
Nachdem er als Offizier im Ersten Weltkrieg gedient



hatte, wurde Kappus Zeitungsredakteur und verfasste
Romane und Filmskripte.) Rilke hatte ihn recht schnell
in seinen Ambitionen gebremst, sich hauptberuflich als
Kiinstler zu betitigen. Doch die Frage, ob der junge
Dichter in seinen wichtigsten Lebensentscheidungen
tatsichlich aus einem inneren Bediirfnis handelte oder
ob er etwas tat, um Ruhm, Geld oder Ansehen bei
anderen Menschen zu erlangen, wurde fiir Millionen
von Lesern bedeutsam.

1929, drei Jahre nach dem Tod Rilkes, von dem Kap-
pus seit tiber zwanzig Jahren nichts mehr gehort hatte,
schickte dieser die zehn Briefe an Rilkes Tochter Ruth
und ihren Mann Carl Sieber. Zusammen mit Rilkes
Witwe Clara (Rilke und sie hatten sich zwei Jahre nach
der Geburt von Ruth getrennt) veréffentlichten die Er-
ben als erste Ausgabe von Rilkes riesiger Korrespondenz
diesen schmalen Band: Briefe an einen jungen Dichter.
Rilke hatte schon 1922, vier Jahre vor seinem Tod, testa-
mentarisch verfiigt, dass seine Korrespondenz von tiber
15 000 Briefen als ebenbiirtig mit seinen weltberithm-
ten Gedichten und der Prosa zu behandeln sei. Die
Briefe an Kappus wurden als einzelner Band aus dieser
Korrespondenz aus zwei Griinden verdffenticht: Diese
Briefe gewihren einen auflergewohnlich leicht zuging-
lichen Einblick in Rilkes unerschiitterlichen Glauben,

dass wir unseren tatsichlichen Ort und sogar Erfiillung



in der modernen Welt finden kdénnen, ohne uns an
Religionen, Ideologien oder politischen Programmen
zu orientieren. Doch Rilkes Erben hofften auch, dass
die Briefe an einen jungen Dichter einer Generation be-
sonders deutschsprachiger Leser moralischen Beistand
leisten konnten, die im Begriff war, sich von den gro-
8en Massenbewegungen des 20. Jahrhunderts verfiih-
ren und korrumpieren zu lassen. 1929 war der Moment,
in dem der Faschismus und der Kommunismus um die
Unterstiitzung der Massen rangen, in Deutschland, in
Europa und auf der ganzen Welt. Diese Ideologien ver-
sprachen einer Generation Halt, Sicherheit und Verliss-
lichkeit, die in ihrer Kindheit den Ersten Weltkrieg
durchlebt hatte und nun zum Spielball von riesigen wirt-
schaftlichen, sozialen und politischen Umwilzungen
wurde. Mit den Briefen an einen jungen Dichrer, die
Rilke zwar an eine einzelne Person gerichtet, doch ganz
offensichtlich fiir ein grofleres Publikum geschrieben
hatte, wollten seine Erben dieser Generation einen mo-
ralischen Kompass geben.

Die Erben wurden in ihren Hoffnungen enttiusche,
dass ein kleines Buch den Gang der Geschichte positiv
beeinflussen kénnte. Und doch wurden diese Briefe
zu Rilkes meistgelesenem Buch. Schon bald entstanden
Ubersetzungen in viele Sprachen. Unzihlige Leser, die

keinerlei Ambitionen hegten, Dichter zu werden, fan-
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den hier Zuspruch, Rat und Inspiration. Wahrend der
langen Nachkriegsperiode wurde das Nachdenken tiber
sich selbst immer mehr in den Dienst von beruflichem
und finanziellem Erfolg und sozialer Anerkennung ge-
stellt. In der heutigen Zeit, in der sich nicht wenige
Menschen hingebungsvoll damit beschiftigen, ein voll-
kommen kiinstliches und retuschiertes Bild ihrer selbst
fiir andere zu erstellen, wihrend andere wiederum ver-
suchen, authentisch fiir sich selbst und nach eigenen
Maf3stiben zu leben, kommt diesen Briefen erneut eine
grofle Bedeutung zu.

Die in einem selbstsicheren und doch anteilnehmen-
den Ton geschriebenen Briefe regen dazu an, etwas zu
tun, was schwierig ist und in der heutigen Gesellschaft
nicht sonderlich gutgeheifien wird: ohne Vorgaben und
Erwartungen von aufSen Antworten auf die Frage zu fin-
den, wer man wirklich sein méchte. Doch fiithren die-
se Antworten nicht in jenen Egoismus, der sich hiufig
hinter den wohlmeinenden Ratschligen, sich selber zu
erkunden, verbirgt. In den Briefen zeigt sich Rilke auf
geradezu exemplarische Weise als ein Dichter, der jeden
einzelnen Moment seines Lebens der Kunst als einer
selbstgestellten und nicht auf duf$eren Erfolg ausgerich-
teten Aufgabe widmet. Wer diese Aufgabe ernst nimmt,
lernt, andere Menschen als gleichwertig zu behandeln.

Denn das Schwerste, schreibt Rilke, ist es, einen ande-
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ren Menschen zu lieben: »Liebhaben von Mensch zu
Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was uns aufge-
geben ist, das Auflerste, die letzte Probe und Pritfung, die
Arbeit, fiir die alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist.«

Die grof8en Dichter vor Rilke, insbesondere Goethe,
hatten den Kiinstler mit der Aufgabe betraut, die Welt
aus allen moglichen Blickwinkeln zu betrachten und
verstehen zu lernen. Dies schloss nichtkiinstlerische
Betitigungen, wie im Falle Goethes offizielle Amter und
wissenschaftliche Forschung, mit ein. Andere Dichter,
von Friedrich Holderlin und Charles Baudelaire bis zu
Stefan George und Else Lasker-Schiiler, hatten die Aura
einer fast heiligen Uberlegenheit kultiviert, die Zugang
zu einer ewigwihrenden und Normalsterblichen nicht
zuginglichen Wahrheit bietet. Wiederum andere Dich-
ter, wie etwa Bertolt Brecht, wollten die Welt nicht nur
beschreiben und deuten, sondern sie durch ihre Kunst
verandern. Fiir Rilke war die Kunst jedoch weder mit
anderen Titigkeiten vereinbar, noch sah er die Dichter
als Gesandte einer anderen Wirklichkeit oder Welt noch
als Revolutionire, denn ihm zufolge hitten wir noch
nicht einmal die fundamentalsten Fragen des mensch-
lichen Daseins verstanden. Stattdessen schlug er vor, alle
Aspekte des eigenen Lebens in den Dienst der Kunst

zu stellen, falls Kunst wirklich die Berufung sein sollte.
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Aber diese Frage —ob man schreiben 7zuss, ob man Kunst
auf Kosten von allem anderen machen muss — konnte
Rilke weder fiir Kappus noch kann er sie fiir irgend-
einen anderen Leser oder irgendeine andere Leserin
beantworten. Denn sie ist eine der personlichsten und
intimsten Fragen tiberhaupt, und man kann sie einzig
und allein fiir sich selbst beantworten.

Doch auch wenn man keinerlei Neigung verspiirt,
Dichter zu werden, ist der Rat, alle Aspekte des eige-
nen Lebens mit dem Sinn zu vereinen, dem man sei-
nem Leben geben méchte, zutiefst bestirkend. Es ist
ein einfacher Zuspruch, das Schwerste im Leben zu be-

wiltigen, um zu werden, was man ist.

Der in diesen Briefen formulierte Anspruch, das eigene
Leben in allen Bereichen nach einer inneren Notwen-
digkeit und nicht nach dufleren Konventionen zu »bau-
enc, traf bei vielen Leserinnen und Lesern rasch auf
grofle Zustimmung. Rilkes Sprache klingt auch heute
noch aktuell. Bei der Lektiire spiirt man die Dringlich-
keit eines Menschen, der selber vielleicht gar nicht so
sehr viel weifs, aber die Fragen einer jiingeren Person, die
nach Rat und Unterstiitzung diirstet, ernst nimmt. Rilke
benutzt oft eindriickliche Bilder und Metaphern, wie
das vom Dasein einer einzelnen Person als grofferem

oder kleinerem Raum, von dem die meisten nur eine
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Ecke, einen Fensterplatz oder einen Streifen kennen-
lernen, auf dem sie auf und nieder gehen. Doch ldsst
er diese Bilder hdufig noch mitten im Satz zugunsten
eines anderen Bildes einfach wieder verschwinden, oder
er variiert gebriuchliche Formulierungen genau so weit,
dass man einen Augenblick lang stutzt und in diesem
kurzen Moment anfingt zu denken, ohne jedoch beim
Lesen zu stutzen oder gar zu stolpern.

Die Briefe bringen Rilkes Projekt einer Poetik der
Immanenz auf den Punkt. Immanenz bedeutet hier, dass
unsere gelebte Erfahrung und die sinnliche Wahrneh-
mung der Welt uns einen rascheren und unverstellten
Zugang zur Selbst- und Welterkenntnis bieten als
Ideologie, Glaube, philosophische Theorien oder gesell-
schaftliche Konventionen. Immanenz heif$t fiir Rilke
In-der-Welt-Sein, statt die Welt und unser Erleben in
Brauchbares und Unniitzes, Wichtiges und Bedeutungs-
loses zu unterscheiden. Das Vertrauen in die innere
Fihigkeit, alles was wir benotigen, von der Welt selbst
erlernen zu konnen, wenn wir uns nur wirklich auf sie
einlassen, findet sich auch in Rilkes Dichtung, vom
Stundenbuch und dem Buch der Bilder bis zu den Dui-
neser Elegien und den Sonetten an Orpheus. Wir miis-
sen der Welt nur standhalten, ohne gleich wegzuschauen,
ohne das Schwere anhand von Konventionen aufzulo-

sen und ohne zu versuchen, das herauszufiltern, was
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leicht, uns bestirkend und gut fiir uns scheint. In unse-
rer verstindlichen Hast, alles Schwierige und Schwere
zu vermeiden oder moglichst hinter uns zu bringen,
iibersehen wir auch manches, was uns helfen kann.
»Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzes-
sinnen, die nur darauf warten, uns einmal schon und
mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefs-
ten Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will.«

Die Briefe erlauben einen kurzen Einblick in den
kiinstlerischen Schaffensprozess eines selbst noch su-
chenden und zu diesem Zeitpunkt nur mifig erfolg-
reichen Menschen, der schonungslos Einsamkeit, Ver-
luste und die wahre Tiefe der Liebe und Sexualitit

untersucht, um sich selbst verstindlicher zu werden.

Ich habe die Briefe an einen jungen Dichter erstmals als
Schiiler gelesen, das Buch dann jedoch beiseitegelegt
und nie wieder hineingeschaut, bis sich mein Leben
plotzlich durch die Ereignisse des 11. Septembers 2001,
die ich in New York hautnah miterlebt habe, und durch
den Tod meines Vaters nur einige Wochen spiter ein-
schneidend verinderte. Ich durchlebte in diesen Mona-
ten die gewaltigen Verinderungen der Welt als etwas mir
von auflen und gegen meinen Willen Auferlegtes. Ich
fihlte mich den Geschehnissen der globalisierten Welt

ausgeliefert, deren Auswirkungen nun meine kleine Welt
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bedrohten, die ich bis dahin mit einiger Anstrengung
recht dauerhaft, stabil und sicher gestaltet hatte. Etwas
hatte sich aufgetan zwischen meiner Welt, zwischen all
den Dingen und Menschen, die ich darin liebte, und der
weiteren Welt, die ich natiirlich immer gekannt hatte,
aber die jetzt mit schrecklicher Gewalt in meine Welt
eingedrungen war. Es waren schmerzhafte Wochen und
Monate, und doch erkannte ich in diesem langen Jahr,
dass Leben immer Verinderung ist. Schmerzhaft wurde
mir bewusst, dass ich mich vielleicht, wie Rilke schreibrt,
nur in einem kleinen Streifen meines Daseins statt in
der Weite meines ganzen Lebens eingerichtet hatte,
gerade als ich meine Existenz als so sicher und stabil
empfunden hatte. Ich kehrte zuriick zum Abschnitt in
den Briefen, wo Rilke den jungen Dichter ermutigt, die
Fragen zu lieben. Auf die so vielen verstorenden Fragen
nach dem Tod meines Vaters brauchte ich dringend Ant-
worten. Ich wollte keine dieser Fragen lieben, sondern
den Schmerz und die Verstorung hinter mir lassen. Doch
dies gelang mir nicht. Rilkes Briefe bestirkten mich, bei
den Fragen selbst zu bleiben. Ich blieb in meiner Trau-
rigkeit befangen, und doch war da etwas Neues hin-
zugekommen, das in mein Herz eingetreten war und
das auch, wie Rilke schreibt, schon dort nicht mehr war,
denn es war bereits im Blut.

Ich musste mich selbst erst besser verstehen, so wur-
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de mir klar, um die Welt zu verstehen. Rilkes Briefe an
Kappus ermutigten mich, noch einmal zu iberdenken,
was ich wirklich tun wollte, statt das zu tun, was man
von mir erwartete. Mein Leben verinderte sich nach
diesen Ereignissen, manche wiirden sagen: recht dras-
tisch. Aber mit Hilfe der Briefe konnte ich zu eigenen
Entscheidungen finden, statt Verinderungen in mei-
nem Leben als etwas von auflen Aufgedringtes zu erfah-
ren. Ich antwortete auf die gewaltigen und gewalttitigen
Verinderungen jenes Herbstes mit der Verinderung
meiner eigenen Priorititen. Ich angstigte mich nun
weniger vor der Einsamkeit (und verstand zum ersten
Mal den wichtigen Unterschied zwischen Einsamkeit
und Alleinsein) und wurde weniger abhingig von der
Meinung anderer tiber mich selbst.

Seither begleiten mich die Briefe an einen jungen
Dichter. Manchmal fallen mir ein paar Worte Rilkes
ein. Wenn etwas schwer ist oder wenn ich denke, ich
will nichrt allein sein, ich will nicht traurig sein, ich will
verstanden werden, dann erinnere ich mich: Verharre
einen Moment linger in dieser Erfahrung, auch wenn
es weh tut, bevor du dieses Problem zum Leichten wen-
dest und »l6st«. Halt aus in diesen Momenten, denn
so schwer sie auch sind, in ihnen verinderst du dich
selbst.

Ulrich Baer, Juli 2018






EINLEITUNG

Im Spitherbst 1902 war es — da saf$ ich im Park der Mi-
litirakademie in Wiener Neustadt unter uralten Kasta-
nien und las in einem Buch. So sehr war ich in die Lek-
tiire vertieft, dafd ich kaum bemerkte, wie der einzige
Nicht-Offizier unter unseren Professoren, der gelehrte
und giitige Akademiepfarrer Horacek, sich zu mir ge-
sellte. Er nahm mir den Band aus der Hand, betrachte-
te den Umschlag und schiittelte den Kopf. »Gedichte
von Rainer Maria Rilke?« fragte er nachdenklich. Hier
und dort blitterte er dann auf, iiberflog ein paar Verse,
schaute sinnend ins Weite und nickte schliefSlich. »So
ist aus dem Zogling René Rilke also ein Dichter gewor-
den.«

Und ich erfuhr von dem schmalen, blassen Knaben,
den seine Eltern vor linger als fiinfzehn Jahren in die
Militar-Unterrealschule in Sankt Pélten gegeben hatten,
damit er spiter Offizier werde. Damals hatte Horacek
als Anstaltsgeistlicher dort gewirke, und er entsann sich
des ehemaligen Zoglings noch genau. Er schilderte ihn
als einen stillen, ernsten, hochbefihigten Jungen, der
sich gerne abseits hielt, den Zwang des Internatslebens
geduldig ertrug und nach dem vierten Jahr mit den an-

deren in die Militir-Oberrealschule vorriickte, die sich
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