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Im Jahr 1902 erhält Rainer Maria Rilke Post von einem jungen 
Mann, Franz Xaver Kappus, einem literarisch begabten, 19jäh-
rigen Offiziersanwärter. Kappus ist sich nicht sicher, welche Rich-
tung er in seinem Leben einschlagen soll, und fragt daher den 
großen, nur wenige Jahre älteren Dichter um Rat. Rilke antwor-
tet ihm – auf gänzlich unerwartete Weise. In den folgenden Jah-
ren schreibt er Kappus neun weitere Briefe. Sie reden, mit der 
ihm eigenen bescheidenen Eindringlichkeit, von nichts Geringe-
rem als dem richtigen Leben.

Die von Franz Xaver Kappus 1929 herausgegebene Sammlung 
der Rilke-Briefe hat Epoche gemacht und ganze Generationen 
immer wieder inspiriert.

»Rilke ist einer der größten Dichter, die es je gegeben hat.« 
Patti Smith, 2002

»Ich lese jeden Tag Rilke.« 
Lady Gaga, 2009, die sich ein langes Zitat aus ›Briefe an einen jun-
gen Dichter‹ auf Deutsch auf ihren linken Oberarm tätowieren ließ

»Meine Tante schenkte mir dieses Buch, als ich 19 war. Es war das 
erste Exemplar von vielen weiteren, die ich später besitzen wer-
den würde. Ich lese es immer noch einmal pro Jahr. Und es ist 
immer noch die einzige Empfehlung, die ich Menschen, die nach 
Sinn bei ihrer künstlerischen Arbeit suchen, geben kann. Rilke 
wurde mein beständiger Weggefährte.« 
Laura Marling, Februar 2018
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V O R W O R T

»Du mußt dein Leben ändern«, lautet die Schlusszeile 
von einem der schönsten Gedichte Rilkes, »Archaïscher 
Torso Apollos«. Du musst dein Leben ändern: nicht aus 
einem bestimmten Grund oder um ein bestimmtes Ziel 
zu erreichen, sondern weil Leben Veränderung ist. Sein 
Leben ändern bedeutet, mit der größten und einzigen 
Wahrheit des Lebens im Einklang zu sein. Für Rilke ist 
diese Wahrheit: die Erfahrung der Liebe und der Tod. 
Rilke schrieb das Gedicht 1908; im selben Jahr verfasste 
er auch den letzten seiner zehn Briefe an den jungen In-
ternatsschüler Franz Xaver Kappus. Kappus’ Familie 
stammte aus einer deutschsprachigen kleinen Enklave 
namens Banat, im heutigen Rumänien, Serbien und 
Ungarn gelegen. Er war Schüler in der Militärakademie, 
in der Rilke selbst nur zehn Jahre zuvor ein ausgespro-
chen unglückliches Dasein geführt hatte, bevor er vorzei-
tig von der Kadettenschule abging. In der Zwischenzeit 
hatte Rilke sechs einigermaßen erfolgreiche Gedicht-
bände sowie einige weitgehend vergessene Theaterstücke 
und Prosawerke veröffentlicht. Kappus hatte ihm 1902 
einen Brief voll glühender Bewunderung geschickt, in 
dem er um Rat für seine dem Schreiben beigelegten 
frühen lyrischen Versuche bat. Rilke beantwortete diesen 
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Brief, ohne Kappus persönlich zu kennen oder je zuvor 
von ihm gehört zu haben, genau wie er auf andere Briefe 
antwortete, die sein Interesse weckten, ob sie nun von 
Gräfinnen, berühmten Persönlichkeiten oder begeister-
ten Schülern geschrieben waren. Doch anstatt den uner-
fahrenen und auf Zuspruch hoffenden Dichter mit Nach-
sicht zu behandeln, tat Rilke dessen Gedichte mit einem 
recht vernichtenden Urteil ab. Überdies tadelte er den 
ambitionierten jungen Mann, dass dieser bei ihm, einem 
schon etablierten Autor, Rat und Kritik einholen wollte. 
Und anstatt es dann bei seiner Antwort bewenden zu 
lassen, schob Rilke eine tiefgründige und detaillierte Er-
klärung nach, warum es so verführerisch und auch so 
schädlich ist, uns auf die Meinungen und Ratschläge von 
anderen zu verlassen, wenn wir zu den Menschen wer-
den möchten, die wir eigentlich sind. Die Ansichten von 
anderen können uns zwar eine Richtung weisen, doch 
Rilke zufolge lenken sie uns von unserer eigenen, wahren 
Bestimmung ab. Diese Bestimmung – anfänglich in die-
sen Briefen als Frage formuliert, ob jemand ein Künstler 
werden sollte, aber bald alle Lebensentscheidungen ein-
schließend – kann nur durch tiefe und furchtlose Refle-
xion gefunden werden. Statt einem ehrgeizigen Schüler 
ein paar richtungsweisende Tipps zu geben, wie man 
bessere Gedichte schreiben könnte, wurden die Briefe an 
Franz Xaver Kappus ein Ratgeber fürs Leben.
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Über den Zeitraum von sechs Jahren sandte Rilke ins-
gesamt zehn Briefe an den jungen Kappus. Zur selben 
Zeit verfasste er einen (seinen einzigen) Roman, Die Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge, veröffentlichte 
weitere schmale Gedichtbände, und schrieb Hunderte 
von Briefen an andere, berühmtere und zum Teil auch 
heute noch bekannte Empfänger. Warum sind die Briefe 
an einen jungen Dichter so etwas Besonderes?

Nachdem er die Rolle des Mentors einigermaßen 
schroff von sich gewiesen hatte, stellte Rilke einige sehr 
einfache Fragen: Was soll ich, was kann ich tun? Was 
ist meine Aufgabe und Stellung in der Welt? Kann ich 
Schmerz und Enttäuschung vermeiden? Wo kann ich 
Glück finden? Wie soll ich leben? Warum ist lieben 
schwierig? Rilke richtete diese Fragen ebenso an sich 
selbst wie an den Empfänger. Auffällig an den Briefen 
ist, dass er den Adressaten nicht mit manierierten For-
mulierungen oder durchkomponierten philosophischen 
Argumenten und gestelzten Ideen zu beeindrucken 
suchte. Stattdessen beantwortete Rilke dessen (und 
schließlich seine eigenen) Fragen geduldig, mit einfa-
chen Worten und im Sinne eines Menschen, der selbst 
noch auf langer Suche ist. Etwas in diesen Briefen ist 
ungeprobt, nicht einstudiert und ganz frei von der 
Befangenheit oder Formalität, die Gedrucktem und Ge-
schriebenem so oft anhaftet. Beim Lesen denkt man 
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über diese einfachen und doch uralten Fragen wie zum 
ersten Mal nach. Tatsächlich riet Rilke dem Empfänger, 
dem allzu verständlichen Bedürfnis zu widerstehen, die 
Fragen, die ihn plagten, ein für alle Mal klären zu wol-
len. Er ermutigte ihn, die Einsamkeit zu akzeptieren und 
den Schmerz zu ertragen, anstatt das Alleinsein und 
unangenehme und traurige Erfahrungen so schnell wie 
möglich hinter sich zu bringen. Er ermunterte den Ka-
detten in der Militärakademie, die in den jungen Män-
nern die erzkonservativen Werte des österreichisch-
ungarischen Reiches einpflanzen wollte, die Beziehung 
zwischen den Geschlechtern so zu überdenken, dass es 
wirkliche Gleichheit in der Liebe geben könnte. Er riet 
ihm, hinsichtlich der Liebe und Sexualität nicht den 
sozialen Konventionen zu folgen, wonach die Sexuali-
tät lediglich der Befriedigung von körperlichen Bedürf-
nissen dient und all das, was peinlich und unnatürlich 
wirkt, zu verdrängen und zu unterdrücken sei.

Rilke versuchte Kappus deutlich zu machen, welch 
gravierender Unterschied es ist, einen Beruf zur erwäh-
len oder einem inneren Ruf zu folgen. Aus Rilkes Brie-
fen lässt sich schließen (da Kappus’ Briefe nicht über-
liefert sind), dass der junge Mann unter einem riesigen 
elterlichen und gesellschaftlichen Karrieredruck gestan-
den haben muss. (Er fand schließlich einen Mittelweg: 
Nachdem er als Offizier im Ersten Weltkrieg gedient 
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hatte, wurde Kappus Zeitungsredakteur und verfasste 
Romane und Filmskripte.) Rilke hatte ihn recht schnell 
in seinen Ambitionen gebremst, sich hauptberuflich als 
Künstler zu betätigen. Doch die Frage, ob der junge 
Dichter in seinen wichtigsten Lebensentscheidungen 
tatsächlich aus einem inneren Bedürfnis handelte oder 
ob er etwas tat, um Ruhm, Geld oder Ansehen bei 
anderen Menschen zu erlangen, wurde für Millionen 
von Lesern bedeutsam.

1929, drei Jahre nach dem Tod Rilkes, von dem Kap-
pus seit über zwanzig Jahren nichts mehr gehört hatte, 
schickte dieser die zehn Briefe an Rilkes Tochter Ruth 
und ihren Mann Carl Sieber. Zusammen mit Rilkes 
Witwe Clara (Rilke und sie hatten sich zwei Jahre nach 
der Geburt von Ruth getrennt) veröffentlichten die Er-
ben als erste Ausgabe von Rilkes riesiger Korrespondenz 
diesen schmalen Band: Briefe an einen jungen Dichter. 
Rilke hatte schon 1922, vier Jahre vor seinem Tod, testa-
mentarisch verfügt, dass seine Korrespondenz von über 
15 000 Briefen als ebenbürtig mit seinen weltberühm-
ten Gedichten und der Prosa zu behandeln sei. Die 
Briefe an Kappus wurden als einzelner Band aus dieser 
Korrespondenz aus zwei Gründen veröffentlicht: Diese 
Briefe gewähren einen außergewöhnlich leicht zugäng-
lichen Einblick in Rilkes unerschütterlichen Glauben, 
dass wir unseren tatsächlichen Ort und sogar Erfüllung 
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in der modernen Welt finden können, ohne uns an 
Religionen, Ideologien oder politischen Programmen 
zu orientieren. Doch Rilkes Erben hofften auch, dass 
die Briefe an einen jungen Dichter einer Generation be-
sonders deutschsprachiger Leser moralischen Beistand 
leisten könnten, die im Begriff war, sich von den gro-
ßen Massenbewegungen des 20. Jahrhunderts verfüh-
ren und korrumpieren zu lassen. 1929 war der Moment, 
in dem der Faschismus und der Kommunismus um die 
Unterstützung der Massen rangen, in Deutschland, in 
Europa und auf der ganzen Welt. Diese Ideologien ver-
sprachen einer Generation Halt, Sicherheit und Verläss-
lichkeit, die in ihrer Kindheit den Ersten Weltkrieg 
durchlebt hatte und nun zum Spielball von riesigen wirt-
schaftlichen, sozialen und politischen Umwälzungen 
wurde. Mit den Briefen an einen jungen Dichter, die 
Rilke zwar an eine einzelne Person gerichtet, doch ganz 
offensichtlich für ein größeres Publikum geschrieben 
hatte, wollten seine Erben dieser Generation einen mo-
ralischen Kompass geben.

Die Erben wurden in ihren Hoffnungen enttäuscht, 
dass ein kleines Buch den Gang der Geschichte positiv 
beeinflussen könnte. Und doch wurden diese Briefe 
zu Rilkes meistgelesenem Buch. Schon bald entstanden 
Übersetzungen in viele Sprachen. Unzählige Leser, die 
keinerlei Ambitionen hegten, Dichter zu werden, fan-
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den hier Zuspruch, Rat und Inspiration. Während der 
langen Nachkriegsperiode wurde das Nachdenken über 
sich selbst immer mehr in den Dienst von beruflichem 
und finanziellem Erfolg und sozialer Anerkennung ge-
stellt. In der heutigen Zeit, in der sich nicht wenige 
Menschen hingebungsvoll damit beschäftigen, ein voll-
kommen künstliches und retuschiertes Bild ihrer selbst 
für andere zu erstellen, während andere wiederum ver-
suchen, authentisch für sich selbst und nach eigenen 
Maßstäben zu leben, kommt diesen Briefen erneut eine 
große Bedeutung zu.

Die in einem selbstsicheren und doch anteilnehmen-
den Ton geschriebenen Briefe regen dazu an, etwas zu 
tun, was schwierig ist und in der heutigen Gesellschaft 
nicht sonderlich gutgeheißen wird: ohne Vorgaben und 
Erwartungen von außen Antworten auf die Frage zu fin-
den, wer man wirklich sein möchte. Doch führen die-
se Antworten nicht in jenen Egoismus, der sich häufig 
hinter den wohlmeinenden Ratschlägen, sich selber zu 
erkunden, verbirgt. In den Briefen zeigt sich Rilke auf 
geradezu exemplarische Weise als ein Dichter, der jeden 
einzelnen Moment seines Lebens der Kunst als einer 
selbstgestellten und nicht auf äußeren Erfolg ausgerich-
teten Aufgabe widmet. Wer diese Aufgabe ernst nimmt, 
lernt, andere Menschen als gleichwertig zu behandeln. 
Denn das Schwerste, schreibt Rilke, ist es, einen ande-
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ren Menschen zu lieben: »Liebhaben von Mensch zu 
Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was uns aufge-
geben ist, das Äußerste, die letzte Probe und Prüfung, die 
Arbeit, für die alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist.«

Die großen Dichter vor Rilke, insbesondere Goethe, 
hatten den Künstler mit der Aufgabe betraut, die Welt 
aus allen möglichen Blickwinkeln zu betrachten und 
verstehen zu lernen. Dies schloss nichtkünstlerische 
Betätigungen, wie im Falle Goethes offizielle Ämter und 
wissenschaftliche Forschung, mit ein. Andere Dichter, 
von Friedrich Hölderlin und Charles Baudelaire bis zu 
Stefan George und Else Lasker-Schüler, hatten die Aura 
einer fast heiligen Überlegenheit kultiviert, die Zugang 
zu einer ewigwährenden und Normalsterblichen nicht 
zugänglichen Wahrheit bietet. Wiederum andere Dich-
ter, wie etwa Bertolt Brecht, wollten die Welt nicht nur 
beschreiben und deuten, sondern sie durch ihre Kunst 
verändern. Für Rilke war die Kunst jedoch weder mit 
anderen Tätigkeiten vereinbar, noch sah er die Dichter 
als Gesandte einer anderen Wirklichkeit oder Welt noch 
als Revolutionäre, denn ihm zufolge hätten wir noch 
nicht einmal die fundamentalsten Fragen des mensch-
lichen Daseins verstanden. Stattdessen schlug er vor, alle 
Aspekte des eigenen Lebens in den Dienst der Kunst 
zu stellen, falls Kunst wirklich die Berufung sein sollte. 
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Aber diese Frage – ob man schreiben muss, ob man Kunst 
auf Kosten von allem anderen machen muss – konnte 
Rilke weder für Kappus noch kann er sie für irgend-
einen anderen Leser oder irgendeine andere Leserin 
beantworten. Denn sie ist eine der persönlichsten und 
intimsten Fragen überhaupt, und man kann sie einzig 
und allein für sich selbst beantworten.

Doch auch wenn man keinerlei Neigung verspürt, 
Dichter zu werden, ist der Rat, alle Aspekte des eige-
nen Lebens mit dem Sinn zu vereinen, dem man sei-
nem Leben geben möchte, zutiefst bestärkend. Es ist 
ein einfacher Zuspruch, das Schwerste im Leben zu be-
wältigen, um zu werden, was man ist.

Der in diesen Briefen formulierte Anspruch, das eigene 
Leben in allen Bereichen nach einer inneren Notwen-
digkeit und nicht nach äußeren Konventionen zu »bau-
en«, traf bei vielen Leserinnen und Lesern rasch auf 
große Zustimmung. Rilkes Sprache klingt auch heute 
noch aktuell. Bei der Lektüre spürt man die Dringlich-
keit eines Menschen, der selber vielleicht gar nicht so 
sehr viel weiß, aber die Fragen einer jüngeren Person, die 
nach Rat und Unterstützung dürstet, ernst nimmt. Rilke 
benutzt oft eindrückliche Bilder und Metaphern, wie 
das vom Dasein einer einzelnen Person als größerem 
oder kleinerem Raum, von dem die meisten nur eine 
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Ecke, einen Fensterplatz oder einen Streifen kennen-
lernen, auf dem sie auf und nieder gehen. Doch lässt 
er diese Bilder häufig noch mitten im Satz zugunsten 
eines anderen Bildes einfach wieder verschwinden, oder 
er variiert gebräuchliche Formulierungen genau so weit, 
dass man einen Augenblick lang stutzt und in diesem 
kurzen Moment anfängt zu denken, ohne jedoch beim 
Lesen zu stutzen oder gar zu stolpern.

Die Briefe bringen Rilkes Projekt einer Poetik der 
Immanenz auf den Punkt. Immanenz bedeutet hier, dass 
unsere gelebte Erfahrung und die sinnliche Wahrneh-
mung der Welt uns einen rascheren und unverstellten 
Zugang zur Selbst- und Welterkenntnis bieten als 
Ideologie, Glaube, philosophische Theorien oder gesell-
schaftliche Konventionen. Immanenz heißt für Rilke 
In-der-Welt-Sein, statt die Welt und unser Erleben in 
Brauchbares und Unnützes, Wichtiges und Bedeutungs-
loses zu unterscheiden. Das Vertrauen in die innere 
Fähigkeit, alles was wir benötigen, von der Welt selbst 
erlernen zu können, wenn wir uns nur wirklich auf sie 
einlassen, findet sich auch in Rilkes Dichtung, vom 
Stundenbuch und dem Buch der Bilder bis zu den Dui-
neser Elegien und den Sonetten an Orpheus. Wir müs-
sen der Welt nur standhalten, ohne gleich wegzuschauen, 
ohne das Schwere anhand von Konventionen aufzulö-
sen und ohne zu versuchen, das herauszufiltern, was 



15

leicht, uns bestärkend und gut für uns scheint. In unse-
rer verständlichen Hast, alles Schwierige und Schwere 
zu vermeiden oder möglichst hinter uns zu bringen, 
übersehen wir auch manches, was uns helfen kann. 
»Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzes-
sinnen, die nur darauf warten, uns einmal schön und 
mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefs-
ten Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will.«

Die Briefe erlauben einen kurzen Einblick in den 
künstlerischen Schaffensprozess eines selbst noch su-
chenden und zu diesem Zeitpunkt nur mäßig erfolg-
reichen Menschen, der schonungslos Einsamkeit, Ver-
luste und die wahre Tiefe der Liebe und Sexualität 
untersucht, um sich selbst verständlicher zu werden.

Ich habe die Briefe an einen jungen Dichter erstmals als 
Schüler gelesen, das Buch dann jedoch beiseitegelegt 
und nie wieder hineingeschaut, bis sich mein Leben 
plötzlich durch die Ereignisse des 11. Septembers 2001, 
die ich in New York hautnah miterlebt habe, und durch 
den Tod meines Vaters nur einige Wochen später ein-
schneidend veränderte. Ich durchlebte in diesen Mona-
ten die gewaltigen Veränderungen der Welt als etwas mir 
von außen und gegen meinen Willen Auferlegtes. Ich 
fühlte mich den Geschehnissen der globalisierten Welt 
ausgeliefert, deren Auswirkungen nun meine kleine Welt 
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bedrohten, die ich bis dahin mit einiger Anstrengung 
recht dauerhaft, stabil und sicher gestaltet hatte. Etwas 
hatte sich aufgetan zwischen meiner Welt, zwischen all 
den Dingen und Menschen, die ich darin liebte, und der 
weiteren Welt, die ich natürlich immer gekannt hatte, 
aber die jetzt mit schrecklicher Gewalt in meine Welt 
eingedrungen war. Es waren schmerzhafte Wochen und 
Monate, und doch erkannte ich in diesem langen Jahr, 
dass Leben immer Veränderung ist. Schmerzhaft wurde 
mir bewusst, dass ich mich vielleicht, wie Rilke schreibt, 
nur in einem kleinen Streifen meines Daseins statt in 
der Weite meines ganzen Lebens eingerichtet hatte, 
gerade als ich meine Existenz als so sicher und stabil 
empfunden hatte. Ich kehrte zurück zum Abschnitt in 
den Briefen, wo Rilke den jungen Dichter ermutigt, die 
Fragen zu lieben. Auf die so vielen verstörenden Fragen 
nach dem Tod meines Vaters brauchte ich dringend Ant-
worten. Ich wollte keine dieser Fragen lieben, sondern 
den Schmerz und die Verstörung hinter mir lassen. Doch 
dies gelang mir nicht. Rilkes Briefe bestärkten mich, bei 
den Fragen selbst zu bleiben. Ich blieb in meiner Trau-
rigkeit befangen, und doch war da etwas Neues hin-
zugekommen, das in mein Herz eingetreten war und 
das auch, wie Rilke schreibt, schon dort nicht mehr war, 
denn es war bereits im Blut.

Ich musste mich selbst erst besser verstehen, so wur-



de mir klar, um die Welt zu verstehen. Rilkes Briefe an 
Kappus ermutigten mich, noch einmal zu überdenken, 
was ich wirklich tun wollte, statt das zu tun, was man 
von mir erwartete. Mein Leben veränderte sich nach 
diesen Ereignissen, manche würden sagen: recht dras-
tisch. Aber mit Hilfe der Briefe konnte ich zu eigenen 
Entscheidungen finden, statt Veränderungen in mei-
nem Leben als etwas von außen Aufgedrängtes zu erfah-
ren. Ich antwortete auf die gewaltigen und gewalttätigen 
Veränderungen jenes Herbstes mit der Veränderung 
meiner eigenen Prioritäten. Ich ängstigte mich nun 
weniger vor der Einsamkeit (und verstand zum ersten 
Mal den wichtigen Unterschied zwischen Einsamkeit 
und Alleinsein) und wurde weniger abhängig von der 
Meinung anderer über mich selbst.

Seither begleiten mich die Briefe an einen jungen 
Dichter. Manchmal fallen mir ein paar Worte Rilkes 
ein. Wenn etwas schwer ist oder wenn ich denke, ich 
will nicht allein sein, ich will nicht traurig sein, ich will 
verstanden werden, dann erinnere ich mich: Verharre 
einen Moment länger in dieser Erfahrung, auch wenn 
es weh tut, bevor du dieses Problem zum Leichten wen-
dest und »löst«. Halt aus in diesen Momenten, denn 
so schwer sie auch sind, in ihnen veränderst du dich 
selbst.

Ulrich Baer, Juli 2018
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E I N L E I T U N G

Im Spätherbst 1902 war es – da saß ich im Park der Mi-
litärakademie in Wiener Neustadt unter uralten Kasta-
nien und las in einem Buch. So sehr war ich in die Lek-
türe vertieft, daß ich kaum bemerkte, wie der einzige 
Nicht-Offizier unter unseren Professoren, der gelehrte 
und gütige Akademiepfarrer Horaček, sich zu mir ge-
sellte. Er nahm mir den Band aus der Hand, betrachte-
te den Umschlag und schüttelte den Kopf. »Gedichte 
von Rainer Maria Rilke?« fragte er nachdenklich. Hier 
und dort blätterte er dann auf, überflog ein paar Verse, 
schaute sinnend ins Weite und nickte schließlich. »So 
ist aus dem Zögling René Rilke also ein Dichter gewor-
den.«

Und ich erfuhr von dem schmalen, blassen Knaben, 
den seine Eltern vor länger als fünfzehn Jahren in die 
Militär-Unterrealschule in Sankt Pölten gegeben hatten, 
damit er später Offizier werde. Damals hatte Horaček 
als Anstaltsgeistlicher dort gewirkt, und er entsann sich 
des ehemaligen Zöglings noch genau. Er schilderte ihn 
als einen stillen, ernsten, hochbefähigten Jungen, der 
sich gerne abseits hielt, den Zwang des Internatslebens 
geduldig ertrug und nach dem vierten Jahr mit den an-
deren in die Militär-Oberrealschule vorrückte, die sich 


