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How odd

Of God

To choose

The Jews.

WiLrLiamM NORMAN EWER!

Not so odd: the Jews chose God.
ANoONYM?

The Jews chose God and took his law
Or made God up, then legislated.
What did come first we may not know
But eons passed, and they’re still at it:
Enlisting reasoning, not awe,

And leaving nothing un-debated.3
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Vorwort

Dieses Buch ist ein Essay, der sachlich-niichterne, frische und
gelegentlich launige Versuch, etwas Neues tiber ein Thema
mit einem riesigen Stammbaum zu sagen. Wir stellen unsere
personliche Auffassung eines zentralen Problems der jiidischen
Geschichte zur Debatte: das Verhiltnis zwischen Juden und
dem geschriebenen oder miindlich iiberlieferten Wort.

Bei den Autoren handelt es sich um Vater und Tochter. Er ist
Schriftsteller und Literaturwissenschaftler, sie Historikerin.
Wir haben tiber Themen, die in diesem Buch eine Rolle spielen,
gesprochen und gestritten, seitdem die eine von uns beiden
drei Jahre alt war. Gleichwohl versteht sich unsere gemeinsa-
me Autorschaft nicht von selbst.

Daher durfte es vielleicht das beste sein, wenn wir gleich vor-
weg darlegen, worum es sich in diesem Essay handelt. Er geht
davon aus, dafs judische Geschichte und judische Nation eine
beispiellos-einzigartige Kontinuitat bilden, die weder ethni-
scher noch politischer Natur ist. Gewif$ gibt es in unserer Ge-
schichte ethnische und politische Verlaufsstrange, aber sie sind
nicht die Lebensadern. Vielmehr griindete die nationale und
kulturelle Genealogie der Juden stets auf der uiber Genera-
tionen hinweg weitergereichten miindlichen Uberlieferung. Es
geht natiirlich um Religion, noch mehr aber um Texte. Bezeich-



nenderweise waren diese immer schriftlich zugianglich. Und
aufschlufireicherweise griindeten sie von Anfang auf dem Streit-
gesprach. Ehrerbietung hat, wenn sie ernst gemeint ist, im Ju-
dentum eine respektlose Seite. Echte judische Wichtigtuerei
tragt Spuren mal dtzender, mal humorvoll-heiterer Selbstbe-
fragung. Gelehrsamkeit ist von hervorragender Bedeutung, Fa-
milie aber ist noch wichtiger. Dann und wann kreuzen sich
diese beiden tragenden Saulen. Viter, Miitter, Lehrer. Sohne,
Tochter, Schiiler. Text, Frage, Streit. Wir kennen uns mit Gott
nicht aus, aber der Weg der jiidischen Kontinuitit verlief stets
iiber Worte, tiber Text und Rede.

Aus ebendiesem Grund stellt sich unsere Geschichte als - eine
Geschichte dar. Tatsdchlich verschranken sich in den Annalen
der Juden unterschiedliche historische Abliufe mit zahlrei-
chen Geschichten. So manche Gelehrten und Schriftsteller ha-
ben sich mutig mit diesem Labyrinth auseinandergesetzt. Wir
laden zu einem Spaziergang durch einige seiner Gidnge ein, auf
dem wir den Blick eines Romanciers mit dem einer Histori-
kerin vereinigen und unseren Dialog in den Chor unzihliger
Stimmen einfliefSen lassen.

In diesem schmalen Biichlein geht es nicht darum, die ganze
Bandbreite judischer Werke — sie mogen zu den bekanntesten
oder einfluf8reichsten gehoren — vorzustellen. Viele Texte ha-
ben wir nicht gelesen. Das literarische Genre des Essays ver-
mag dichte und allumfassende Erorterungen weiter Themenbe-
reiche zu bieten, es neigt allerdings auch zu selektiver Lektiire,
personlichen Vorlieben und einem hochnisigen Fischen nach
Verallgemeinerungen. Unbeschadet solcher der Gattung eigen-
tumlichen Makel ibernehmen wir die volle Verantwortung fur
all diese Miangel und noch manche andere, auf die der Leser
moglicherweise stofsen wird. Und noch etwas anderes mochte
unser Buch deutlich machen: In der judischen Tradition ist je-
der Leser ein Korrektor, jeder Schuler ein Kritiker, und jeder
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Autor — auch der Schopfer des Universums — stellt eine Menge
Fragen.

Sollten diese wenigen Hinweise tiberzeugen, so konnte unser
Vater-Tochter-Projekt durchaus sinnvoll sein.

II






|
Judische Kontinuitat

»In zweiunddreiflig wunderbaren Pfaden der Weisheit
Grub ein JH, der Herr der Heerscharen,

der Gott Israels, der lebendige Gott,

El Schaddai,

der Hohe und Erhabene, der Immerthronende,
Heiliger ist sein Name —

Er schuf seine Welt mit drei sefarim,

mit sf7, sfr und sfr [Zahl, Schreiben, Reden]

Zehn Zahlen, zehn Sefirot, in sich geschlossen, und
Zweiundzwanzig Buchstaben,

das ist die Grundlage aller Dinge.«*

Kontinuitdt im Judentum war immer an verbal gedaufserte und
geschriebene Worte gekntipft, an ein ausuferndes Geflecht von
Interpretationen, Debatten und Meinungsverschiedenheiten
sowie an ganz einmalige zwischenmenschliche Verhiltnisse. In
Synagoge und Schule, vor allem aber zu Hause, umfafite es zwei

oder drei ins Gesprach vertiefte Generationen.

Was uns verbindet, sind nicht Blutsverwandtschaften, sondern
Texte.’ Es springt geradezu ins Auge, in welchem Sinne Abra-
ham und Sara, Rabban Jochanan, Gliickel von Hameln und
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wir, die beiden Autoren, demselben Stammbaum angehoren.
Diese Art von Kontinuitat hat man unliangst in Abrede gestellt
und behauptet, es habe nichts dergleichen wie eine »judische
Nation« gegeben, bevor neuzeitliche Ideologen sich aus frag-
wiirdigen Griinden dies einfallen lieffen.6 Nun ja, da sind wir
anderer Ansicht. Und zwar nicht deshalb, weil wir etwa Nationa-
listen sind. Ein Anliegen dieses Buches besteht darin, den An-
spruch auf unsere Herkunft einzufordern, ein anderes aber dar-
in, zu erldutern, welche Art von Herkunft unserer Ansicht
nach wert ist, eingefordert zu werden.

Es geht uns nicht um Steine, Stimme und Chromosomen. Man
muf$ weder Archiologe noch Anthropologe oder Genetiker
sein, um jidische Kontinuitit auszumachen und zu untermau-
ern. Man mufs kein orthodoxer Jude sein. Man mufS tiberhaupt
nicht jiidisch sein. Ubrigens auch kein Antisemit. Nur ein Le-
ser.

In seinem wunderbaren Gedicht »Juden« schrieb der im Jahr
2000 verstorbene israelische Dichter Jehuda Amichai:

»Die Juden sind kein historisches Volk,

Nicht einmal ein archdologisches Volk, die Juden

Sind ein geologisches Volk, mit Scherben

Und Einbriichen und Schichten und glithendem
Magma.

Thre Geschichte muf§ mit einem

Anderen MafSstab gemessen werden.«”

Ein geologisches Volk: diese einzigartige Metapher konnte auch
fiir andere Volker mit Fug und Recht zutreffen. Nicht nur fiir
die Juden. Doch sie klingt in unseren Ohren besonders voll-
tonend, da wir jiidische Kontinuitit als stete Textiibermittlung
verstehen. Die »historische«, ethnische, genetische Einheit der
Juden ist ein Bericht von Grabenbriichen und Katastrophen.

14



Es ist eine von geologischem Desaster markierte Landschaft.
Konnten wir uns denn auf eine biologische Abstammung bei-
spielsweise von galildischen Juden aus romischer Zeit berufen?
Wir haben da unsere Zweifel. Sowohl von Konvertiten als auch
Feinden, versinnbildlicht durch Chasaren und Kosaken, mag
viel Blut in unseren Adern flieflen. Andererseits scheinen uns
Genetiker erkliren zu wollen, daf$ manche unserer Gene uns
schon eine ganze Weile begleiten.

Das ist nicht uninteressant. Tut hier aber gar nichts zur Sache.
Es gibt eine Abstammung. Unsere Annalen konnen in der Tat
abgeschatzt, unsere Geschichte berichtet werden. Doch unser
»anderer Maf$stab« besteht aus Worten.

Darum geht es in diesem Buch.

Hier am Anfang miissen wir klar und deutlich sagen, was fiir
Juden wir eigentlich sind. Wir sind beide nicht-religiose israe-
lische Juden. Diese Selbsteinschitzung ist in ihrer Bedeutung
vielschichtig. Zum ersten glauben wir nicht an Gott. Zum zwei-
ten ist Hebrdisch unsere Muttersprache. Zum dritten speist
sich unsere judische Identitit nicht aus dem Glauben. Wir ha-
ben unser Leben lang hebrdische und nicht-hebraische judi-
sche Texte gelesen: Sie sind die kulturellen und intellektuellen
Tore zur Welt. Gleichwohl ist reinweg gar nichts Religioses
an uns. Viertens schlieSlich leben wir jetzt in einem kulturellen
Klima - im modernen und sikularen Bereich der israelischen
Gesellschaft —, in dem zunehmend das Zitieren aus der Bibel,
die Bezugnahme auf den Talmud und selbst das schiere Inter-
esse an judischer Vergangenheit mit politisch pigmentierter Ten-
denz bestenfalls als atavistisch, schlimmstenfalls als nationali-
stisch und triumphalistisch identifiziert werden. Die gegen-
wirtig zu beobachtende linksliberale Abkehr von allem, was
judisch ist, hat viele, zum Teil verstindliche Griinde, aber sie
beruht auf einem Irrtum.

Was heifst Sakularitit fiir israelische Juden? Offenbar bedeutet
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sie mehr als fiir andere moderne Atheisten. Von den Gelehrten
der judischen Aufklarung, der Haskala, im 19. Jahrhundert bis
zu den hebriischen Autoren dieser Tage hat jidische Sikulari-
tat ein staindig wachsendes Biicherregal bestiickt und einen un-
unterbrochen sich erweiternden Raum fiir kreatives Denken
geschaffen. Die folgende Passage aus einem Essay mit dem Ti-
tel »Mut zur Sakularitit« des grofSen israelischen Schriftstel-
lers Yizhar Smilansky, der seine Werke unter dem Pseudonym
Samech Yizhar veroffentlichte, bringt die Sache auf den Punkt:

»Sdkularitdt bedeutet weder Permissivitit noch gesetz-
loses Chaos. Sie verwirft nicht die Tradition und wen-
det sich nicht von der Kultur, deren Einfluf§ und Errun-
genschaften ab. Derlei Anschuldigungen sind nichts als
billige Demagogie. Bei Sikularitdt handelt es sich um
ein anderes, ein nicht-religioses Verstandnis von Mensch
und Welt. Der Mensch mag von Zeit zu Zeit durchaus
das Verlangen haben, nach Gott zu suchen. Der Charak-
ter dieser Suche ist nicht belangvoll. Es gibt keine fix
und fertigen Antworten oder Gnadenerweise, abgepackt
und gebrauchsfertig. Und die Antworten selbst sind Fal-
len: Gib deine Freiheit auf, um Ruhe und Frieden zu er-
langen. Gottes Name spendet Ruhe und Frieden. Doch
Ruhe und Frieden werden verfliegen, und einmal wird
die Freiheit aufgebraucht sein. Und dann?«®

SelbstbewufSten sakularen Menschen kommt es nicht auf Ruhe
und Frieden, sondern auf intellektuelle Beweglichkeit an, auch
schitzen sie Fragen mehr als Antworten. Fiir sikulare Juden
wie uns handelt es sich bei der Hebraischen Bibel um ein von
Menschen geschaffenes Werk. Dieses bedarf kritischer Uber-
priifung. Thm kam Spinozas couragierte Leugnung biblischer
Autoritit iiber metaphysische Wahrheit und historische Bericht-
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erstattung zugute. Etliche gegenwirtig titige Archdologen ver-
melden, daf§ das israelitische Konigreich der Bibel in materiel-
ler Hinsicht ein bedeutungsloser Zwerg war. So handele es
sich beispielsweise bei der biblischen Schilderung der Pracht-
bauten Salomos um eine spitere politische Erfindung. Andere
Wissenschaftler leugnen jeglichen Zusammenhang zwischen
den alten Hebriern und den Juden der Gegenwart. Vielleicht
war es das, was Amichai im Sinn hatte, als er davon sprach,
dafs wir »nicht einmal ein archiologisches Volk« sind. Indes
sind derlei wissenschaftliche Ansitze — sie mogen sachlich rich-
tig oder auch falsch sein — fiir Leser wie uns schlicht und ein-
fach belanglos. Die Bibel, wie wir sie lesen, bedarf keines gott-
lichen Ursprungs noch materieller Beweise, und unser Anspruch
auf sie hat nichts mit unseren Chromosomen zu tun.

Der Tanach, die Bibel in ihrer hebrdischen Urfassung, ist atem-
beraubend.

Heutige Leser, die des Hebridischen kundig sind, konnen eine
Menge schoner Dinge darin finden. Versteben sie den Text auch
bis zur letzten Silbe?® Sehr wahrscheinlich nicht. Selbst Men-
schen, die das Hebriische einwandfrei beherrschen, dirften
den ursprunglichen Sinn zahlreicher biblischer Begriffe mifs-
deuten, insofern deren Stellenwert in unserem Vokabular be-
trachtlich von dem im Althebriischen abweicht. Nehmen wir
einmal dieses wunderschone Bild aus Psalm 1o4,17: »Wo die
Vogel ihre Nester bauen« — »chasida broschim betah«. Fur
einen Israeli unserer Tage bedeuten diese drei Worter: »Der
Storch baut sein Heim in den Zypressen.« Ubrigens kommt
man, nebenbei bemerkt, ins Nachdenken tber die sympathi-
sche Sparsamkeit des Althebraischen, das nicht selten eine For-
mulierung in drei Wortern zustande bringt, wofur man in der
englischen [oder deutschen] Ubersetzung dreimal so viele Begrif-
fe verwenden mufS. Und wie farbig und sinnlich ist jedes dieser
drei Worter, jedes ein Nomen, strotzend von Bedeutung!
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Aber zuriick zu unserem Ausgangspunkt. Es versteht sich, dafs
in Israel heutzutage Storche nicht mehr ihre Nester in Zypres-
sen bauen. Auf ihrem Zug nach Europa oder Afrika nisten Aber-
tausende von Storchen tiberhaupt nur noch selten hier, und die
nadelférmigen Zypressen sind eindeutig nicht ihre erste Wahl.
Also offensichtlich verstehen wir hier etwas falsch: Entweder
ist chasida kein Storch, oder brosch meint nicht eine Zypresse.
Egal! Der Satz ist einfach schon, und wir verstehen, es geht um
einen Baum und einen Vogel - Teil eines Lobgesangs auf Got-
tes Schopfung oder, wenn man lieber mochte, auf die Schon-
heit der Natur. Psalm 1o4 bietet dem des Hebraischen kundi-
gen Leser die gesamte Bildwelt, das dichte und feingestimmte
Vergnuigen, vergleichbar der Magie, die einem Gedicht von
Walt Whitman eigenttimlich ist. Wir konnen nicht beurteilen,
ob dies auch bei einer Ubersetzung der Fall ist.

Die Bibel reicht daher weit tiber ihren Status als heilige Schrift
hinaus. Die ihr als Literatur eigentiimliche Pracht ist gleicher-
mafSen iiber wissenschaftliche Untersuchung wie fromme Lek-
tiire erhaben. Sie beriithrt und regt auf eine mit den grofSen Wer-
ken der Weltliteratur vergleichbare Weise an, mal nach Homer,
mal nach Shakespeare, mal nach Dostojewski. Aber ihre hi-
storische Wirkmachtigkeit unterscheidet sich von der jener
genannten Werke. Schon moglich, daf§ noch andere grofSar-
tige Lyrik am Ursprung dieser oder jener Religion stand, doch
hat kein anderes literarisches Werk so nachhaltig einen Ge-
setzeskodex aufgestellt, so tiberzeugend eine Sozialethik gestal-
tet.

Und dann ist die Bibel natiirlich noch ein Buch, das unzih-
lige andere Biicher ins Leben rief — gleichsam als ob sie das
Gott zugeschriebene Gebot selbst vernommen und befolgt hat-
te: »Seid fruchtbar und mehret euch.« Selbst wenn also Wis-
senschaftler und Kritiker recht haben und im alten Israel we-
der Paldste gebaut wurden noch Wunder geschahen, ist die
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literarische Leistung der Bibel ebenso prunkvoll wie wunder-
bar. Wir meinen das in einem vollig sikularen Sinne.

Wir halten einen Moment inne und ziehen Bilanz. Wir werden
uber judische Eigentiimlichkeiten viel Sympathisches sagen,
doch besteht die Absicht dieses Buches nachdriicklich nicht
darin, ein Loblied auf Separatismus und Uberlegenheit anzu-
stimmen. Judische Kultur zeigte sich zu keinem Zeitpunkt
nicht-jidischer Inspiration gegeniiber unzuginglich. Nicht sel-
ten kam es vor, dafs sie fremde Tendenzen briisk ablehnte, um
sie sich doch stillschweigend einzuverleiben. Fiir uns ist Tol-
stoi eine ebenso tragende Sdule wie Agnon, und Bashevis Sin-
ger sticht Thomas Mann nicht aus. Es gibt eine ganze Menge,
was uns an der »gojischen« Literatur lieb und teuer ist — und
nicht weniges, was uns an jiidischen Gepflogenheiten mif3fallt.
Viele Schriften, darunter die Bibel, vertreten wortgewaltig Auf-
fassungen, die wir nicht verstehen, und stellen Regeln auf, de-
nen wir keinesfalls folgen. Unsere Biicher sind alle fehlbar.

Es lohnt sich, das jiidische Modell der zwischen den Genera-
tionen gefiithrten Debatte niher in Augenschein zu nehmen.
Althebriische Texte haben es durchweg mit zwei mafSgeben-
den Paaren zu tun: Eltern und Kind, Lehrer und Schiiler. Diese
zwei Partner durften entschieden eine groflere Rolle spielen
als Mann und Frau. Der Begriff dor, Generation, kommt zig-
mal sowohl in der Bibel als auch im Talmud vor.! Beide Werke
zdhlen gern Geschlechterreihen auf, die aus fernen Zeiten lau-
schen und auf eine ebenso ferne Zukunft verweisen. Es wird
eine Menge tiber das wichtigste Glied dieser Kette gesagt, iiber
Vater und Sohn. (Bitte noch etwas Geduld, was Miitter und
Tochter betrifft, sie sind spater in diesem Buch dran.) Von Adam
zu Noah bis zum Untergang der Konigreiche von Judda und Is-
rael nimmt die Bibel immer wieder diese oder jene Viter und
Sohne ins Visier, von denen die meisten penibel aufgefithrten
Genealogien angehoren.
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