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Bostjans Flug






B oStjan war den Weg tatsachlich bereits unzahlige Male ge-
gangen, nie jedoch auf so leichte und unverwechselbare
Weise wie jenes eine Mal. Eigentlich hatte er thn somit nur ein
einziges Mal durchschritten, damals, als thm Lina im richti-
gen Augenblick und im Innersten zugestoflen war. Zugesto-
flen aber wire sie thm damals sowieso, auch wenn sie thm nicht
schon lange vorher den Kopf verdreht hitte. Genaugenommen
hatte er den Weg erst wirklich hinter sich gebracht, als sich ihre
Bahnen beriihrten, aus nichster Nihe aufeinandertrafen, wie
zwei gespannte Bogen erklangen, sich kriimmten, einander an-
glichen und dann wieder in ihre urspriingliche Spannung zu-
rickschwangen. Es gab keinen anderen Weg durch Tesen, und
die Abzweigungen und Kehren, Engpisse und Felsbrocken in
dieser Klamm, die Formationen zur Rechten und zur Linken,
wie sie jeder Weg aufweist, hatten sich nach und nach in sein
Gedichtnis eingepriagt, feste Umrisse bekommen und sich ver-
selbstindigt, weshalb Bostjan gar nicht weiter darauf achtete.
Auch die Stelle, wo sich der Otavarsteig in den Weg hineinschob,
war bis dahin nur eine von vielen in dieser auf Schritt und Tritt
sich verindernden Landschaft gewesen. Er hatte dem Steig bis-
her keine besondere Aufmerksambkeit geschenkt, und wenn et-
was seinen Blick auf ihn gezogen hatte, war es das seltsame
Halbdunkel, das unvermittelt in einen dichten Fichtenjungwald
tiberging. Als er sich spiater bemiihte, tiefer in dieses Dunkel
einzudringen, schien ihm aus einem unerfindlichen Grund, als



verdichte sich die Dunkelheit mit jedem Schritt, als schlinge
und wickelte sie sich um seine Beine. Und wihrend er sich durch
das sperrige Gelinde arbeitete, war ihm, als kime er vom Weg
ab, als hemmte und lihmte ihn dieser Steig auf irgendeine Weise
und hielte ithn mit Gewalt in seinem Einflulbereich zuriick,
so dafl er in diesem Gewirr unwillkiirlich den Schritt beschleu-
nigte, dankbar, wenn in dem Moment von der anderen Seite, wo
sich das Wirtshaus befand, irgendwelche rettenden Stimmen
hertiberklangen und das zudringliche Geschlinge um seine Bei-
ne vertrieben. Unzadhlige Male war er durch Tesen gegangen,
und es gab vermutlich keine Stelle auf dem Weg, die sein Fuf§
noch nicht bertihrt hatte. Leicht und unbekiimmert war er im-
mer dahingeschritten, abwesend, stumm und leer oder in ir-
gendwas vertieft, bis der Weg sich auf einmal so sonderbar ver-
andert hatte und ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf.
Und nur dieses eine Mal, als sie thm zugestoflen war, ging er
wirklich durch Tesen, war er zum ersten Mal ganz hindurch-
gegangen, wirklich und wahrhaftig, alle anderen Male schienen
nicht zu zahlen. Dieses eine Mal hob sich sein Gang iiber alle
anderen Ginge hinaus, machte die fritheren nichtig und blieb
als einziger, der diesem Namen gerecht wurde, unvergessen, be-
kam Wert und Bedeutung fiir alle anderen.

Bostjan hatte damals die Stelle, wo sich der Otavarsteig in den
Weg hineindringt, schon passiert, als er dort Gerausche horte,
oder mehr erriet als horte. Er verlangsamte seine Schritte so
sehr, daf§ er sich fast schon unmerklich fortbewegte, und
horchte, wann die Gerdusche den Weg herabkollern wiirden.
Man konnte nicht wissen, wer daherkam, vielleicht der Forster,
vielleicht einer von den Erwachsenen oder vielleicht sie. Un-
horbar schritt Lina in der weichen Dunkelheit des Waldsteigs



dahin, die unter ihren Fiiflen nachgab und in das festgetretene
Fichtennadelbett zurtickwich. Hitte Bostjan nicht vorher be-
reits seinen Schritt gedimpft und die Ohren gespitzt, als er kat-
zenleise und bang vor Hoffnung an der Abzweigung vorbei-
schlich, er hitte die Gerausche tiberhort, weil sie vom dichten
Jungwald schon im vorhinein aufgefangen wurden. Am Eck,
beim Zaun, der den Wald abhalten sollte, sich in den von einem
moosigen Wiesenstreifen umrandeten Kartoffelacker auszubrei-
ten, bog Lina vom Pfad ab, trat aus dem Dunkel des Waldes in
das Licht des offenen Weges und glitt tiber das Geroll und die
tief eingedriickten Radspuren.

Bostjan sah Lina sonntags, wenn sich die Menschen in den Kir-
chenbinken von der Plagerei der Woche ausruhten. Schon sehr
frith war er auf sie gestoflen, hatte seinen Blick auf sie geworfen,
und von Mal zu Mal zog es ihn starker zu ihr hin. Ob auf der
Minnerseite stehend oder ans Gestiihl, an eine Siule gelehnt
oder von der Menge eingeschlossen, er tastete sich auf seine
Weise an Lina heran, die in der Midchenschar auf der Frauen-
seite stand, den Mittelgang und einige Reihen von ihm entfernt.
Schrig iber das Kirchenschiff sandte er ihr Botschaften zu, an
den Kopfen vorbei setzte er frohliche und traurige Worte an sie
ab, und niemand schopfte Verdacht, dafy der da iiber die Di-
stanz Gespriche mit ihr fithrte, ganz und gar irdische Gespra-
che mit dem Madchen, zu ungehoriger Zeit und an einem ver-
botenen Ort. Solche Heimlichkeit hatte ihren Reiz und tat der
Seele gut, mehr noch: hielt sie in stetem Auf und Ab, daf} es vor
Unruhe in ithm bebte, und obendrein konnte er sich dabei der
dorflichen Aufsicht entziehen. Ein allgegenwirtiges und alles
sehendes, norgelndes und tratschsiichtiges Dorf, das alles und
jeden kontrollierte, jede kindliche Albernheit eindimmte und



das Heranwachsen verfolgte, das eiferstichtig dartiber wachte,
wer mit wem Kontakt und Umgang hatte, das sorgensiichtig
immer und tberall den Geruch der Siinde witterte, stets auf
der Lauer nach einem Argernis, an dem es sich erhitzen konnte,
oder um an irgendwem Anstoff zu nehmen. Zunichst stand die
dorfliche Prominenz vor der Kirche herum und besprach sich
scheinhalber tiber dieses und jenes, insgeheim stindig auf der
Lauer nach Verdichtigen, jeder nach den seinigen, und was ihnen
vor der Messe entging, kam dann in der Kirche zum Vorschein.
Es lie8 sich nicht verbergen, wer wem nachstieg und wer mit
wem einen Blick tauschte, nach dem Motto die Midchen gut
bewacht und den Burschen Angst gemacht, blieb nichts unbe-
merkt. Bostjan gelang es nicht nur, sich den Spielverderbern
und den Leidenshiiterinnen, den allwissenden Selbstgerechten
beiderlei Geschlechts zu entziehen, dieser dorflichen Allmacht
zu entwischen, er versetzte sie auch in Unruhe und brachte ihre
Fundamente ohne zu wissen ins Wanken.

Dieses Mitteilen aus dem Hintergrund, von einer Seite des Kir-
chenraumes schrig hintiber zur anderen, dieses Trostholen und
verstohlene Hilferufen quer durch das Kirchenschiff lief jedoch
trotz aller Heimlichkeit nicht ganz unbemerkt ab, ein so star-
kes pfeilgerades Blitzen tiber den Kopfen konnte selbstverstind-
lich nicht unbeobachtet bleiben. Die spiirsinnigen Dorflerin-
nen nahmen dieses rastlose Verlangen auf, dieses ungewohnliche
Stromen tber sie hinweg, und die eifrigsten von ihnen streck-
ten sogar ihre Fithler danach aus, ohne seiner vollig habhaft
werden zu konnen. Etwas lag jedenfalls in der Luft, vielleicht
in den Weihrauchwolkchen, vielleicht in dem Filz der laut her-
untergeleierten Gebete, der sich trage tiber den Kopfen bausch-
te, oder vielleicht im Verdampfen der Heiligkeit. Etwas, das nicht
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sein durfte und ihre frommen, gegen das Rippengewdlbe auf-
steigenden Bldschen, die Ausdiinstungen und die prallen Duft-
schwaden storte, von denen nicht wenige bis zur Decke hinauf-
quollen, durch das Schieferdach schlugen und auf dem kiirzesten
Weg in den Himmel fuhren. Aufgeregt versuchten sie, sich in
dieses unhorbare Hinundherschieflen tiber ithren Kopfen ein-
zuklinken, es abzufangen und herunterzuholen, aber diese Nuf§
vermochten sie nicht zu knacken, dieser Sache kamen sie nicht
auf den Grund, sie blinzelten, verdrehten nur den Kopf und
fanden nicht heraus, mit wem und womit er Umgang hatte. Auch
die Sittenwichter, in die Jahre gekommen und von einer In-
brunst, dafl sie den Heiligen am liebsten gleich die Zehennigel
abgebissen hitten, auch die Reinheitsapostel, die schon den Saug-
lingen die Hindchen zum Gebet falteten, sie alle riimpften rat-
los die Nase und spitzten die Ohren, unsicher, wen sie mit thren
Blicken durchbohren sollten. Hitten sie freilich Bostjan un-
ter die Haut schauen und dort die schindlichen Gefiihle sehen
konnen, er wire auf ewige Zeiten verloren gewesen, und man
hitte thn nicht nur mit Worten niedergemacht, auch wenn er
zu leugnen versucht hitte. So aber schmiedete er mitten unter
ithnen seine Pliane und tiberlegte bereits, wie er es mit dem Mad-
chen anstellen und womit er beginnen wiirde. Doch was er sich
auch vornahm, es erwies sich als ungeeignet, und was immer er
in Betracht zog, erschien ihm unpassend. Die Sonntage kamen
und gingen, nichts Brauchbares wollte sich einstellen.

Auch in der Frith, beim Morgenlduten, hatte nichts darauf hin-
gedeutet, dafl ihm der Tag eine gute Wendung bringen wiirde.
Jetzt, nachdem er den flachen Teil des Weges zurtickgelegt hatte,
bevor es in die Huigel hinaufging, und er aus Vorfreude neben
dem Steig, neben dieser schaurigen Pforte des Himmels und zu-
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gleich Ursache seiner Freude, zogerte, stand er da, verschreckt
und klein, eine Spottgeburt aus der Lauretanischen Litanei, und
rithrte sich nicht vom Fleck, nur einen Steinwurf von der leib-
haftigen geheimnisvollen Rose entfernt, dem wahren Morgen-
stern, von Lina, die aus dem Waldsteig heraustrat und, nicht we-
niger liberrascht, den Weg in seine Richtung nahm. Kein Zwei-
fel, durchfuhr es thn und lief ihn erstarren, wire er nur um ein
Zogern frither an diese Stelle gekommen oder auch nur um ein
Zaudern spiter, sie hatten sich verfehlt, fiir lange Zeit oder gar
fir immer. Es stimmte, er hatte seine Beine geschickt bewegt
und dem Zufall ein wenig nachgeholfen, war ein bifichen linger
auf seiner Bahn dahingezogen, hatte wie ein Straflenmeister den
Zustand des Weges kontrolliert, der grofle Schwemml6cher auf-
wies und von Wagenridern zerfurcht war, obgleich die Spur-
rinnen wieder mit Sand angefillt worden waren. Soviel stand
fest, er war vollig unnétig tiber die Hocker und Buckel des We-
ges gerutscht, dieses Verhalten der Schritte, dieses Abschitzen
der giinstigen Entfernung war nicht von Belang. Zwar hatte er
sie zu sich hingelenkt, aber Lina selbst war es gewesen, die sich
horbar machte, sich thm durch das Dickicht des Waldes ni-
herte, als hitte sie auf ihn reagiert. Es gab keine Wahl, weil er
die Wahl schon getroffen hatte: sie, die thm bestimmt war und
der er es jetzt tiberlief, auf ithn zuzugehen; er hatte seinen Teil
erbracht und wartete nun darauf, daf ihm der andere Teil dazu-
gegeben wurde. Und er ward hinzugegeben, die Zugabe tiber-
traf alle Erwartungen, es war ein Uiberirdischer Wink, ein Ge-
schenk sondergleichen: ein unverdichtiges Gliick, eine ginstige
Brise hatte sie aus dem Wald herausgestobert. Wohl hatte er ein
wenig an der Zeit manipuliert, den Weg in die Linge gezogen
und mit den Schuhspitzen im Kies gestochert, das schon, dem
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Gliick ein bifichen auf die Beine geholfen, wo es sich doch bis
dahin, lssig auf allen vieren Purzelbaume schlagend und seine
Possen mit ihm treibend, so wenig anstellig gezeigt hatte. Lange
genug muflte er warten, bis sie fest und unverrtickbar aufein-
andergestofien waren, ein wenig hatte er diesem schwichlichen
Glick unter die Arme gegriffen und sich kurz eingehingt, wo
das Hascherl doch so jammerlich und tolpatschig hinter ihm
hergestolpert war, wihrend Lina unschuldig und ahnungslos,
ohne Argwohn ihren Weg die Serpentinen herunter und iiber
die weichen, ebenen Matten nahm. Und auch wenn sie zu lange
an ihrem Kleid herumnestelte, das sich am Baumstumpf ver-
fangen hatte, als sie iber den Durchgang geklettert war, und
wenn sie auch iiber das Steilstiick gerannt war und am flachen
Hang getrodelt hatte oder unten auf der Ebene stillstand, um
das Eichhornchen nicht vom Steig zu scheuchen, so verging
ihr die Zeit unbewufit, sie ahnte nicht, daf§ am Ausgang unten
jemand dabei war, ihre Gerdusche zu sammeln. Es lief§ sich
nicht bezweifeln, sie wurde ihm vom Schicksal entgegengetrie-
ben, ohne dafl er je sonderlich um sie herumgeschlingelt wire,
abgesehen von jener Umgarnung und heimlichen Umschwir-
mung in der Kirche, der unsichtbaren Bewegung des Kirchen-
staubes nach Bostjans Plianen, abgesehen von jenem stillen Ge-
spinst, das auf heiligem Boden ganz irdische Kopfschmerzen
verursacht hatte; jedenfalls wuf3te sie nicht, daff dieser Jemand
sie immer schon erwartet hatte, mit seinem Honig zum Emp-
fang bereitstand.

Thr Kleid ist mit Blimchen gemustert und mit einer lustigen
Spange zusammengeheftet, die Unterarme sind frei, die dunk-
len Haare sind zu einem Schwanz zurtickgebunden und lassen
ihre feinen Ziige hervortreten, Bostjan muf} ob der ungewohn-
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ten Nihe und des Liebreizes seinen Blick im Zaum halten. Er
verbirgt nicht die Freude tiber das Gliick, das thm zuteil wurde;
ausnehmend wohl ist ihm, dafi es sich mit ihr so gefiigt hat. Es
liegt nicht in seiner Natur, grofle Worte zu verlieren oder sich
kleinweis anzubiedern. Der Knoten einer unverdienten Erho-
rung steckt in thm, zu einer Beule verklumpt, die er bisher nicht
zu sprengen vermochte, obgleich voll Ungeduld darauf wartend.
An einem Tag wie diesem ist alles moglich, bald wird sich der
Sturm legen, der Krampf losen. Er entsinnt sich, so einen Tag
schon einmal vor sich gehabt zu haben, damals wuf3te er ihn je-
doch weder in die Zeit noch in die Umgebung einzuordnen.
Und doch ist er ganz und gar nicht so, wie er dem Lustling fort-
wihrend erscheinen wollte. Noch nie im Leben hatte sich Bost-
jan so gefiihlt, wie er sich in diesen Augenblicken zu fiihlen be-
gann, es schien, als griffe er mit der Hand in das Riderwerk
dieser giinstigen Stunde und brichte die Zeit zum Stehen, als
hielte er diesen Tag zuriick und 16ste ithn aus der Reihe der an-
deren. Es macht ihn unruhig, denn er hat Lina ohne Hinterge-
danken aus dem Wald gelockt, nun aber lockt sie thn und, wie
es scheint, die ganze Umgebung. Von Minute zu Minute dndert
sich der Ort, nimmt die Schonheit dieses Tages Gestalt an, oder
es ist Lina, von der, sobald sie sich bewegt, die Schonheit Zug
um Zug erschaffen und verschwenderisch mit offenen Armen
ausgeschenkt wird, als wiirde die Helligkeit anschwellen und
sich verstirken, sich glinzend von den Felsen ergieflen. Die Far-
ben spiegeln sich auf dem Boden wider, und die Schatten sik-
kern von den Biumen herab, mit einem Mal beginnen sie sich
abzuldsen, kriechen aus ithrer Haut, machen sich selbstindig,
und oben am Rand hinten, an der Offnung des Felsentrichters,
reiben sich die Felsbrocken aneinander. Linas Schritte, die er-
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warteten und tberlisteten, an der dorflichen Heuchelei vorbei
und durch die kirchlichen Folklorewochenenden hindurch ge-
schmuggelten, die knapp vor ihm abgedimpften und nun ihm
zugewandten, beleben und begeistern seine eigenen. Die Schon-
heit tritt aus ithr heraus und geht auf ihn tiber, lodert heriiber
aus reiner Freude, aus freudiger Reinheit. Die Schwere weicht
aus dem Korper, fillt von den Felsen ab, der Weg, bisher eng
an die Felswand gedringt, ebnet und 6ffnet sich, in den Gra-
sern bebt es, auf den Fuf§sohlen beginnt es zu kribbeln, und
wenn der Schuh an einem Hindernis abrutscht, antwortet es
freudig im Gestein. Die Wolken kommen hinter dem Gipfel
hervor, verweilen kurz iber dem Trichter, und auf der Kehre
oben nimmt der Wildbach sein Brausen tiefer ins Erlengeholz
mit. BoStjan hat das Gefiihl, als wire fiir ihn kein Platz mehr
unter den Verntinftigen.

Auf der Briicke bleiben sie stehen und tiberlassen sich dem Ge-
rausch des Wassers, geben sich dem sprithenden Luftzug und
dem rauschenden Widerhall zwischen den Felsen hin. Wozu
Traum und Wirklichkeit unterscheiden? Bevor das Wasser die
Briicke erreicht, springt es iiber die Felsbrocken und spritzt
nach allen Seiten, doch auf der anderen, unteren Seite platschert
es zahm in der Stromung dahin. Die Briicke, diese bebende Um-
wandlungsstitte am Felsenausgang, hat kein Geliander, nur zwei
schwere Trime siumen die Lirchenbalken. Es ist, als achzte
es in den Balken und zitterten die Trime. Bebt die Erde, oder
tirmt sich im Kessel nur die Luft auf, die an den Briickenlagern
rittelt? Das Wasser frifit sich in den Fels, unterspiilt die Win-
de und hohlt sie aus; die Briicke ist eine Miihle, deren Rider,
Stampfen und Schaufeln seine vernichtende Kraft gebandigt,
deren Steine seinen Starrsinn gebrochen haben. Auf der Briicke
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war er jedesmal zurtickgeblieben, als ob es ihn festgehalten hitte,
weil sich unter ihm alles bewegte und es auch ihn selbst in die
Bewegung hineinzog, ins Laufen brachte, wihrend rundherum
alles ruhig blieb. Das Wasser zog thn zum Ausgangspunkt, zu
dem Haus, dem er entsprang, das Wasser begleitete ihn auf dem
Weg durchs enge Tesen, sein Gewasser, das tiber den Huigel her-
untergesprungen kam und eng beim Haus voriiberrann, traf zu
seiner Zeit auf die Briicke, erreichte den Graben und plitscherte
durch den Markt in die weite Welt hinaus. Einmal wollte er ein
Stiick des flieflenden Wassers sehen, aus dem Strom herauslo-
sen; er markierte es, driickte thm seinen Stempel auf, sein Kenn-
zeichen, und legte beim Haus ein Ahornblatt auf die quirlige
Wasseroberfliche, sah, wie es von der Stromung erfafit und ein-
geschlossen wurde und wie sich auch das Blatt selbst an das un-
ter ihm zusammengeballte Wasser schmiegte. Er lief talwirts,
so schnell ihn seine Beine trugen, den Blick die ganze Zeit auf
den Boden gerichtet, um nicht zu stolpern, den Weg in Spriingen
nehmend, im Wissen, dafl neben ihm das Blatt durch die Kas-
kaden wirbelte, und in der Furcht, es konnte sich in einer Ast-
gabel verfangen oder auf einer Schotterbank landen. Er rannte,
als ob es ums Leben ginge, aufler Atem kam er bei der Briicke
an und warf sich auf die Balken, den Blick in Erwartung des
vorbeischwimmenden Blattes auf die Wasserfliche gerichtet,
tiberzeugt, es noch in derselben Wassermasse, es noch immer
in ein und derselben Handvoll Wasser herantreiben und vorbei-
schaukeln zu sehen. Unter der Briicke, diesem tosenden Ban-
digungsort, formen sich die schaumenden Wasser der Steilhan-
ge um; von der Briicke an tobt der Wildbach, durch die Enge
des Briickenohrs gezwingt, nicht mehr tiber die Schnellen da-
hin, reifit keine Uferpflanzen, keine Steine mehr mit und unter-
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spult nicht mehr den Fahrweg, sondern stromt ins Breite und
schnurrt ruhig dem Markt entgegen.

Sie brechen auf, bergwirts, an der von Biischen und Kriutern
tiberwucherten Hiitte am Wegrand vorbei, an Abzweigungen
zu Gehoften und einsamen Bauernhiusern, die sich gegen die
Macht der Wildnis zur Wehr setzen, oder solchen, die umso
mehr begehren, je mehr sie besitzen, und solchen, die schon bes-
ser wirtschaften konnten und nun nichts mehr zum Beiflen ha-
ben. Dornengestriipp und Gebiisch verbinden sich stellenweise
zu einem undurchdringlichen Dickicht. Nebeneinander gehen
sie in den Fahrspuren einher, die feuchte Bachluft tut ihnen
gut, manchmal kreuzen sich ihre Schritte, manchmal sind sie
im Takt, bei irgendwelchen Besonderheiten am Wegrand blei-
ben sie kurz stehen. Stindig zeigt sich ihm, wie nahe am Wun-
der er sich bewegt; sie ist es, die seine Gegebenheiten beiseite
schiebt und entwertet, die Wirklichkeit umwandelt und den
Gang authebt, ihm wortlos die Sinne 6ffnet. Bostjan hat sich
mit Lina angesteckt, hort und sieht nun, was er nie zuvor be-
merkt hat. Tatsdchlich greift er mit seiner Hand in das Rider-
werk der Stunden, dreht es hin und her, tiberspringt die Zeiten,
wagt sich in unbekannte Riume und findet dort seine aufler-
zeitliche Verwandlung. Heute ist ein besonderer Tag: es gentigt,
wenn die Haushilterin zum Einkauf in den Markt geht oder
der Hausherr bei seiner Kartenpartie im Wirtshaus hockt und
seinen Besitz verspielt; es gentigt, dafl er genuflvoll etwas lin-
ger sitzen bleibt, wenn er sich erleichtert hat, und schon ha-
ben, ehe er sich auf dem Heimweg versieht, die Fichteniste den
Steig eingenommen und die Lianen sich um die Stimme ge-
schlungen. Waldungen umspannen das Gelinde, wo eben noch
das Vieh gegrast hat, bedecken die Wiesen und die Felder, die
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Girten und die Hofplitze, dafl von ithnen kaum etwas tibrig-
bleibt. Bevor die Wilder loslegen, bemichtigen sich ihre Vor-
boten der Wiesenrinder, iiberziehen sie mit Moos, Schwarz-
beerstrauchern, Farnkraut und bereiten das Terrain auf, bis der
Wald nur noch auf das Haus einzuschlagen und eines Morgens,
wenn noch alles schlaft, kreuz und quer und kreuzweis tiber-
all gleichzeitig die ersten Schoflinge aus dem Boden zu trei-
ben braucht. Schwierig wird es da mit dem Zusammenlauten,
denn die Fichtenbiumchen stehen schon auf der Wiese, und
unter dem Gras wichst und festigt sich das Netz der Wurzeln,
die einander betasten und beschnuppern, bevor sich jede ein-
zelne in ihre Richtung weiterbohrt. Noch ehe der Bauer aus
dem Schlaf erwacht und die vom Jungwuchs iibernommenen
Flachen erblickt, hat der Wald vollends Wurzeln geschlagen,
so dafl nun auch der Mensch vor ithm zuriickweicht, weil er be-
reits nach den Geriten und Werkzeugen, nach den Dienstbo-
ten greift und sie von vorn bis hinten mit Flechten, Pech und
Nadeln bedeckt. Es fehlt nur noch, daff es heute aus heiterem
Himmel zu blitzen beginnt oder aus dem Loch im Felsen, wo
das Wasser hervorquillt, ein Sturm losbricht; es fehlt nur noch,
dafl das Rostwasser steigt, das aus dem Spalt sickert! Die Nach-
barn treffen zu spit ein, Wanderer sind zu selten und die Bauern
der Umgebung zu saumselig, um zu bemerken, wann die Hofe
in der niachtlichen Aktion des Waldes, im jih losbrechenden
Sturm, unter den angeschiitteten Hagelschloflen, in der heran-
gerauschten Flut verschwunden sind, denn nicht oft kommt je-
mand zum Haus; schlief§lich betrachten alle jeden Besuch nur
als fruchtloses Herumstehen, als Storung oder Landstreiche-
rei, Gespriche als Zeitverschwendung und Ablenkung von der
Arbeit, aufler wenn vielleicht einmal iibereinander hergezogen
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wird. Zu lange dauert es, bis auch der letzte erfihrt, dafl es die-
sen Ort nicht mehr gibt.

Plotzlich schimmert am Rand der Steigung oben Bostjans El-
ternhaus zwischen den Asten auf. Sie finden es versperrt und
die Fenster mit Brettern verschlagen. Seit es leer steht, macht
es einen seltsamen Eindruck: gewif3, es war immer schon alles
andere als imposant; man muf3te nicht besonders grof} sein, um
mit der Hand das Dach zu erreichen, und die Mutter brauchte
sich nur auf die Zehenspitzen zu stellen, wenn sie zu Johan-
nis ihre Blumenstriufchen in die Dachrinne steckte. Es war
nicht wer weify wie massiv und stattlich, jeder halbwegs schlaue
Bursche konnte mit einem Nachschliissel die Ttir 6ffnen. Aber
wirklich armselig sah es erst jetzt aus, es schien, als machte es
sich noch kleiner, als duckte und prefite es sich zu Boden.
Ameisen verschwinden in den Spriingen der Mauer und hoh-
len die Ziegel aus, ganze Haufchen von feinem Sand haben sie
bereits herausbefordert, gefligelt schwirmen sie aus der stei-
nernen Stille des Gemiuers. Alle Offnungen des Hauses sind
verschlossen und verplankt, der Vater hat die Eingangstiir ver-
sperrt und die Klinke abgenommen, zwei Bretter kreuzweise
tiber den Turstock genagelt; die niedrige Hintertur, durch die
sie frither aus der Rauchkiiche hinaustraten, um vom Trog Was-
ser zu holen, ist vollig verbarrikadiert. Man sieht es dem Haus
an, daf} es keinen Widerstand mehr leistet, weil niemand da ist;
es gibt sich nun selbst auf und iberlafit es den Dingen, ihren
Weg zu gehen, ladiert, wie es ist, vergeblich vom Vater mit Bret-
tern geflickt, um seine Wunden zu schlieflen. Es bestand keine
Rettung mehr, das Haus lief§ von allein los und gab nach. Fur
einen Finbrecher war hier zwar nichts zu holen, denn die Zim-
mer waren leer, doch er hitte einen fremden Geist hineinge-
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