»Diese erzdhlerische Kraft! Und diese Menschlichkeit!
Jocelyne Saucier ist eine Magierin der Seele!« Le Devoir



Dies ist die Geschichte von drei alten Minnern, die sich in die
nordkanadischen Wilder zurtickgezogen haben. Von drei Min-
nern, die die Freiheit lieben. Eines Tages aber ist es mit ihrer Ein-
siedelei vorbei. Zuerst st63t eine Fotografin zu ihnen, sie sucht
nach einem der letzten Uberlebenden der Grof3en Brinde, einem
gewissen Boychuck. Kurze Zeit spiter taucht Marie-Desneiges
auf, eine eigensinnige, zierliche Dame von achtzig Jahren. Die
Frauen bleiben. Und wihrend sie dem Ritsel um Boychucks Uber-
leben nachgehen, entsteht etwas unter diesen Menschen, das
niemand fiir moglich gehalten hitte.

Ein Leben mehr ist ein wundersam beseelter und beriihrender
Roman, eine leidenschaftliche Hommage an die Liebe, die Frei-
heit und die Natur. Ein Roman wie das Leben selbst: traurig und
schon.

»Einsame Spitze — Jocelyne Saucier entziindet in Ein Leben mehr
Signalfeuer der Freiheit und erzihlt von der Souveranitit des Al-
ters unter den Bedingungen der Wildnis.« Thomas Steinfeld,
Siiddeutsche Zeitung

Jocelyne Saucier, geboren 1948 in der Provinz New Brunswick,
lebt heute in einem Zehn-Seelen-Ort im Wald, im nordlichen
Québec. Sie arbeitete lange als Journalistin, bevor sie mit dem
literarischen Schreiben begann. Ein Leben mehr ist ihr vierter
Roman, der erste in deutscher Sprache.
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Eine Geschichte, in der es um Menschen geht, die spurlos
verschwinden, um einen Todespakt, der dem Leben sein Salz
gibt, um den unwiderstehlichen Ruf der Wildnis und um die
Liebe, die dem Leben seinen Sinn gibt. Die Geschichte klingt
unwahrscheinlich, aber da wir Zeugen haben, muss sie wahr
sein. Wer an ihr zweifelt, dem entgeht einer dieser besonde-
ren Orte, wo besondere Menschen leben.

Dies ist die Geschichte von drei alten Mdnnern, die sich
in den Wald zuriickgezogen haben. Drei Minnern, die die
Freiheit lieben.

»Man ist frei, wenn man sich aussuchen kann, wie man
lebt.«

»Und wie man stirbt.«

Das werden Tom und Charlie zu der Besucherin sagen.
Zusammen sind sie fast zweihundert Jahre alt. Tom ist sechs-
undachtzig, Charlie drei Jahre dlter, und sie haben noch viele
Jahre vor sich, davon sind sie iiberzeugt.

Der Dritte im Bunde schweigt. Er ist vor wenigen Tagen
gestorben. Tot und begraben, wird Charlie zu der Besucherin
sagen, die ihm zundchst nicht glauben will, weil sie einen lan-
gen Weg zuriickgelegt hat, um diesen Ted oder Ed oder Ed-
ward Boychuck ausfindig zu machen. Die verschiedenen Vor-
namen und sein ungewisses Schicksal ziehen sich wie ein
roter Faden durch die Geschichte.

Die Besucherin ist Fotografin und hat noch keinen Namen.

Und die Liebe? Nun, die Liebe wird noch etwas warten
miissen.






Die Fotografin

Kilometer um Kilometer fuhr ich einen unbefestigten Weg
entlang, wihrend sich tiber mir Gewitterwolken zusam-
menballten. Die ganze Zeit fragte ich mich, ob sich der
Wald wohl lichten wiirde, bevor es dunkel wurde, oder we-
nigstens, bevor das Unwetter losbrach. Seit dem frithen
Nachmittag fuhr ich iiber federnde Waldwege, kreuzte
hin und wieder einen Forstweg oder eine Quadpiste, und
irgendwann kamen nur noch Pfiitzen, Moosteppiche und
Fichten, die immer dichter wuchsen, eine finstere, schwar-
ze Festung. Der Wald wiirde mich verschlingen, bevor es
mir gelang, diesen Ted oder Ed oder Edward Boychuck aus-
findig zu machen. Der Vorname énderte sich, aber der
Nachname blieb gleich, also musste an den Geschichten et-
was dran sein, die man mir iiber Boychuck erzihlt hatte,
einen der letzten Uberlebenden der Grofen Brinde.

Ich hatte geglaubt, dass die Wegbeschreibung ausrei-
chen wiirde: Du fihrst immer am Fluss entlang, dann biegst
du rechts ab und fahrst ungefihr fiinfzehn Kilometer bis
zum Perfection Lake, der ist leicht zu erkennen, er besteht
aus Eiszeitwasser, tiirkisem Gletscherwasser, der See ist rund
wie ein Teller, daher auch der Name, an dem tiirkisen Teller
biegst du links ab, du fahrst an einem verrosteten Forder-
turm vorbei, dann geht es zehn Kilometer immer gerade-
aus, auf keinen Fall darfst du in einen der alten Forstwege
abbiegen, und ab da kannst du dich nicht mehr verfahren,
da ist nur noch dieser eine Weg, der ins Nichts fiihrt. Rechts
siehst du einen Bach, der durch Felsbecken flief3t, und in
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der Nihe des Bachs steht Boychucks Hiitte, aber ich sag’s
dir gleich, er bekommt nicht gern Besuch.

Der Fluss, der tiirkise See, der alte Forderturm, ich folg-
te der Beschreibung genau, aber ich stief auf keinen Bach,
der durch Felsbecken floss, und auch auf keine Hiitte. Plotz-
lich war der Weg zu Ende. Weiter ging es nur auf einem
verwilderten Pfad, fiir den man ein Quad gebraucht hitte.
Mit meinem Pick-up kam ich da nicht durch. Ich tiberlegte
gerade, ob ich umkehren oder auf der Ladefliche tber-
nachten sollte, als ich ganz in der Ndhe Rauch sah, ein diin-
nes Band, das sich iiber den Baumwipfeln kriuselte. Eine
Einladung.

Charlies Blick traf mich, sobald ich die Lichtung betrat,
auf der mehrere Hiitten standen. Eine Warnung: Niemand
betritt sein Reich ohne Einladung.

Sein Hund hatte mich natiirlich lingst angekiindigt, und
Charlie erwartete mich vor einer der Hiitten. Es musste die
Wohnhiitte sein, denn aus dem Ofenrohr stieg der Rauch
auf, den ich gesehen hatte. Charlie trug mehrere Holzschei-
te im Arm, er wollte wohl gerade das Abendessen kochen.
Wiahrend unseres gesamten Gespriachs hielt er die Scheite
umklammert und stand reglos vor der geschlossenen Flie-
gengittertiir. Er machte keine Anstalten, mich hineinzubit-
ten. Die eigentliche Tir stand offen, damit die Hitze des
Ofens entweichen konnte. Drinnen war es dunkel und ich
konnte nicht viel erkennen, nur ein schemenhaftes Durch-
einander, aber der Geruch war mir vertraut. Es war der Ge-
ruch von Waldmenschen, der Mief von Minnern, die seit
Jahren keiner Dusche oder Badewanne nahe gekommen
waren. Denn so etwas besaflen meine alten Freunde nicht.
In ihren Hiitten roch es nach ungewaschenen Koérpern und
ranzigem Fett, weil sie sich hauptséchlich von Wild erndhr-
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ten, gebraten oder als Eintopf, ein Fleisch, dem man viel
Fett beigeben muss, es roch nach dem Staub, der in dicken
Schichten auf allem lag, was nicht regelmaf3ig bewegt wur-
de, und es roch nach trockenem Tabak. Der Tabak war ihre
Lieblingsdroge. Die Anti-Raucher-Kampagnen der Regie-
rung waren nicht bis zu ihnen vorgedrungen, und so kau-
ten einige meiner alten Freunde nach wie vor auf ihrem
Nikotinklumpen herum oder schnupften andéchtig ihren
Copenhagen. Man kann sich gar nicht vorstellen, wie wich-
tig der Tabak ihnen war.

Charlies Zigarette wanderte zwischen seinen Mundwin-
keln hin und her wie ein kleines zahmes Tier, und als sie
erlosch, blieb sie einfach dort hingen. Charlie hatte immer
noch kein Wort gesagt.

Zuerst dachte ich, er wire der Mann, den ich suchte, die-
ser Ed oder Ted oder Edward Boychuck, der die Grofien
Brinde iiberlebt hatte und der vor seinem eigenen Leben
in den Wald geflohen war. In dem Hotel, wo ich tibernach-
tet hatte, bekam man ihn nur selten zu Gesicht. Das Ho-
tel war eine Absurditit, ein dreistockiges Gebaude mitten
im Nichts, einst eine Nobelherberge und mittlerweile nur
noch eine traurige Ruine. Der Mann, den ich fiir den Besit-
zer gehalten hatte, der aber nur Péachter war — du kannst
Steve zu mir sagen, meinte er gleich zu Beginn unseres Ge-
spriachs —, erzihlte, das Hotel sei von einem reichen Spin-
ner erbaut worden, einem Libanesen, der mit dem Verkauf
von gepanschtem Schnaps viel Geld gemacht und mit gro-
Benwahnsinnigen Bauprojekten alles wieder verloren hat-
te. Er hatte geglaubt, die Gegend wire das neue Klondike
und bald wiirde eine Eisenbahnlinie dort hochfiihren, und
er wollte der Erste sein, der an der neuen Kundschaft ver-
diente. Das war seine letzte verriickte Idee, sagte Steve. Das
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mit dem Klondike war natiirlich Unsinn, keine Fisenbahn-
linie fiihrte jemals zu dem Hotel des Libanesen, der Spin-
ner zog in die Vereinigten Staaten und eréffnete eine Hotel-
kette fiir Lkw-Fahrer.

Ich mag solche Orte, die jeden Anspruch und jede Ko-
ketterie aufgegeben haben, Orte, die sich an eine fixe Idee
klammern und darauf warten, dass die Zeit ihnen recht
gibt. Das schnelle Geld, die Eisenbahn, die Riickkehr der
alten Freunde, niemand weif3 genau, worauf sie eigentlich
warten. In der Gegend gab es mehrere solcher Orte. Sie
trotzten ihrem eigenen Verfall und arrangierten sich mit
der Einsamkeit.

Steve, der Hotelpachter, unterhielt mich den ganzen
Abend lang mit Anekdoten iiber das harte Leben da drau-
Ben, aber ich durchschaute ihn. Stolz erzihlte er mir von
hungrigen, zeckenzerfressenen Biren, die ihm vor der Tiir
auflauerten, von dem Wind, der nachts am Haus riittelte,
und von den Miicken, ich habe dir ja noch gar nicht von
den Miicken erzihlt, im Juni ist hier alles voll davon,
Stechmiicken, Kriebelmiicken, Gnitzen, Bremsen, am bes-
ten wischt man sich gar nicht mehr, denn es gibt nichts
Besseres als eine ordentliche Schmutzschicht, um sich vor
den Mistviechern zu schiitzen, und dann die Januarkail-
te! Ah, die Januarkalte, darauf sind die Leute im Norden
besonders stolz. Steve beschwerte sich ausgiebig tiber die
strengen Winter, damit ich bewunderte, wie abgehirtet er
war.

»Und Boychuck?«

»Boychuck ist eine offene Wunde.«

Der Alte, der reglos und stumm vor seiner Hiitte stand,
konnte nicht der Mann sein, den ich suchte. Er strahlte eine
zu grofle Ruhe und Gelassenheit aus. Fast schon gutmiitig
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wirkte er, obwohl er mich argwohnisch musterte, als wollte
er herausfinden, was ich zu verbergen hatte. Animalisch
war das Wort, das mir spontan zu ihm einfiel. Er hatte ei-
nen animalischen Blick. Sein Blick war nicht aggressiv, Char-
lie war kein Raubtier, aber er war wachsam, auf der Hut, er
schien sich immer zu fragen, was eine Bewegung im Unter-
holz, ein aufblitzendes Licht, ein allzu breites Licheln oder
allzu schéne Worte zu bedeuten hatten. Und obwohl ich
mir grof8e Mithe gab, hatten meine Worte ihn nicht da-
von iiberzeugt, dass es eine gute Idee war, mir die Tiir zu
offnen.

Wenn man Menschen, die fast ein Jahrhundert auf dem
Buckel haben, einen Besuch abstattet, schiittelt man nicht
einfach irgendeine Geschichte aus dem Armel. Man braucht
Fingerspitzengefiihl, Geschick, aber man darf es nicht tiber-
treiben, denn alte Leute durchschauen dich schnell, in den
letzten Jahren ihres Lebens bleibt ithnen schliefilich nicht
viel anderes als Gespriche, und sorgfiltig zurechtgelegte
Sitze machen sie misstrauisch.

Als Erstes sagte ich ein paar Worte zu seinem Hund, einer
Mischung aus Neufundliander und Labrador, der aufgehort
hatte zu bellen, mich aber nicht aus den Augen lie8. Du bist
aber ein schones Tier, sagte ich, und das Kompliment galt
dem Herrchen ebenso wie dem Hund. Ein Labrador? Ich
erntete ein knappes Nicken und einen abwartenden Blick.
Ich hatte den weiten Weg doch wohl nicht zurtickgelegt,
um mit ihm {iber seinen Hund zu reden?

Ich bin Fotografin, sagte ich schnell, um kein Missver-
stindnis aufkommen zu lassen. Ich wollte ihm nichts ver-
kaufen, ihm keine schlechte Nachricht iiberbringen, ich
war keine Sozialarbeiterin oder Krankenschwester, und ich
war auch nicht von irgendeinem Amt, denn das waren
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die Schlimmsten, das wusste ich von den vielen alten Men-
schen, die ich besucht hatte. Sie sind doch hoffentlich nicht
von der Regierung? Die Frage kommt unweigerlich, wenn
ich meine Anwesenheit nicht schnell genug erklére. Die Al-
ten konnen niemanden von der Regierung gebrauchen, der
ihnen sagt, dass es da ein Problem gibt, hier, in den Unter-
lagen, in den Briefen, in den Papieren, die Zahlen stimmen
nicht iiberein, mit Ihrer Akte stimmt etwas nicht. Und weil
etwas mit meiner Akte nicht stimmt, stimmt auch mit mir
etwas nicht? Flendes Regierungspack. Raus, da ist die Tiir!

Ich bin Fotografin, wiederholte ich, ich fotografiere die
Uberlebenden der Grofen Brinde.

Boychuck hatte seine ganze Familie in dem Groflen
Brand von Matheson im Jahr 1916 verloren, und diese Tra-
godie trug er sein Leben lang mit sich herum.

Der Mann, der mir gegentiberstand, war hingegen un-
versehrt, er war solide, ihm konnte nichts etwas anhaben.
Sein Blick wanderte zum Himmel und sein Gesicht verdiis-
terte sich angesichts der regenschwangeren Wolken direkt
iiber uns. Als Charlie mich wieder ansah, lag in seinem
Blick der Blitz des Gewitters, das jeden Moment losbrechen
konnte. Wie ein Tier, dachte ich, er reagiert nur auf die Na-
tur.

Ich erklarte ihm, warum ich gekommen war, und nann-
te ihm vorsichtshalber alle Namen. Ich hatte einen getrof-
fen, der einen anderen kannte, der mir von einem Dritten
erzihlt hatte. Ich erliuterte, wie ich mich von einer Be-
kanntschaft zur nichsten gehangelt hatte, wie jeder der al-
ten Leute mir als Passierschein gedient hatte und wie ich
schliellich hier gelandet war, auf diesem wunderschonen
Fleckchen Erde, ich verstehe gut, dass Sie hergezogen sind,
Mister Boychuck, mit diesem herrlichen See direkt vor der
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Tiir und der ganzen Natur ringsherum, und wenn Sie ein
paar Minuten Zeit hitten, wiirde ich mich gern in Ruhe
mit Thnen unterhalten.

Das war ein billiger Trick, ich wusste genau, dass er nicht
Boychuck war, aber manchmal darf man es mit der Wahr-
heit nicht so genau nehmen.

Boychucks Name erschiitterte ihn mehr, als er zeigen
wollte. Er blinzelte, und in diesem Moment wurde der Him-
mel schwarz, die Erde ging unter und der Donner grollte
ungeduldig. Endlich machte Charlie den Mund auf:

»Boychuck ist tot und begraben.«

Mehr wiirde er nicht sagen, das Gesprach war beendet.
Er wollte mir gerade seinen breiten Barenriicken kehren,
als der Himmel die Schleusen 6ffnete. Der Regen ging auf
uns nieder, als stiinden wir unter der Dusche. Charlie 6ff-
nete die Fliegentiir und schob mich in die Hiitte. Es lag
eine natiirliche Autoritit in seiner Berithrung. Ich spiirte
sie kaum, seine Hand auf meinem Riicken war leicht und
trotzdem resolut.

»Komm rein, sonst wirst du nass.«

Seine Stimme war genauso abweisend wie sein Verhal-
ten. Er ging zum Herd, einem kleinen Holzofen — so einen
winzigen hatte ich noch nie gesehen —, und schaute nach
dem Feuer, ohne mich weiter zu beachten. Das Feuer war
erloschen. Er schichtete Kleinholz iibereinander, blies in
die Glut, warf ein paar Rindenstiicke hinein, blies noch ein-
mal, und als die Flammen aufflackerten, verschloss er die
Herdklappe und die Luftschlitze und trat an die Arbeitsfli-
che, die ich im Halbdunkel nur vage erkennen konnte. Er
begann Kartoffeln zu schilen, und aus der Menge schloss
ich, dass ich zum Abendessen eingeladen war.

Der Regen trommelte aufs Dach, er war noch stérker ge-
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worden, zwischendurch verstand man sein eigenes Wort
nicht. Der Wind heulte um die Hiitte, und es donnerte
und blitzte. Wir beide wussten, dass ich nicht zu meinem
Pick-up zuriickkonnte.

»Du wirst hier iibernachten miissen.«

Ich schlief auf einem Lager aus Pelzen wie eine Prinzes-
sin in einem alten Mirchen, auf einer weichen Bettstatt aus
den Fellen eines Schwarzbiren, eines Silberfuchses, eines
Wolfs und eines Marders, dessen dunkelbraunes Fell fast
schwarz schimmerte. Charlie war beeindruckt, dass ich sie
alle kannte. Vor allem der Marder ist ein sehr seltenes Tier,
und sein Fell ist noch seltener, denn er ist schlau und ag-
gressiv und geht einem nicht so leicht in die Falle. Aber die
Fallenstellerei lohnt sich eh nicht mehr, erklirte Charlie,
heutzutage bekommt man fast nichts mehr fiir die Pelze.

Ich beeindruckte ihn an dem Abend noch éfter. Zum
Beispiel, wenn ich den Namen eines Gewichses wusste,
iiber das wir sprachen, eines Farns, einer Flechte oder eines
Strauchs, wihrend er, der den Wald in- und auswendig
kannte, keine Ahnung hatte, wie es hiel. Er konnte eine
Pflanze, die im Unterholz wuchs, so prizise wie ein Bota-
niker beschreiben, ihre Umgebung, ihre Lebensgewohnhei-
ten, die Art und Weise, wie sie den Tau einfing, um sich vor
der Trockenheit und den heifen Sommerwinden zu schiit-
zen. All das wusste er, aber den Namen der Pflanze kannte
er nicht. Maianthemum canadense, sagte ich. Er fragte, ob
die Beeren wirklich giftig seien. Er nannte die Maianthe-
mun canadense Rebhuhngift. Die Beeren sind genief3bar,
erklirte ich, aber wenn man zu viele davon isst, bekommt
man Durchfall.

»Woher weifst du das alles?«

Ich bin keine Botanikerin, Biologin oder so was in der
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Art, aber ich kenne mich aus, weil ich zwanzig Jahre mit
solchen Leuten durch die Wildnis gestreift bin. Die Natur
war mein Spezialgebiet. Ich nannte mich Waldfotografin.
Jahrelang beugte ich mich tber Blitter und Bliiten und
fithrte ein geruhsames Leben, aber irgendwann hatte ich
die Nase voll. Ich sehnte mich nach Menschen, nach Ge-
sichtern, Hinden und Blicken, ich hatte keine Lust mehr,
tiber Stunden hinweg eine Spinne zu beobachten, die ihrer
Beute auflauert. Durch einen Zufall stiefd ich auf die Gro-
Ren Brinde und die Menschen, die sie iiberlebt hatten.
Mittlerweile sind die Zeitzeugen natiirlich sehr alt. Der ers-
te Grof3e Brand wiitete im Jahr 1911. An dieser Stelle geriet
das Gesprich ins Stocken. Charlie verstummte, sobald ich
auf das Thema zu sprechen kam.

Trotzdem war es ein schoner Abend. Charlie freute sich
tiber die Gesellschaft, das merkte man, sein Gesicht hatte
sich entspannt, aber horen konnte ich es nicht, seine tiefe
Stimme klang immer noch genauso brummig wie bei mei-
ner Ankunft.

Wir erzidhlten uns unser Leben, ich erzihlte von meinem
Leben unterwegs, immer auf der Suche nach einem neuen
Gesicht, einer neuen Begegnung, und er von seinem Leben
in der Wildnis, wo er der Zeit beim Vergehen zusah und
nichts anderes zu tun hatte, als zu leben. Aber damit hat
man genug zu tun, sagte er, und das glaubte ich gern, denn
es musste harte Arbeit sein, hier drauflen im Wald nicht zu
verhungern oder zu erfrieren, so ganz allein. Ich betonte
das Wort »allein«, aber er durchschaute mich. Er war ein
geiibter Fallensteller, er witterte die Gefahr, er lie sich
nicht mit einem so billigen Trick hereinlegen.

»Ich hab ja meinen Chummyx, sagte er, und sein Blick
ging zu dem Tier.
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Der Hund hatte die ganze Zeit neben der Tiir gelegen
und geschlafen, aber sein Schlaf war unruhig. Bei jedem
Donnerschlag zuckte er zusammen und sein Fell straubte
sich vom Kopf bis zum Schwanz. Dann atmete er wieder
tief und gleichmiflig, bis zum néchsten Donnergrollen.

Als Charlie seinen Namen sagte, sprang er auf und legte
sich seinem Herrn vor die Fiif3e.

»Nicht wahr, Chummy, wir beiden sind ein gutes Team.
Sag unserer Besucherin, dass wir ein gutes Team sind.«

Charlie strich ihm tibers Fell, widmete sich ausfiihrlich
dem Hals, stief hinter den Ohren auf verfilztes Haar, zupf-
te es in kleinen Biischeln aus, fuhr dem Tier iiber den
Riicken, sanft und trotzdem kriftig, streichelte und kraul-
te ihn mit gekonnter Hand, und der Hund brummte zu-
frieden, wihrend sein Herrchen sich mit der Besucherin
unterhielt und immer mal wieder ein Wort an ihn rich-
tete.

»Wir zwei beiden haben es gut miteinander, was, Chum-
my?«

Ich war beeindruckt von dieser dicken, knotigen Hand
mit den steifen Gelenken, die im Fell des Hundes so ge-
schmeidig war, und mehr noch von Charlies Stimme, die,
wenn sie dem Hund galt, leiser wurde, samtweich und zért-
lich. Mit derselben weichen Bassstimme erklirte mir Char-
lie, dass sein Chummy Angst vor Gewittern habe.

»Er firchtet sich vor dem Donner«, sagte er, »deshalb
hole ich ihn bei Gewitter zu mir rein.«

Dann verschwand die Violoncellostimme, und Charlie
sprach wieder im Tonfall des Herrn tiber die Wilder.

Spiiter, als er das Biindel Pelze aufschniirte, um mir ein
Schlaflager zu bereiten, waren die geschmeidige Hand und
die Samtstimme wieder da.
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