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Sie war ehrgeizig und selbstbewuf3t. Sie war zielstrebig, aber nicht um
jeden Preis. Sie lebte in der westfalischen Provinz, aber nicht im Elfen-
beinturm. Sie nahm die inneren Widerspriiche wie die duf3eren Um-
briche als Herausforderung an und schuf Meisterwerke der deutschen
Literatur: Annette von Droste-Hlshoff.

Barbara Beuys zeichnet in ihrer eindrucksvoll erzéhlten Biographie
Uber Annette von Droste-Hulshoff das Portréat einer Frau, die sich be-
harrlich und listig den Freiraum fur ihr Leben und fur ihre schriftstel-
lerische Arbeit erkampfte.

»In diesem Buch entsteht das Bild einer der merkwidirdigsten und wich-
tigsten Dichterinnen Deutschlands, die nie so lebendig, nie so in ihrem
Widerspruch und nie so selbstbewusst vor uns stand wie hier.« (DIE
ZEIT)

Barbara Beuys, geboren 1943, studierte Geschichte, Philosophie und
Soziologie. Sie arbeitete als Redakteurin u.a. beim Stern und bei der
ZEIT. Heute lebt Barbara Beuys als freie Autorin in Kéln.

Im insel taschenbuch liegen von Barbara Beuys ebenfalls vor: Der Preis
der Leidenschaft. Chinas grofle Zeit: Das dramatische Leben der Li
Qingzhao (it 3418) und Paula Modersohn-Becker. Oder: Wenn die
Kunst das Leben ist (it 3419).
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»ES mag mir mitunter schaden,
daf3 ich so starr meinen Weg gehe .. .«

Sie war ehrgeizig und hat es nicht verheimlicht: ... blamiren mag
ich mich nicht, nicht vor Andern und noch weniger vor mir selber.
Dieses Bekenntnis der musikalisch talentierten Annette von Dro-
ste-Hulshoff tber ihren Versuch, Opern zu komponieren, gilt um
so mehr flr ihr gesamtes literarisches Werk. (Sie selbst spottete oft
Uber ihre konfuse Orthographie, weshalb im Titel dieses Buches
eine Angleichung an heutige Regeln erlaubt sei.)

Sie war eine selbstbewul3te Frau und hat in dem Gedicht »Mein
Beruf« im Gedichtband von 1844 freimitig benannt, was sie aus
ihrem vorgegebenen »Kreis« und ihrer »Kammer« trieb, um sich
als Dichterin der Offentlichkeit zu stellen: So rief die Zeit, so ward
mein Amt / Von Gottes Gnaden mir gegeben. Schon die 23jahrige
vergleicht sich 1820 im Gedichtzyklus »Geistliches Jahr« mit den
biblischen Propheten und fordert von ihrem Gott: So brenne mich
in Tatengluten, / Wie den Asbest des Felsen, rein! / Und kann ich
dann kein Leben bluten, / So blut’ ich Funken wie ein Stein.

Sie war eine unerschrockene Person, die zu néchtlicher Stunde
versuchte, Kontakt mit geliebten Menschen aufzunehmen, die ge-
storben waren: Wie brinstig flehend / Hab ich so oft in mancher
Nacht / An meine Toten mich gewandt! /... Und nicht ein Zeichen
ward mir je; / Kein Knistern in des Lagers Né&h, / Kein Schimmer
langs den Wéanden gehend. Das Schweigen ihrer Toten nannte
Annette von Droste-Hulshoff hart und lieblos. Sie an ihrer Stelle
wird Alles, Alles wagen, denn von den Toten erhoffte sie sich die
letzte Wahrheit.

Sie war ein Mensch, der die Gegenwart kaum genief3en konnte.
Jeder Augenblick gerann der Droste zum Beweis der Vergénglich-
keit: Es liegt etwas sehr herbes im Vergehen, in der Unmdglichkeit,
Vergangenes auch nur fir Augenblicke wieder ganz herzustellen.
Seit Kindertagen wird sie von Verlust- und Trennungséngsten ge-
plagt. Ihre Gedichte reflektieren, was Marcel Proust »jenes Gefuhl
des Unwiederbringlichen« nennt. Fast wortgleich spricht er in
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»Auf der Suche nach der verlorenen Zeit« von dem Schmerz, daly
es fUr keinen einzigen Augenblick ein wirkliches Wiedersehen
gibt.

Sie war ein Kind des Biedermeier, jener immer noch mif3ver-
standenen Epoche. Die Zeitgenossen fihlten sich keineswegs als
harmlose Geniel3er einer heilen Welt, sondern lebten in der Span-
nung zwischen wohlanstandigen glatten Fassaden und den »fin-
stern Machten«, von denen Max im »Freischitz« heimgesucht
wird. Die Droste spricht 1835 in bezug auf die denkende Klasse
von den Extremen der Ueberspannung und Erschlaffung mit
ihren Begleitern oder Folgen, der Zerrissenheit.

Sie lebte nicht im Elfenbeinturm und verfolgte mit Vernunft
und Leidenschaft, was um sie herum in der Welt vorging. Das Bild
einer lebensmuden Frau, die in den letzten anderthalb Jahren bei
ihrer Schwester in Meersburg am Bodensee resigniert und verang-
stigt auf den Tod wartet, ist mehr als fragwiirdig. Es widerspricht
ihrem lebenslangen kritischen Engagement. Sie sah die Umbriche
und Abgrtinde ihrer Zeit und fuhlte sich dem Neuen zugehoérig,
ohne alle Briicken zur Tradition abbrechen zu wollen. Annette
von Droste-Hulshoff beteiligte sich an den zeitgenéssischen Aus-
einandersetzungen Uber Politik, Religion und Literatur und ver-
weigerte sich den Schwarz-Wki3-Parolen der jeweiligen Lager. Sie
verdrangte die Widerspruche und Abgrinde in ihrem Innern
nicht und lebte mit dem Gefihl, dal? immer wie zum Sturz die
Mauer hangt. Kuhl sezierte sie das eigene ambivalente Lebensge-
fuhl und hatte neben dem SendungsbewuRtsein stets das Scheitern
im Blick: Schutt und Gerdll stellt sich mein Wirken dar.

Sie war diskret in ihren Briefen, was die eigene Person betraf. In
Gedichten und Prosa allerdings gab sie den Blick frei. Trotzdem
ist uberall Vorsicht angebracht: Sie liebte es, Masken aufzusetzen,
sich zu verstellen, Spuren zu verwischen, in Chiffren und Ver-
schlisselungen zu reden. Annette von Droste-Hulshoff ist eine
Meisterin der Doppelbddigkeit. Kaum eine Arbeit, die nicht ge-
nausogut gegen den Strich gelesen werden kann, angelegt als Fla-
schenpost fur spétere Generationen: denn in hundert Jahren
mocht ich berihmt sein.

Vielleicht das Wichtigste in diesem facettenreichen und bewuf3t
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gelebten Leben: Annette von Droste-Hulshoff fuhlte sich nicht
als Opfer — weder ihrer Familie noch ihrer Zeit oder ihrer Reli-
gion. Mit den Jahren gab sie sich angepal3ter, doch von ihren Dis-
kussionen mit den konservativen Onkeln lief3 sie nicht ab; und
auch als Dichterin mischte sie sich ein. Die Zwénge, denen Frauen
wie Mdanner aufgrund der traditionellen Rollen unterworfen wa-
ren und die vor allem die Mdglichkeiten der Frauen bitter eineng-
ten, ziehen sich wie ein roter Faden seit dem jugendlichen Frag-
ment »Bertha« und dem Ritterepos »Walter« durch ihr Werk.

Eine weitere Konstante sind die Themen Krieg und Gewalt, de-
nen sie nichts Heroisches abgewinnt. Ihre Botschaft ist, dal? stets
beide Lager schuldig werden. Die Dichterin weil3, wovon sie re-
det. Die ersten 16 Lebensjahre der Droste sind erftllt vom Larm
der Schlachten, die im Zeichen Napoleons in ganz Europa blutige
Spuren hinterlassen. Ein Onkel der Dichterin fallt auf Seiten der
napoleonischen Truppen in Spanien, ein anderer fliichtet vor den
franzdsischen Besatzern von Westfalen nach England.

Annette von Droste-Hulshoff kann auch nicht begriffen wer-
den ohne ihre tiefe Frommigkeit, die sich den Herausforderungen
der Aufklarung stellte. Der Gedichtzyklus »Geistliches Jahr« ist
der qualvolle, aber auch triumphierende Aufschrei eines Men-
schen, der — hin- und hergerissen zwischen Glauben und Vernunft
— weder auf Gott noch auf die Erkenntnisse des \Verstandes ver-
zichtet.

Das neue Bild der Droste, das diese Biographie eroffnet, lebt
auch davon, daB ihr Werk von ihrer Person nicht zu trennen ist.
Gedichte und Prosa der Droste sind allerdings kein Steinbruch,
mit dessen Hilfe sich alle Widerspriiche ihrer Existenz glatten
oder befriedigend deuten lief3en. Sie sind nicht wie Ful3stapfen, in
denen sich bequem der Weg dieser Biographie abschreiten lief3e.
Doch die dichterischen Schdpfungen der Annette von Droste-
Hulshoff gehtren zum unabdingbaren Bestand ihrer Lebens-
summe:

All meine Rede und jegliches Wort
Und jeder Druck meiner Hande
Und meiner Augen kosender Blick
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Und alles was ich geschrieben

Das ist kein Hauch und ist keine Luft
Und ist kein Zucken der Finger

Das ist meines Herzens flammendes Blut
Das dringt hervor durch tausend Tore

Ein weiterer wesentlicher Schlissel zu ihrer Person, der in seiner
literarischen Quialitat auch als Teil ihres Werkes zu bewerten ist,
sind die Briefe der Droste. Diese Biographie bringt mit Zitaten
aus Uber 300 Briefen grundlicher und umfangreicher als je zuvor
in einer Lebensbeschreibung die Dichterin selbst zum Reden.
Aber nicht, ohne diese Quellen mit der Realitat zu konfrontieren
und Themenstrange Uber Jahrzehnte zu verfolgen und zu entwir-
ren. Denn die Droste darf in ihren Briefen keineswegs immer
beim Wort genommen werden: Schmeichelei und Kalkil, Phan-
tasie, Rhetorik und \erschleierung werden von ihr meisterhaft
und wohlUberlegt eingesetzt. Aus dem naiven Zitieren der Nach-
geborenen ist so mancher Mythos, so manches Klischee entstan-
den.

Annette von Droste-Hulshoff hatte ihren eigenen Kopf. Sie
nutzte ihn, aber sie ging damit nicht durch die Wand. Sie war nicht
George Sand, und Minster war nicht Paris. Sie revoltierte nicht
gegen die traditionelle Lebensform fur ein adlig-katholisches
Fraulein in der westfalischen Provinz und die Pflichten, die damit
im Verwandtenkreis — vor allem als Krankenpflegerin und Gesell-
schafterin — verbunden waren. Gegen alle widrigen Umstande er-
kampfte sie beharrlich und listig den Freiraum, ihre schriftstelle-
rische Arbeit zu verfolgen und zu veroffentlichen.

Heimlich hat Annette von Droste-Hulshoff nicht tber ihren
Gedichten und Prosastticken gesessen. Nicht nur die engere Fami-
lie war stets informiert. Fast demonstrativ breitet sie in vielen
Briefen an den Verwandtenkreis mutterlicherseits ihre Plane aus
und meldet positive Besprechungen ihrer Gedichtbande. Dal’
man von ihrem Vorhaben, als Dichterin an die Offentlichkeit zu
treten, nicht begeistert war, ist keinesfalls ein Vorrecht des westfa-
lischen Adels. (Weder Heines noch Kafkas Familie reagierten an-
ders.) Die in manchen Biographien rigoros kritisierte, fast ddmo-
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nisierte Mutter hat den Erfolg ihrer Tochter mit stolzen Worten
begleitet.

Annette von Droste-Hulshoff folgte bewul3t einem Lebens-
plan. An Levin Schicking, den vertrauten Freund, schrieb sie: Es
mag mir mitunter schaden, daf3 ich so starr meinen Weg gehe ...
Doch sie lie davon nicht ab, und Selbstmitleid kannte sie nicht.
Sie fuhlte sich herausgefordert, allen Einschrénkungen zum Trotz
ihrer Arbeit, der Dichtkunst, nachzugehen. Ihre stdndigen Krank-
heiten waren Ursachen vieler Angste. Aber die Beschwerden wa-
ren noch nicht tlberwunden, da kiindigte sie in den Briefen schon
neue literarische Projekte an. Aufgeben lag ihr nicht.

Sie glaubte an die Kraft der Phantasie und der Reflexion. Das
machte sie innerlich frei und unabhéngig. Die immer wieder mit
Bedauern gestellte hypothetische Frage, was Annette von Droste-
Hulshoff alles hatte schaffen kdnnen, wenn ..., ist mehr als Uber-
flissig. Sie wird dieser Frau nicht gerecht und ebenso wenig ihrem
Werk, das die Droste zu einem der groten Dichter deutscher
Sprache macht.

Ahnliches gilt auch fiir ihre Beziehung zu Levin Schiicking,
dem Menschen, der ihr der nachste und vertrauteste war und als
Promotor ihres Werkes groRe Verdienste hat. Doch der 17 Jahre
jungere Schiicking war nicht der Prinz, der ein literarisches
Schneewittchen wachkute. In den Jahrzehnten zuvor wie in den
Jahren nach dem Bruch ihrer Freundschaft hat die Droste aus
eigener kreativer Kraft Meisterhaftes geschaffen.

Annette von Droste-Hulshoff besall Witz, Selbstironie und
einen lakonisch-trockenen Humor. Im Juli 1847 schrieb sie ihr Te-
stament und machte Bruder und Schwester zu ihren Erben. Viel
zu verteilen an materiellen Gitern gab es nicht. Doch fast hétte sie
etwas vergessen: Was den Ertrag etwaiger nach meinem Ableben
erfolgender Ausgaben meiner Schriften betrifft; eine Einnahme
deren vielleicht sehr geringen, vielleicht bedeutenden Betrag ich
gegenwartig noch durchaus nicht anzuschlagen vermag ... Die
Szene konnte passender nicht sein: Die Droste meldet sich augen-
zwinkernd von jenseits des Grabes, ihr Lebenswerk der Zukunft
anheimstellend — gelassen und selbstbewuf3t.
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Frihe Kindheit:
Unbeschwerte Jahre, unvergessene Angste

Drei Jahre vor ihrem Tod erinnert sich Annette von Droste-Hils-
hoff, wie sie als Kind heimlich die schwankende Stiege eines der
machtigen Tldrme auf dem Vorhof von Burg Hilshoff hinaufge-
schlichen ist. Dort, hoch unterm Dach, hat sie »Das erste Ge-
dicht« als Tribut an den Geist eines beriihmten Vorfahren und als
Botschaft an die Nachgeborenen versteckt. Im Jahre 1845, rund 40
Jahre danach, wul3te sie:

Zerfallen am Gewénde
Ist [angst der Stiege Rund,
Kaum liegt noch vom Gelande

Ein morsches Brett am Grund,
Und wenn die Balken knarren,
Im Sturm die Fahne kreist,
Dann gleitet an den Sparren
Nicht mehr des Ahnen Geist;

Im Maérz 1837, als die Droste nach langerer Reise wieder im
Ruschhaus ankommt, dem Witwensitz der Mutter, wo seit dem
Tod des Vaters auch ihr Zuhause ist, wird sie unerwartet mit einer
\Verédnderung konfrontiert: Mama hat in meiner Abwesenheit, die
Hecke um den Garten wegnehmen lassen, allerdings wird die Aus-
sicht dadurch freyer, aber vorlaufig habe ich doch einen grofl3en
Schaden erlitten, — alle meine guten Pflanzchen, die ich selber von
Hulshof in einem Korbe so schwer her getragen, alle meine PuL-
MONARIA, Lowenmaulchen, Vinca, sind hin! sie standen an der
Hecke — ich habe mich an diese Blumen, von Kindheit an, so ge-
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wohnt, daR ich meine, ohne sie sey es nur halb Frihling ... sie woll-
ten sich zwar nicht recht vermehren, aber ich sah doch jeden Friih-
ling etwas Gewohntes — nun! — TRANSEAT CUM CATERIS!

Der Umzug von Hilshoff nach Ruschhaus liegt fur die Droste
gerade zwei Jahre zurtick, da schreibt sie im November 1828 an
eine Freundin, daB ihr Bruder Werner, der das véterliche Erbe
samt der Burg angetreten hatte, den Winter Giber mit seiner Fami-
lie nach Munster gezogen sei: ... unser liebes Hulshof liegt somit
jetzt éde ... Werner hat so wenig Liebe zu seinem Geburtsorte,
daB, alsich ihn, jetzt im Herbste, erinnerte, doch wenigstens zu be-
stellen, daR die zarten Gewadchse, in der immer griinen Anlage,
mit Stroh gegen die Kalte geschitzt wiirden, — er antwortete, — das
sey ganz einerley, daran werde doch nicht jedes Jahr gedacht wer-
den — und was in diesem Winter nicht erfriere, werde es doch im
néchsten et cet — Du siehst hieraus, was wir fur den Ort unserer
Kindheit zu erwarten haben! — ich laugne nicht dal3 es mich zu-
weilen tief schmerzt ...

Der Ort ihrer Kindheit. Mochten Balken vermodern, geliebte
Pflanzen dem Vergehen preisgegeben werden, den ndchsten Ver-
wandten der Sinn fur die Kraft sichtbarer Erinnerung fehlen: Fur
Annette von Droste-Hulshoff war die Kindheit — erfillt von
Menschen, R&umen und Geschichten, vom néchtlichen Schnar-
chen der Schwéne im Burggraben und dem frithen Nebel Giber der
Heide, vom unbeschwerten Tanz beim Erntedank und dem Ge-
fuhl abgrindiger Einsamkeit — unverganglich, unzerstorbar,
ewig.

Die stets prasente Gegenwart der friihen Jahre blieb Flucht-
und Ruhepunkt fur ein Herz, das sich der eigenen Zerrissenheit
nur zu gewahr wurde. Die immer aufs neue beschworenen Kind-
heitserinnerungen wurden zum Kompalf? in den Umbruchen eines
Lebens, das listige Provokation und deutliche Einmischung in die
Herausforderungen einer neuen Zeit nicht scheute. Und wie
kdnnte es anders sein, als daf? dieses Kindheitsland in vielfaltigen
Variationen in ihr gesamtes Werk eingewoben ist, Spiegel und
Quelle zugleich.

Es war wohl der 12. Januar 1797 — der genaue Tag ist mit letzter
Sicherheit nicht verburgt —, an dem Annette von Droste-Hulshoff,
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in der Familie von friih an Nette genannt, auf der Wasserburg
Hulshoff geboren wurde. In der Taufe erhielt sie dort zwei Tage
spéater die Vornamen Anna Elisabeth Franzisca Adolphine Wilhel-
mine Louise Maria — Namen, die sie mit den Frauen der vater-
lichen und mdatterlichen Ahnenreihe verbinden. lhre Taufpaten
waren Anna Elisabeth von Droste-Hiilshoff, Abtissin im Damen-
stift zu Metelen und Tante des Vaters, und ihr Grol3vater mutter-
licherseits, Werner Adolph von Haxthausen.

Im monderhellten Weihers Glanz
Liegt britend wie ein Wasserdrach’
Das Schlof3 mit seinem Zackenkranz,
Mit Zinnenmoos und Schuppendach ...

Ob langst die Mitternacht verklang,

Im Schlosse bleibt es immer wach;
Streiflichter gleiten rasch entlang

Den Korridor und das Gemach,
Zuweilen durch des Hofes Raum

Ein hupfendes Laternchen ziehet;

Dann horcht der Wandrer, der am Saum
Des Weihers in den Binsen knieet.

»Ave Maria! starke sie!

und hilf ihr Gber diese Nacht !«

Ein frommer Bauer ist’s, der friih

Sich auf die Wallfahrt hat gemacht.
Wohl weil3 er, was der Lichterglanz
Mag seiner gnéd’gen Frau bedeuten;
Und eifrig 1aRt den Rosenkranz

Er durch die schwiel’gen Finger gleiten.

Doch durch sein christliches Gebet
Manch Heidenebel schwankt und raucht;
Ob wirklich, wie die Sage geht,
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Der Elf sich in den Weiher taucht,

So oft dem graflichen Geschlecht
Der erste Sprosse wird geboren?

Der Bauer glaubt es nimmer recht,
Noch minder hatt’ er es verschworen.

Da hui! streift’s ihn, federweich,

Da hui! raschelt’s in dem Grn,

Da hui! zischt es in den Teich,

Dal blaulich Schilf und Binsen glihn,
Und wie ein knisterndes Geschol3
Fahrt an den Grund ein blaulich Feuer,
Im Augenblicke wo vom SchloR3

Ein Schrei verzittert Gber’m Weiher.

Der Bauer starrt, hinab, hinauf,

Bald in den Teich, bald in die Nacht;

Da klirrt ein Fenster driiben auf,

Und eine Stimme ruft mit Macht:

»Nur schnell gesattelt! schnell zur Stadt!
Gebt dem Polacken Gert’ und Sporen!
Viktoria! so eben hat

Die Gréfin einen Sohn geboren !«

Ob es Nacht war, als Annette von Droste-Hulshoff zur Welt kam,
wissen wir nicht. Aber Spannung und Unruhe in den Stunden der
Geburt werden dahnlich gewesen sein, wie sie es in ihrem Gedicht
»Der SchlofRelf«, dessen Schauplatz Hulshoff ist, beschrieben hat.
Da im Juni 1795 Maria Anna — stets nur Jenny genannt — als erst-
geborenes Kind des SchloBherrn Clemens August Droste zu
Hulshoff und seiner Frau Therese Luise geboren wurde, ist die
zweite Schwangerschaft von der Hoffnung auf einen Sohn beglei-
tet. Nur ein mannlicher Erbe kann Besitz und Namen der Familie
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weiterfuhren und die seit dem 13. Jahrhundert beurkundete unun-
terbrochene adlige Generationenfolge sichern.

Die Hoffnung schlug um in grof3es Bangen, als das ersehnte
Kind unerwartet schon im siebten Monat der Schwangerschaft auf
die Welt drangte. Die Mutter war zu schwach, um sich sofort mit
ganzer Kraft um das zu frih geborene Médchen zu kiimmern.
Wer den Sédugling sah, gab ihm kaum eine Lebenschance. Maria
Catharina Plettendorf, eine robuste Webersfrau aus Altenberge,
die man schnellstens mit ihrem neugeborenen Sohn im SchloR
einquartierte, konnte ihre Ammendienste nur mit unendlicher
Geduld und Mihe anbringen: Acht Tage z&hlt’ er schon, eh ihn /
Die Amme konnte stillen, / Ein Wiarmchen, saugend kiimmerlich /
An Zucker und Kamillen, / Statt Négel nur ein Hautchen lind, /
Daumlein wie Vogelsporen, / Und jeder sagte: »armes Kind! / Es
ist zu frih geboren !«

Was Annette von Droste-Hulshoff verfremdet in »Der zu friih
geborene Dichter« schildert, wird sie sich als Kind hundertmal
und mehr von der Amme hat erzédhlen lassen. Wie alles so aus-
sichtslos begann, wie der eigene zahe Uberlebenswillen zusam-
men mit der aufopfernden Pflege der Amme schlielich tber die
dunklen Méchte des Todes siegte.

Der Amme verdankte die Zweitgeborene ihr Leben —und mehr.
Die einfache Frau wurde mit ihrer Nahe, ihrer Wéarme und ihrer
treuen Sorge in den ersten Wochen und Monaten zur wichtigsten
Person. Maria Catharina Plettendorf verlieR Burg Hulshoff wie-
der, als ihr Pflegekind Uber den Berg war. Doch die Verbindung
rif} nicht ab. Besuche gingen hin und her. Kein Namenstag der
Amme wurde vergessen. Die 16jahrige Annette von Droste-H{ils-
hoff setzte ihr in dem unvollendeten Trauerspiel »Bertha« als »die
alte Katherine vom Altenberge« ein Denkmal und erzahlte noch
einmal die Geschichte ihres gemeinsamen Kampfes auf Leben und
Tod.

Eine tiefe Anhanglichkeit, deren Bedeutung die tbliche Fir-
sorge einer adligen Herrschaft weit Ubertrifft, verband das adlige
Fraulein mit »ihrer Alten, bis sich deren Lebenskreis schlof3. Der
Blick in die Zukunft wirft ein Licht in die Vergangenheit. Verwit-
wet und ohne Altersversorgung, fand Maria Catharina Pletten-
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dorf Anfang der 1830er Jahre mit fast 70 Jahren ein neues, liebe-
volles Quartier bei Annette von Droste-Hlshoff und deren Mut-
ter im Rischhaus. Kein Brief im engeren Familienkreis, der nicht
griend dieser Mitbewohnerin gedachte, fir ihre flrbittenden
Gebete dankte oder mit einer ihrer drogen plattdeutschen Bemer-
kungen gewiirzt war. Die Amme gehdrte zur Familie. Im Februar
1845 ist sie nach einem Schlaganfall im Rischhaus gestorben. Im
April schreibt Annette von Droste-Hulshoff an ihre Tante Sophie
von Haxthausen: Meine gute Alte entbehre ich auch noch alle
Tage, und wenn wir mal beisammen sind, will ich Dir allerlei von
ihr erzahlen, was Dich gewifd riihren wird. Schreiben kann ich es
nicht gut, so viele letzte Beweise von Liebe und Sorge — ich mag
nicht daran denken, — es ist mir als wenn ich eine nahe Verwandte
verloren hatte.

Nur wenige Monate zuvor, im Spatsommer 1844, hatte die
Droste wahrend eines Aufenthaltes bei ihrer Schwester Jenny
von LaRberg, die mit ihrer Familie auf der Meersburg hoch tber
dem westlichen Bodensee lebte, »Grusse« ins Vaterland Westfa-
len, an die Heimatlich-Vertrauten, die Lebenden wie die Toten
geschickt:

Steigt mir in diesem fremden Lande

Die altbekannte Nacht empor,

Klatscht es wie Hufeschlag vom Strande,
Rollt sich die Da&mmerung hervor ...

Dann ist es mir, als hor’ ich reiten
Und klirren und entgegenziehn

Mein Vaterland von allen Seiten,

Und seine Kusse fahl’ ich gluhn;
Dann wird des Windes leises Munkeln
Mir zu verworr’nen Stimmen bald,
Und jede schwache Form im Dunkeln
Zur tiefvertrautesten Gestalt.
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Du Vaterhaus mit deinen Tlrmen,
Vom stillen Weiher eingewiegt,

Wo ich in meines Lebens Stlirmen
So oft erlegen und gesiegt ...

Und GriiBe, Grie, Dach, wo nimmer
Die treuste Seele mein vergift

Und jetzt bei ihres Lampchens Schimmer
Far mich den Abendsegen lies't ...

»Ich mdcht’ euch alle an mich schliel3en, Ich fuhl’ euch alle um
mich her,« sagt die Dichterin in der letzten Strophe des Gedichts.
Doch nur eine Person I&R3t sie aus dem Beziehungskreis der Kind-
heit erkennbar heraustreten, die alte Amme. Nicht nur eine treue
Seele. Sie ist die Treuste.

»Grisse« und »Der SchlofRelf« rufen das steinerne Zentrum der
Kindheit ins Gedéchtnis — britend wie ein Wasserdrach. Auch
»Das erste Gedicht« entwirft gleich zu Beginn ein disteres Bild:
Auf meiner Heimat Grunde / Da steht ein Zinnenbau, / Schaut
finster in die Runde / Aus Wimpern schwer und grau, / An seiner
Fenster Gittern / Wimmert des Kauzes Schrei, / Und driber siehst
du wittern / Den sonntrunknen Weih. Zusammen mit den Men-
schen gehort das Vaterhaus, der Familiensitz Huilshoff, fur die
Droste zur eisernen Erinnerungsration.

Allerdings verwirrt der Blick auf die Realitat: Burg Hulshoff
steigt keineswegs finster und britend, sondern als schmaler, ele-
ganter Bau aus dem Wassergraben. Der Sandstein gibt der west-
lichen Wetterseite einen freundlichen Ton, die Ubrigen Mauern
sind mit hellroten, schlanken Ziegeln verkleidet. Im Innern tber-
raschen lichte, Uberschaubare R4ume und der weite Blick in die
Gartenanlage. Alles Wesentliche ist wie zu Zeiten der Droste.
Durch einen Umbau vor ihrer Geburt verlor die Burg ihren mit-
telalterlichen Charakter. Seitdem ist von Dusternis keine Spur.
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