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»Es mag mir mitunter schaden,
daß ich so starr meinen Weg gehe . . .«

Sie war ehrgeizig und hat es nicht verheimlicht: . . . blamiren mag
ich mich nicht, nicht vor Andern und noch weniger vor mir selber.
Dieses Bekenntnis der musikalisch talentierten Annette von Dro-
ste-Hülshoff über ihren Versuch, Opern zu komponieren, gilt um
so mehr für ihr gesamtes literarisches Werk. (Sie selbst spottete oft
über ihre konfuse Orthographie, weshalb im Titel dieses Buches
eine Angleichung an heutige Regeln erlaubt sei.)

Sie war eine selbstbewußte Frau und hat in dem Gedicht »Mein
Beruf« im Gedichtband von 1844 freimütig benannt, was sie aus
ihrem vorgegebenen »Kreis« und ihrer »Kammer« trieb, um sich
als Dichterin der Öffentlichkeit zu stellen: So rief die Zeit, so ward
mein Amt / Von Gottes Gnaden mir gegeben. Schon die 23jährige
vergleicht sich 1820 im Gedichtzyklus »Geistliches Jahr« mit den
biblischen Propheten und fordert von ihrem Gott: So brenne mich
in Tatengluten, / Wie den Asbest des Felsen, rein! / Und kann ich
dann kein Leben bluten, / So blut’ ich Funken wie ein Stein.

Sie war eine unerschrockene Person, die zu nächtlicher Stunde
versuchte, Kontakt mit geliebten Menschen aufzunehmen, die ge-
storben waren: Wie brünstig flehend / Hab ich so oft in mancher
Nacht / An meine Toten mich gewandt! / . . . Und nicht ein Zeichen
ward mir je; / Kein Knistern in des Lagers Näh, / Kein Schimmer
längs den Wänden gehend. Das Schweigen ihrer Toten nannte
Annette von Droste-Hülshoff hart und lieblos. Sie an ihrer Stelle
würd Alles, Alles wagen, denn von den Toten erhoffte sie sich die
letzte Wahrheit.

Sie war ein Mensch, der die Gegenwart kaum genießen konnte.
Jeder Augenblick gerann der Droste zum Beweis der Vergänglich-
keit: Es liegt etwas sehr herbes im Vergehen, in der Unmöglichkeit,
Vergangenes auch nur für Augenblicke wieder ganz herzustellen.
Seit Kindertagen wird sie von Verlust- und Trennungsängsten ge-
plagt. Ihre Gedichte reflektieren, was Marcel Proust »jenes Gefühl
des Unwiederbringlichen« nennt. Fast wortgleich spricht er in
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»Auf der Suche nach der verlorenen Zeit« von dem Schmerz, daß
es für keinen einzigen Augenblick ein wirkliches Wiedersehen
gibt.

Sie war ein Kind des Biedermeier, jener immer noch mißver-
standenen Epoche. Die Zeitgenossen fühlten sich keineswegs als
harmlose Genießer einer heilen Welt, sondern lebten in der Span-
nung zwischen wohlanständigen glatten Fassaden und den »fin-
stern Mächten«, von denen Max im »Freischütz« heimgesucht
wird. Die Droste spricht 1835 in bezug auf die denkende Klasse
von den Extremen der Ueberspannung und Erschlaffung mit
ihren Begleitern oder Folgen, der Zerrissenheit.

Sie lebte nicht im Elfenbeinturm und verfolgte mit Vernunft
und Leidenschaft, was um sie herum in der Welt vorging. Das Bild
einer lebensmüden Frau, die in den letzten anderthalb Jahren bei
ihrer Schwester in Meersburg am Bodensee resigniert und veräng-
stigt auf den Tod wartet, ist mehr als fragwürdig. Es widerspricht
ihrem lebenslangen kritischen Engagement. Sie sah die Umbrüche
und Abgründe ihrer Zeit und fühlte sich dem Neuen zugehörig,
ohne alle Brücken zur Tradition abbrechen zu wollen. Annette
von Droste-Hülshoff beteiligte sich an den zeitgenössischen Aus-
einandersetzungen über Politik, Religion und Literatur und ver-
weigerte sich den Schwarz-Weiß-Parolen der jeweiligen Lager. Sie
verdrängte die Widersprüche und Abgründe in ihrem Innern
nicht und lebte mit dem Gefühl, daß immer wie zum Sturz die
Mauer hängt. Kühl sezierte sie das eigene ambivalente Lebensge-
fühl und hatte neben dem Sendungsbewußtsein stets das Scheitern
im Blick: Schutt und Geröll stellt sich mein Wirken dar.

Sie war diskret in ihren Briefen, was die eigene Person betraf. In
Gedichten und Prosa allerdings gab sie den Blick frei. Trotzdem
ist überall Vorsicht angebracht: Sie liebte es, Masken aufzusetzen,
sich zu verstellen, Spuren zu verwischen, in Chiffren und Ver-
schlüsselungen zu reden. Annette von Droste-Hülshoff ist eine
Meisterin der Doppelbödigkeit. Kaum eine Arbeit, die nicht ge-
nausogut gegen den Strich gelesen werden kann, angelegt als Fla-
schenpost für spätere Generationen: denn in hundert Jahren
möcht ich berühmt sein.

Vielleicht das Wichtigste in diesem facettenreichen und bewußt
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gelebten Leben: Annette von Droste-Hülshoff fühlte sich nicht
als Opfer – weder ihrer Familie noch ihrer Zeit oder ihrer Reli-
gion. Mit den Jahren gab sie sich angepaßter, doch von ihren Dis-
kussionen mit den konservativen Onkeln ließ sie nicht ab; und
auch als Dichterin mischte sie sich ein. Die Zwänge, denen Frauen
wie Männer aufgrund der traditionellen Rollen unterworfen wa-
ren und die vor allem die Möglichkeiten der Frauen bitter eineng-
ten, ziehen sich wie ein roter Faden seit dem jugendlichen Frag-
ment »Bertha« und dem Ritterepos »Walter« durch ihr Werk.

Eine weitere Konstante sind die Themen Krieg und Gewalt, de-
nen sie nichts Heroisches abgewinnt. Ihre Botschaft ist, daß stets
beide Lager schuldig werden. Die Dichterin weiß, wovon sie re-
det. Die ersten 16 Lebensjahre der Droste sind erfüllt vom Lärm
der Schlachten, die im Zeichen Napoleons in ganz Europa blutige
Spuren hinterlassen. Ein Onkel der Dichterin fällt auf Seiten der
napoleonischen Truppen in Spanien, ein anderer flüchtet vor den
französischen Besatzern von Westfalen nach England.

Annette von Droste-Hülshoff kann auch nicht begriffen wer-
den ohne ihre tiefe Frömmigkeit, die sich den Herausforderungen
der Aufklärung stellte. Der Gedichtzyklus »Geistliches Jahr« ist
der qualvolle, aber auch triumphierende Aufschrei eines Men-
schen, der – hin- und hergerissen zwischen Glauben und Vernunft
– weder auf Gott noch auf die Erkenntnisse des Verstandes ver-
zichtet.

Das neue Bild der Droste, das diese Biographie eröffnet, lebt
auch davon, daß ihr Werk von ihrer Person nicht zu trennen ist.
Gedichte und Prosa der Droste sind allerdings kein Steinbruch,
mit dessen Hilfe sich alle Widersprüche ihrer Existenz glätten
oder befriedigend deuten ließen. Sie sind nicht wie Fußstapfen, in
denen sich bequem der Weg dieser Biographie abschreiten ließe.
Doch die dichterischen Schöpfungen der Annette von Droste-
Hülshoff gehören zum unabdingbaren Bestand ihrer Lebens-
summe:

All meine Rede und jegliches Wort
Und jeder Druck meiner Hände
Und meiner Augen kosender Blick
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Und alles was ich geschrieben
Das ist kein Hauch und ist keine Luft
Und ist kein Zucken der Finger
Das ist meines Herzens flammendes Blut
Das dringt hervor durch tausend Tore

Ein weiterer wesentlicher Schlüssel zu ihrer Person, der in seiner
literarischen Qualität auch als Teil ihres Werkes zu bewerten ist,
sind die Briefe der Droste. Diese Biographie bringt mit Zitaten
aus über 300 Briefen gründlicher und umfangreicher als je zuvor
in einer Lebensbeschreibung die Dichterin selbst zum Reden.
Aber nicht, ohne diese Quellen mit der Realität zu konfrontieren
und Themenstränge über Jahrzehnte zu verfolgen und zu entwir-
ren. Denn die Droste darf in ihren Briefen keineswegs immer
beim Wort genommen werden: Schmeichelei und Kalkül, Phan-
tasie, Rhetorik und Verschleierung werden von ihr meisterhaft
und wohlüberlegt eingesetzt. Aus dem naiven Zitieren der Nach-
geborenen ist so mancher Mythos, so manches Klischee entstan-
den.

Annette von Droste-Hülshoff hatte ihren eigenen Kopf. Sie
nutzte ihn, aber sie ging damit nicht durch die Wand. Sie war nicht
George Sand, und Münster war nicht Paris. Sie revoltierte nicht
gegen die traditionelle Lebensform für ein adlig-katholisches
Fräulein in der westfälischen Provinz und die Pflichten, die damit
im Verwandtenkreis – vor allem als Krankenpflegerin und Gesell-
schafterin – verbunden waren. Gegen alle widrigen Umstände er-
kämpfte sie beharrlich und listig den Freiraum, ihre schriftstelle-
rische Arbeit zu verfolgen und zu veröffentlichen.

Heimlich hat Annette von Droste-Hülshoff nicht über ihren
Gedichten und Prosastücken gesessen. Nicht nur die engere Fami-
lie war stets informiert. Fast demonstrativ breitet sie in vielen
Briefen an den Verwandtenkreis mütterlicherseits ihre Pläne aus
und meldet positive Besprechungen ihrer Gedichtbände. Daß
man von ihrem Vorhaben, als Dichterin an die Öffentlichkeit zu
treten, nicht begeistert war, ist keinesfalls ein Vorrecht des westfä-
lischen Adels. (Weder Heines noch Kafkas Familie reagierten an-
ders.) Die in manchen Biographien rigoros kritisierte, fast dämo-
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nisierte Mutter hat den Erfolg ihrer Tochter mit stolzen Worten
begleitet.

Annette von Droste-Hülshoff folgte bewußt einem Lebens-
plan. An Levin Schücking, den vertrauten Freund, schrieb sie: Es
mag mir mitunter schaden, daß ich so starr meinen Weg gehe . . .
Doch sie ließ davon nicht ab, und Selbstmitleid kannte sie nicht.
Sie fühlte sich herausgefordert, allen Einschränkungen zum Trotz
ihrer Arbeit, der Dichtkunst, nachzugehen. Ihre ständigen Krank-
heiten waren Ursachen vieler Ängste. Aber die Beschwerden wa-
ren noch nicht überwunden, da kündigte sie in den Briefen schon
neue literarische Projekte an. Aufgeben lag ihr nicht.

Sie glaubte an die Kraft der Phantasie und der Reflexion. Das
machte sie innerlich frei und unabhängig. Die immer wieder mit
Bedauern gestellte hypothetische Frage, was Annette von Droste-
Hülshoff alles hätte schaffen können, wenn . . ., ist mehr als über-
flüssig. Sie wird dieser Frau nicht gerecht und ebenso wenig ihrem
Werk, das die Droste zu einem der größten Dichter deutscher
Sprache macht.

Ähnliches gilt auch für ihre Beziehung zu Levin Schücking,
dem Menschen, der ihr der nächste und vertrauteste war und als
Promotor ihres Werkes große Verdienste hat. Doch der 17 Jahre
jüngere Schücking war nicht der Prinz, der ein literarisches
Schneewittchen wachküßte. In den Jahrzehnten zuvor wie in den
Jahren nach dem Bruch ihrer Freundschaft hat die Droste aus
eigener kreativer Kraft Meisterhaftes geschaffen.

Annette von Droste-Hülshoff besaß Witz, Selbstironie und
einen lakonisch-trockenen Humor. Im Juli 1847 schrieb sie ihr Te-
stament und machte Bruder und Schwester zu ihren Erben. Viel
zu verteilen an materiellen Gütern gab es nicht. Doch fast hätte sie
etwas vergessen: Was den Ertrag etwaiger nach meinem Ableben
erfolgender Ausgaben meiner Schriften betrifft; eine Einnahme
deren vielleicht sehr geringen, vielleicht bedeutenden Betrag ich
gegenwärtig noch durchaus nicht anzuschlagen vermag . . . Die
Szene könnte passender nicht sein: Die Droste meldet sich augen-
zwinkernd von jenseits des Grabes, ihr Lebenswerk der Zukunft
anheimstellend – gelassen und selbstbewußt.
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Frühe Kindheit:
Unbeschwerte Jahre, unvergessene Ängste

Drei Jahre vor ihrem Tod erinnert sich Annette von Droste-Hüls-
hoff, wie sie als Kind heimlich die schwankende Stiege eines der
mächtigen Türme auf dem Vorhof von Burg Hülshoff hinaufge-
schlichen ist. Dort, hoch unterm Dach, hat sie »Das erste Ge-
dicht« als Tribut an den Geist eines berühmten Vorfahren und als
Botschaft an die Nachgeborenen versteckt. Im Jahre 1845, rund 40
Jahre danach, wußte sie:

. . .

Zerfallen am Gewände
Ist längst der Stiege Rund,
Kaum liegt noch vom Gelände

Ein morsches Brett am Grund,
Und wenn die Balken knarren,
Im Sturm die Fahne kreist,
Dann gleitet an den Sparren
Nicht mehr des Ahnen Geist;

. . .

Im März 1837, als die Droste nach längerer Reise wieder im
Rüschhaus ankommt, dem Witwensitz der Mutter, wo seit dem
Tod des Vaters auch ihr Zuhause ist, wird sie unerwartet mit einer
Veränderung konfrontiert: Mama hat in meiner Abwesenheit, die
Hecke um den Garten wegnehmen lassen, allerdings wird die Aus-
sicht dadurch freyer, aber vorläufig habe ich doch einen großen
Schaden erlitten, – alle meine guten Pflänzchen, die ich selber von
Hülshof in einem Korbe so schwer her getragen, alle meine PUL-

MONARIA, Löwenmäulchen, VINCA, sind hin! sie standen an der
Hecke – ich habe mich an diese Blumen, von Kindheit an, so ge-
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wöhnt, daß ich meine, ohne sie sey es nur halb Frühling . . . sie woll-
ten sich zwar nicht recht vermehren, aber ich sah doch jeden Früh-
ling etwas Gewohntes – nun! – TRANSEAT CUM CÆTERIS !

Der Umzug von Hülshoff nach Rüschhaus liegt für die Droste
gerade zwei Jahre zurück, da schreibt sie im November 1828 an
eine Freundin, daß ihr Bruder Werner, der das väterliche Erbe
samt der Burg angetreten hatte, den Winter über mit seiner Fami-
lie nach Münster gezogen sei: . . . unser liebes Hülshof liegt somit
jetzt öde . . . Werner hat so wenig Liebe zu seinem Geburtsorte,
daß, als ich ihn, jetzt im Herbste, erinnerte, doch wenigstens zu be-
stellen, daß die zarten Gewächse, in der immer grünen Anlage,
mit Stroh gegen die Kälte geschützt würden, – er antwortete, – das
sey ganz einerley, daran werde doch nicht jedes Jahr gedacht wer-
den – und was in diesem Winter nicht erfriere, werde es doch im
nächsten et cet – Du siehst hieraus, was wir für den Ort unserer
Kindheit zu erwarten haben! – ich läugne nicht daß es mich zu-
weilen tief schmerzt . . .

Der Ort ihrer Kindheit. Mochten Balken vermodern, geliebte
Pflanzen dem Vergehen preisgegeben werden, den nächsten Ver-
wandten der Sinn für die Kraft sichtbarer Erinnerung fehlen: Für
Annette von Droste-Hülshoff war die Kindheit – erfüllt von
Menschen, Räumen und Geschichten, vom nächtlichen Schnar-
chen der Schwäne im Burggraben und dem frühen Nebel über der
Heide, vom unbeschwerten Tanz beim Erntedank und dem Ge-
fühl abgründiger Einsamkeit – unvergänglich, unzerstörbar,
ewig.

Die stets präsente Gegenwart der frühen Jahre blieb Flucht-
und Ruhepunkt für ein Herz, das sich der eigenen Zerrissenheit
nur zu gewahr wurde. Die immer aufs neue beschworenen Kind-
heitserinnerungen wurden zum Kompaß in den Umbrüchen eines
Lebens, das listige Provokation und deutliche Einmischung in die
Herausforderungen einer neuen Zeit nicht scheute. Und wie
könnte es anders sein, als daß dieses Kindheitsland in vielfältigen
Variationen in ihr gesamtes Werk eingewoben ist, Spiegel und
Quelle zugleich.

Es war wohl der 12. Januar 1797 – der genaue Tag ist mit letzter
Sicherheit nicht verbürgt –, an dem Annette von Droste-Hülshoff,
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in der Familie von früh an Nette genannt, auf der Wasserburg
Hülshoff geboren wurde. In der Taufe erhielt sie dort zwei Tage
später die Vornamen Anna Elisabeth Franzisca Adolphine Wilhel-
mine Louise Maria – Namen, die sie mit den Frauen der väter-
lichen und mütterlichen Ahnenreihe verbinden. Ihre Taufpaten
waren Anna Elisabeth von Droste-Hülshoff, Äbtissin im Damen-
stift zu Metelen und Tante des Vaters, und ihr Großvater mütter-
licherseits, Werner Adolph von Haxthausen.

Im monderhellten Weihers Glanz
Liegt brütend wie ein Wasserdrach’
Das Schloß mit seinem Zackenkranz,
Mit Zinnenmoos und Schuppendach . . .

. . .

Ob längst die Mitternacht verklang,
Im Schlosse bleibt es immer wach;
Streiflichter gleiten rasch entlang
Den Korridor und das Gemach,
Zuweilen durch des Hofes Raum
Ein hüpfendes Laternchen ziehet;
Dann horcht der Wandrer, der am Saum
Des Weihers in den Binsen knieet.

»Ave Maria! stärke sie!
Und hilf ihr über diese Nacht!«
Ein frommer Bauer ist’s, der früh
Sich auf die Wallfahrt hat gemacht.
Wohl weiß er, was der Lichterglanz
Mag seiner gnäd’gen Frau bedeuten;
Und eifrig läßt den Rosenkranz
Er durch die schwiel’gen Finger gleiten.

Doch durch sein christliches Gebet
Manch Heidenebel schwankt und raucht;
Ob wirklich, wie die Sage geht,
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Der Elf sich in den Weiher taucht,
So oft dem gräflichen Geschlecht
Der erste Sprosse wird geboren?
Der Bauer glaubt es nimmer recht,
Noch minder hätt’ er es verschworen.

. . .

Da hui! streift’s ihn, federweich,
Da hui! raschelt’s in dem Grün,
Da hui! zischt es in den Teich,
Daß bläulich Schilf und Binsen glühn,
Und wie ein knisterndes Geschoß
Fährt an den Grund ein bläulich Feuer,
Im Augenblicke wo vom Schloß
Ein Schrei verzittert über’m Weiher.

. . .

Der Bauer starrt, hinab, hinauf,
Bald in den Teich, bald in die Nacht;
Da klirrt ein Fenster drüben auf,
Und eine Stimme ruft mit Macht:
»Nur schnell gesattelt! schnell zur Stadt!
Gebt dem Polacken Gert’ und Sporen!
Viktoria! so eben hat
Die Gräfin einen Sohn geboren!«

Ob es Nacht war, als Annette von Droste-Hülshoff zur Welt kam,
wissen wir nicht. Aber Spannung und Unruhe in den Stunden der
Geburt werden ähnlich gewesen sein, wie sie es in ihrem Gedicht
»Der Schloßelf«, dessen Schauplatz Hülshoff ist, beschrieben hat.
Da im Juni 1795 Maria Anna – stets nur Jenny genannt – als erst-
geborenes Kind des Schloßherrn Clemens August Droste zu
Hülshoff und seiner Frau Therese Luise geboren wurde, ist die
zweite Schwangerschaft von der Hoffnung auf einen Sohn beglei-
tet. Nur ein männlicher Erbe kann Besitz und Namen der Familie
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weiterführen und die seit dem 13. Jahrhundert beurkundete unun-
terbrochene adlige Generationenfolge sichern.

Die Hoffnung schlug um in großes Bangen, als das ersehnte
Kind unerwartet schon im siebten Monat der Schwangerschaft auf
die Welt drängte. Die Mutter war zu schwach, um sich sofort mit
ganzer Kraft um das zu früh geborene Mädchen zu kümmern.
Wer den Säugling sah, gab ihm kaum eine Lebenschance. Maria
Catharina Plettendorf, eine robuste Webersfrau aus Altenberge,
die man schnellstens mit ihrem neugeborenen Sohn im Schloß
einquartierte, konnte ihre Ammendienste nur mit unendlicher
Geduld und Mühe anbringen: Acht Tage zählt’ er schon, eh ihn /
Die Amme konnte stillen, / Ein Würmchen, saugend kümmerlich /
An Zucker und Kamillen, / Statt Nägel nur ein Häutchen lind, /
Däumlein wie Vogelsporen, / Und jeder sagte: »armes Kind! / Es
ist zu früh geboren!«

Was Annette von Droste-Hülshoff verfremdet in »Der zu früh
geborene Dichter« schildert, wird sie sich als Kind hundertmal
und mehr von der Amme hat erzählen lassen. Wie alles so aus-
sichtslos begann, wie der eigene zähe Überlebenswillen zusam-
men mit der aufopfernden Pflege der Amme schließlich über die
dunklen Mächte des Todes siegte.

Der Amme verdankte die Zweitgeborene ihr Leben – und mehr.
Die einfache Frau wurde mit ihrer Nähe, ihrer Wärme und ihrer
treuen Sorge in den ersten Wochen und Monaten zur wichtigsten
Person. Maria Catharina Plettendorf verließ Burg Hülshoff wie-
der, als ihr Pflegekind über den Berg war. Doch die Verbindung
riß nicht ab. Besuche gingen hin und her. Kein Namenstag der
Amme wurde vergessen. Die 16jährige Annette von Droste-Hüls-
hoff setzte ihr in dem unvollendeten Trauerspiel »Bertha« als »die
alte Katherine vom Altenberge« ein Denkmal und erzählte noch
einmal die Geschichte ihres gemeinsamen Kampfes auf Leben und
Tod.

Eine tiefe Anhänglichkeit, deren Bedeutung die übliche Für-
sorge einer adligen Herrschaft weit übertrifft, verband das adlige
Fräulein mit »ihrer Alten«, bis sich deren Lebenskreis schloß. Der
Blick in die Zukunft wirft ein Licht in die Vergangenheit. Verwit-
wet und ohne Altersversorgung, fand Maria Catharina Pletten-
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dorf Anfang der 1830er Jahre mit fast 70 Jahren ein neues, liebe-
volles Quartier bei Annette von Droste-Hülshoff und deren Mut-
ter im Rüschhaus. Kein Brief im engeren Familienkreis, der nicht
grüßend dieser Mitbewohnerin gedachte, für ihre fürbittenden
Gebete dankte oder mit einer ihrer drögen plattdeutschen Bemer-
kungen gewürzt war. Die Amme gehörte zur Familie. Im Februar
1845 ist sie nach einem Schlaganfall im Rüschhaus gestorben. Im
April schreibt Annette von Droste-Hülshoff an ihre Tante Sophie
von Haxthausen: Meine gute Alte entbehre ich auch noch alle
Tage, und wenn wir mal beisammen sind, will ich Dir allerlei von
ihr erzählen, was Dich gewiß rühren wird. Schreiben kann ich es
nicht gut, so viele letzte Beweise von Liebe und Sorge – ich mag
nicht daran denken, – es ist mir als wenn ich eine nahe Verwandte
verloren hätte.

Nur wenige Monate zuvor, im Spätsommer 1844, hatte die
Droste während eines Aufenthaltes bei ihrer Schwester Jenny
von Laßberg, die mit ihrer Familie auf der Meersburg hoch über
dem westlichen Bodensee lebte, »Grüsse« ins Vaterland Westfa-
len, an die Heimatlich-Vertrauten, die Lebenden wie die Toten
geschickt:

Steigt mir in diesem fremden Lande
Die altbekannte Nacht empor,
Klatscht es wie Hufeschlag vom Strande,
Rollt sich die Dämmerung hervor . . .

Dann ist es mir, als hör’ ich reiten
Und klirren und entgegenziehn
Mein Vaterland von allen Seiten,
Und seine Küsse fühl’ ich glühn;
Dann wird des Windes leises Munkeln
Mir zu verworr’nen Stimmen bald,
Und jede schwache Form im Dunkeln
Zur tiefvertrautesten Gestalt.

. . .
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Du Vaterhaus mit deinen Türmen,
Vom stillen Weiher eingewiegt,
Wo ich in meines Lebens Stürmen
So oft erlegen und gesiegt . . .

. . .

Und Grüße, Grüße, Dach, wo nimmer
Die treuste Seele mein vergißt
Und jetzt bei ihres Lämpchens Schimmer
Für mich den Abendsegen lies’t . . .

. . .

»Ich möcht’ euch alle an mich schließen, Ich fühl’ euch alle um
mich her,« sagt die Dichterin in der letzten Strophe des Gedichts.
Doch nur eine Person läßt sie aus dem Beziehungskreis der Kind-
heit erkennbar heraustreten, die alte Amme. Nicht nur eine treue
Seele. Sie ist die Treuste.

»Grüsse« und »Der Schloßelf« rufen das steinerne Zentrum der
Kindheit ins Gedächtnis – brütend wie ein Wasserdrach. Auch
»Das erste Gedicht« entwirft gleich zu Beginn ein düsteres Bild:
Auf meiner Heimat Grunde / Da steht ein Zinnenbau, / Schaut
finster in die Runde / Aus Wimpern schwer und grau, / An seiner
Fenster Gittern / Wimmert des Kauzes Schrei, / Und drüber siehst
du wittern / Den sonntrunknen Weih. Zusammen mit den Men-
schen gehört das Vaterhaus, der Familiensitz Hülshoff, für die
Droste zur eisernen Erinnerungsration.

Allerdings verwirrt der Blick auf die Realität: Burg Hülshoff
steigt keineswegs finster und brütend, sondern als schmaler, ele-
ganter Bau aus dem Wassergraben. Der Sandstein gibt der west-
lichen Wetterseite einen freundlichen Ton, die übrigen Mauern
sind mit hellroten, schlanken Ziegeln verkleidet. Im Innern über-
raschen lichte, überschaubare Räume und der weite Blick in die
Gartenanlage. Alles Wesentliche ist wie zu Zeiten der Droste.
Durch einen Umbau vor ihrer Geburt verlor die Burg ihren mit-
telalterlichen Charakter. Seitdem ist von Düsternis keine Spur.


