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Der junge Schiiler Emil Sinclair ist noch auf der Suche nach sich
selbst, als er sich, magisch angezogen vom Reiz des Verbotenen,
auf Franz Kromer einldf3t und schliefflich von dem Gassenjun-
gen erprefit wird. Aber dann kommt ein Neuer in die Klasse:
Max Demian. Er befreit Emil aus der Abhéngigkeit und lehrt
ihn, das Leben ganz anders zu betrachten.

Als Hermann Hesses Roman Demian 1919 unter dem Pseud-
onym Emil Sinclair erschien, erlebte das Buch eine geradezu
stiirmische Aufnahme. Thomas Mann verglich seine elektrisie-
rende Wirkung mit jener von Goethes Werther.

»Unsere Zeit macht es der Jugend schwer. Es besteht iiberall
das Streben, die Menschen gleichférmig zu machen und ihr
Personliches moglichst zu beschneiden. Dagegen wehrt sich
die Seele mit Recht, daraus entstehen die »)Demian<-Erlebnisse.«
Hermann Hesse, Demian

Hermann Hesse, geb. am 2.7.1877 in Calw/Wiirttemberg, starb
am 9.8.1962 in Montagnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem
Nobelpreis fiir Literatur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels ausgezeichnet. Er ist einer der bekanntesten
deutschen Autoren des 20. Jahrhunderts.
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Demian
Die Geschichte von
Emil Sinclairs Jugend



Entstanden 1917
Erste Buchausgabe, unter dem Pseudonym
Emil Sinclair, Berlin 1919



Ich wollte ja nichts als das zu leben ver-
suchen, was von selber aus mir heraus
wollte. Warum war das so sehr schwer?

m meine Geschichte zu erzahlen, muf3 ich weit

vorn anfangen. Ich miifite, wire es mir moglich,
noch viel weiter zuriickgehen, bis in die allerersten
Jahre meiner Kindheit und noch iiber sie hinaus in
die Ferne meiner Herkunft zurtick.

Die Dichter, wenn sie Romane schreiben, pflegen
so zu tun, als seien sie Gott und konnten irgendeine
Menschengeschichte ganz und gar tiberblicken und
begreifen und sie so darstellen, wie wenn Gott sie
sich selber erzihlte, ohne alle Schleier, tiberall we-
sentlich. Das kann ich nicht, so wenig wie die Dichter
es konnen. Meine Geschichte aber ist mir wichtiger
als irgendeinem Dichter die seinige; denn sie ist mei-
ne eigene, und sie ist die Geschichte eines Menschen —
nicht eines erfundenen, eines moglichen, eines idea-
len oder sonstwie nicht vorhandenen, sondern eines
wirklichen, einmaligen, lebenden Menschen. Was das
ist, ein wirklich lebender Mensch, das weif$ man heu-
te allerdings weniger als jemals, und man schieft
denn auch die Menschen, deren jeder ein kostbarer,
einmaliger Versuch der Natur ist, zu Mengen tot. Wa-
ren wir nicht noch mehr als einmalige Menschen,
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kénnte man jeden von uns wirklich mit einer Flinten-
kugel ganz und gar aus der Welt schaffen, so hitte es
keinen Sinn mehr, Geschichten zu erzihlen. Jeder
Mensch aber ist nicht nur er selber, er ist auch der
einmalige, ganz besondere, in jedem Fall wichtige
und merkwiirdige Punkt, wo die Erscheinungen der
Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder. Dar-
um ist jedes Menschen Geschichte wichtig, ewig,
gottlich, darum ist jeder Mensch, solange er irgend
lebt und den Willen der Natur erfiillt, wunderbar
und jeder Aufmerksambkeit wiirdig. In jedem ist der
Geist Gestalt geworden, in jedem leidet die Kreatur,
in jedem wird ein Erloser gekreuzigt.

Wenige wissen heute, was der Mensch ist. Viele
fithlen es und sterben darum leichter, wie ich leichter
sterben werde, wenn ich diese Geschichte fertigge-
schrieben habe.

Einen Wissenden darf ich mich nicht nennen. Ich
war ein Suchender und bin es noch, aber ich suche
nicht mehr auf den Sternen und in den Biichern,
ich beginne die Lehren zu horen, die mein Blut in
mir rauscht. Meine Geschichte ist nicht angenehm,
sie ist nicht siiff und harmonisch wie die erfundenen
Geschichten, sie schmeckt nach Unsinn und Verwir-
rung, nach Wahnsinn und Traum wie das Leben aller
Menschen, die sich nicht mehr beltigen wollen.

Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich sel-
ber hin, der Versuch eines Weges, die Andeutung ei-
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nes Pfades. Kein Mensch ist jemals ganz und gar er
selbst gewesen; jeder strebt dennoch, es zu werden,
einer dumpf, einer lichter, jeder wie er kann. Jeder
tragt Reste von seiner Geburt, Schleim und Eischalen
einer Urwelt, bis zum Ende mit sich hin. Mancher
wird niemals Mensch, bleibt Frosch, bleibt Fidechse,
bleibt Ameise. Mancher ist oben Mensch und unten
Fisch. Aber jeder ist ein Wurf der Natur nach dem
Menschen hin. Und allen sind die Herkiinfte gemein-
sam, die Miitter, wir alle kommen aus demselben
Schlunde; aber jeder strebt, ein Versuch und Wurf
aus den Tiefen, seinem eigenen Ziele zu. Wir kénnen
einander verstehen; aber deuten kann jeder nur sich
selbst.



Erstes Kapitel

Zwei Welten

ch beginne meine Geschichte mit einem Erlebnisse

der Zeit, wo ich zehn Jahre alt war und in die La-
teinschule unseres Stadtchens ging.

Viel duftet mir da entgegen und rithrt mich von in-
nen mit Weh und mit wohligen Schauern an, dunkle
Gassen und helle Hiuser und Tirme, Uhrschlige
und Menschengesichter, Stuben voll Wohnlichkeit
und warmem Behagen, Stuben voll Geheimnis und
tiefer Gespensterfurcht. Es riecht nach warmer Enge,
nach Kaninchen und Dienstméagden, nach Hausmit-
teln und getrocknetem Obst. Zwei Welten liefen dort
durcheinander, von zwei Polen her kamen Tag und
Nacht.

Die eine Welt war das Vaterhaus, aber sie war sogar
noch enger, sie umfafte eigentlich nur meine Eltern.
Diese Welt war mir grof8enteils wohlbekannt, sie hie§
Mutter und Vater, sie hief§ Liebe und Strenge, Vor-
bild und Schule. Zu dieser Welt gehérte milder Glanz,
Klarheit und Sauberkeit, hier waren sanfte freund-
liche Reden, gewaschene Hinde, reine Kleider, gute
Sitten daheim. Hier wurde der Morgenchoral gesun-
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gen, hier wurde Weihnacht gefeiert. In dieser Welt
gab es gerade Linien und Wege, die in die Zukunft
fihrten, es gab Pflicht und Schuld, schlechtes Gewis-
sen und Beichte, Verzeihung und gute Vorsitze, Liebe
und Verehrung, Bibelwort und Weisheit. Zu dieser
Welt mufte man sich halten, damit das Leben klar
und reinlich, schén und geordnet sei.

Die andere Welt indessen begann schon mitten in
unserem eigenen Hause und war vollig anders, roch
anders, sprach anders, versprach und forderte ande-
res. In dieser zweiten Welt gab es Dienstmigde und
Handwerksburschen, Geistergeschichten und Skan-
dalgertichte, es gab da eine bunte Flut von ungeheu-
ren, lockenden, furchtbaren, ritselhaften Dingen, Sa-
chen wie Schlachthaus und Gefingnis, Betrunkene
und keifende Weiber, gebarende Kiihe, gestiirzte Pfer-
de, Erzdhlungen von Einbriichen, Totschlégen, Selbst-
morden. Alle diese schénen und grauenhaften, wil-
den und grausamen Sachen gab es ringsum, in der
nichsten Gasse, im nichsten Haus, Polizeidiener
und Landstreicher liefen herum. Betrunkene schlu-
gen ihre Weiber, Kniuel von jungen Midchen quol-
len abends aus den Fabriken, alte Frauen konnten
einen bezaubern und krank machen, Riuber wohn-
ten im Wald, Brandstifter wurden von Landjigern
gefangen — iiberall quoll und duftete diese zweite,
heftige Welt, iiberall, nur nicht in unsern Zimmern,
wo Mutter und Vater waren. Und das war sehr gut.
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Es war wunderbar, daf es hier bei uns Frieden, Ord-
nung und Ruhe gab, Pflicht und gutes Gewissen, Ver-
zeihung und Liebe — und wunderbar, daf} es auch
alles das andere gab, alles das Laute und Grelle, Dii-
stere und Gewaltsame, dem man doch mit einem
Sprung zur Mutter entfliehen konnte.

Und das Seltsamste war, wie die beiden Welten an-
einander grenzten, wie nah sie beisammen waren!
Zum Beispiel unsere Dienstmagd Lina, wenn sie am
Abend bei der Andacht in der Wohnstube bei der
Tiire saf und mit ihrer hellen Stimme das Lied mit-
sang, die gewaschenen Hinde auf die glattgestriche-
ne Schiirze gelegt, dann gehorte sie ganz zu Vater
und Mutter, zu uns, ins Helle und Richtige. Gleich
darauf in der Kiiche oder im Holzstall, wenn sie
mir die Geschichte vom Minnlein ohne Kopf erzihl-
te, oder wenn sie beim Metzger im kleinen Laden
mit den Nachbarweibern Streit hatte, dann war sie
eine andere, gehorte zur andern Welt, war von Ge-
heimnis umgeben. Und so war es mit allem, am mei-
sten mit mir selber. Gewif3, ich gehorte zur hellen
und richtigen Welt, ich war meiner Eltern Kind, aber
wohin ich Auge und Ohr richtete, tiberall war das an-
dere da, und ich lebte auch im andern, obwohl es mir
oft fremd und unheimlich war, obwohl man dort re-
gelmifig ein schlechtes Gewissen und Angst bekam.
Ich lebte sogar zuzeiten am allerliebsten in der ver-
botenen Welt, und oft war die Heimkehr ins Helle —
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so notwendig und so gut sie sein mochte — fast wie
eine Riickkehr ins weniger Schéne, ins Langweiligere
und Odere. Manchmal wufite ich: mein Ziel im Le-
ben war, so wie mein Vater und meine Mutter zu wer-
den, so hell und rein, so iiberlegen und geordnet;
aber bis dahin war der Weg weit, bis dahin mufite
man Schulen absitzen und studieren und Proben
und Priifungen ablegen, und der Weg fiihrte immer-
zu an der anderen, dunkleren Welt vorbei, durch sie
hindurch, und es war gar nicht unmoglich, dafl man
bei ihr blieb und in ihr versank. Es gab Geschichten
von verlorenen Séhnen, denen es so gegangen war,
ich hatte sie mit Leidenschaft gelesen. Da war stets
die Heimkehr zum Vater und zum Guten so erlésend
und grof3artig, ich empfand durchaus, daf8 dies al-
lein das Richtige, Gute und Wiinschenswerte sei,
und dennoch war der Teil der Geschichte, der unter
den Bosen und Verlorenen spielte, weitaus der lok-
kendere, und wenn man es hitte sagen und gestehen
diirfen, war es eigentlich manchmal geradezu schade,
daf8 der Verlorene Bufle tat und wieder gefunden
wurde. Aber das sagte man nicht und dachte es auch
nicht. Es war nur irgendwie vorhanden, als eine Ah-
nung und Moglichkeit, ganz unten im Gefiithl. Wenn
ich mir den Teufel vorstellte, so konnte ich ihn mir
ganz gut auf der Strafe unten denken, verkleidet
oder offen, oder auf dem Jahrmarkt, oder in einem
Wirtshaus, aber niemals bei uns daheim.
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Meine Schwestern gehorten ebenfalls zur hellen
WEelt. Sie waren, wie mir oft schien, im Wesen niher
bei Vater und Mutter, sie waren besser, gesitteter, feh-
lerloser als ich. Sie hatten Méngel, sie hatten Unarten,
aber mir schien, das ging nicht sehr tief, das war
nicht wie bei mir, wo die Beriihrung mit dem Bosen
oft so schwer und peinigend wurde, wo die dunkle
Welt viel niher stand. Die Schwestern waren, gleich
den Eltern, zu schonen und zu achten, und wenn
man mit ihnen Streit gehabt hatte, war man nachher
vor dem eigenen Gewissen immer der Schlechte, der
Anstifter, der, der um Verzeihung bitten mufite. Denn
in den Schwestern beleidigte man die Eltern, das Gu-
te und Gebietende. Es gab Geheimnisse, die ich mit
den verworfensten Gassenbuben weit eher teilen
konnte als mit meinen Schwestern. An guten Tagen,
wenn es licht war und das Gewissen in Ordnung,
da war es oft kostlich, mit den Schwestern zu spielen,
gut und artig mit ihnen zu sein und sich selbst in
einem braven, edlen Schein zu sehen. So mufite es
sein, wenn man ein Engel war! Das war das Hochste,
was wir wufsten, und wir dachten es uns siif§ und
wunderbar, Engel zu sein, umgeben von einem lich-
ten Klang und Duft wie Weihnacht und Glick. O
wie selten gelangen solche Stunden und Tage! Oft
war ich beim Spiel, bei guten, harmlosen, erlaubten
Spielen, von einer Leidenschaft und Heftigkeit, die
den Schwestern zuviel wurde, die zu Streit und Un-
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glick fithrte, und wenn dann der Zorn iiber mich
kam, war ich schrecklich und tat und sagte Dinge, de-
ren Verworfenheit ich, noch wihrend ich sie tat und
sagte, tief und brennend empfand. Dann kamen arge,
finstere Stunden der Reue und Zerknirschung, und
dann der wehe Augenblick, wo ich um Verzeihung
bat, und dann wieder ein Strahl der Helle, ein stilles,
dankbares Gliick ohne Zwiespalt, fiir Stunden oder
Augenblicke.

Ich ging in die Lateinschule, der Sohn des Biir-
germeisters und des Oberforsters waren in meiner
Klasse und kamen zuweilen zu mir, wilde Buben
und dennoch Angehorige der guten, erlaubten Welt.
Trotzdem hatte ich nahe Beziehungen zu Nachbars-
knaben, Schiilern der Volksschule, die wir sonst ver-
achteten. Mit einem von ihnen muf ich meine Erzih-
lung beginnen.

An einem freien Nachmittag — ich war wenig mehr
als zehn Jahre alt — trieb ich mich mit zwei Knaben
aus der Nachbarschaft herum. Da kam ein grof8erer
dazu, ein kriftiger und roher Junge von etwa drei-
zehn Jahren, ein Volksschiiler, der Sohn eines Schnei-
ders. Sein Vater war ein Trinker, und die ganze Fami-
lie stand in schlechtem Ruf. Franz Kromer war mir
wohlbekannt, ich hatte Furcht vor ihm, und es gefiel
mir nicht, als er jetzt zu uns stiefS. Er hatte schon
mannliche Manieren und ahmte den Gang und die
Redensarten der jungen Fabrikburschen nach. Unter
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seiner Anfithrung stiegen wir neben der Briicke ans
Ufer hinab und verbargen uns vor der Welt unterm
ersten Briickenbogen. Das schmale Ufer zwischen
der gewolbten Briickenwand und dem trig flief3en-
den Wasser bestand aus lauter Abfillen, aus Scher-
ben und Geriimpel, wirren Biindeln von verrostetem
Eisendraht und anderem Kehricht. Man fand dort
zuweilen brauchbare Sachen; wir muf3ten unter Franz
Kromers Fithrung die Strecke absuchen und ihm zei-
gen, was wir fanden. Dann steckte er es entweder zu
sich oder warf es ins Wasser hinaus. Er hieff uns dar-
auf achten, ob Sachen aus Blei, Messing oder Zinn
darunter wiren, die steckte er alle zu sich, auch ei-
nen alten Kamm aus Horn. Ich fiihlte mich in seiner
Gesellschaft sehr beklommen, nicht weil ich wuf3te,
dafd mein Vater mir diesen Umgang verbieten wiirde,
wenn er davon wiifste, sondern aus Angst vor Franz
selber. Ich war froh, daf§ er mich nahm und behan-
delte wie die andern. Er befahl, und wir gehorchten,
es war, als sei das ein alter Brauch, obwohl ich das er-
stemal mit ihm zusammen war.

Schliellich setzten wir uns an den Boden, Franz
spuckte ins Wasser und sah aus wie ein Mann; er
spuckte durch eine Zahnliicke und traf, wohin er
wollte. Es begann ein Gesprich, und die Knaben ka-
men ins Rithmen und Grof$tun mit allerlei Schiiler-
heldentaten und bosen Streichen. Ich schwieg und
fiirchtete doch, gerade durch mein Schweigen auf-
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zufallen und den Zorn des Kromer auf mich zu len-
ken. Meine beiden Kameraden waren von Anfang
an von mir abgeriickt und hatten sich zu ihm be-
kannt, ich war ein Fremdling unter ihnen und fiihlte,
daf8 meine Kleidung und Art fiir sie herausfordernd
sei. Als Lateinschiiler und Herrenséhnchen konnte
Franz mich unméglich lieben, und die beiden ande-
ren, das fiihlte ich wohl, wiirden mich, sobald es dar-
auf ankdme, verleugnen und im Stich lassen.

Endlich begann ich aus lauter Angst auch zu erzih-
len. Ich erfand eine grofle Raubergeschichte, zu de-
ren Helden ich mich machte. In einem Garten bei
der Eckmiihle, erzihlte ich, hitte ich mit einem Ka-
meraden bei Nacht einen ganzen Sack voll Apfel ge-
stohlen, und nicht etwa gewo6hnliche, sondern lauter
Reinetten und Goldparménen, die besten Sorten. Aus
den Gefahren des Augenblicks fliichtete ich mich in
diese Geschichte, das Erfinden und Erzihlen war mir
geldufig. Um nur nicht gleich wieder aufzuhoren und
vielleicht in Schlimmeres verwickelt zu werden, lief3
ich meine ganze Kunst gldnzen. Einer von uns, er-
zihlte ich, hatte immer Schildwache stehen miissen,
wihrend der andre im Baum war und die Apfel her-
unterwarf, und der Sack sei so schwer gewesen, daf}
wir ihn zuletzt wieder 6ffnen und die Hilfte zuriick-
lassen mufSten, aber wir kamen nach einer halben
Stunde wieder und holten auch sie noch.

Als ich fertig war, hoffte ich auf einigen Beifall, ich
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war zuletzt warm geworden und hatte mich am Fabu-
lieren berauscht. Die beiden Kleinern schwiegen ab-
wartend, Franz Kromer aber sah mich aus halb zuge-
kniffenen Augen durchdringend an und fragte mit
drohender Stimme: »Ist das wahr?«

»Jawohl, sagte ich.

»Also wirklich und wahrhaftig?«

»Ja, wirklich und wahrhaftig«, beteuerte ich trot-
zig, wihrend ich innerlich vor Angst erstickte.

»Kannst du schworen?«

Ich erschrak sehr, aber ich sagte sofort ja.

»Also sag: Bei Gott und Seligkeit!«

Ich sagte: »Bei Gott und Seligkeit.«

»Na ja«, meinte er dann und wandte sich ab.

Ich dachte, damit sei es gut, und war froh, als er
sich bald erhob und den Riickweg einschlug. Als wir
auf der Briicke waren, sagte ich schiichtern, ich miis-
se jetzt nach Hause.

»Das wird nicht so pressieren, lachte Franz, »wir
haben ja den gleichen Weg.«

Langsam schlenderte er weiter, und ich wagte nicht
auszureiflen, aber er ging wirklich den Weg gegen un-
ser Haus. Als wir dort waren, als ich unsre Haustiir
sah und den dicken messingenen Driicker, die Sonne
in den Fenstern und die Vorhidnge im Zimmer mei-
ner Mutter, da atmete ich tief auf. O Heimkehr! O
gute, gesegnete Riickkunft nach Hause, ins Helle, in
den Frieden!
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Als ich schnell die Tiir geoffnet hatte und hinein-
schliipfte, bereit, sie hinter mir zuzuschlagen, da
dringte Franz Kromer sich mit hinein. Im kiihlen,
diisteren Fliesengang, der nur vom Hof her Licht be-
kam, stand er bei mir, hielt mich am Arm und sagte
leise: »Nicht so pressieren, dul«

Erschrocken sah ich ihn an. Sein Griff um meinen
Arm war fest wie Eisen. Ich tiberlegte, was er im Sinn
haben kénnte und ob er mich etwa miflhandeln wol-
le. Wenn ich jetzt schreien wiirde, dachte ich, laut
und heftig schreien, ob dann wohl schnell genug je-
mand von droben dasein wiirde, um mich zu retten?
Aber ich gab es auf.

»Was ist?« fragte ich, »was willst du?«

»Nicht viel. Ich muf3 dich blofd noch etwas fragen.
Die andern brauchen das nicht zu horen.«

»S0? Ja, was soll ich dir noch sagen? Ich muf hin-
auf, weildt du.«

»Du weifst doch«, sagte Franz leise, »wem der
Obstgarten bei der Eckmiihle gehort?«

»Nein, ich weif3 nicht. Ich glaube, dem Miiller.«

Franz hatte den Arm um mich geschlungen und
zog mich nun ganz dicht zu sich heran, daf} ich
ihm aus nichster Nihe ins Gesicht sehen mufite. Sei-
ne Augen waren bose, er lichelte schlimm, und sein
Gesicht war voll Grausamkeit und Macht.

»Ja, mein Junge, ich kann dir schon sagen, wem der
Garten gehort. Ich weif} schon lang, daf die Apfel ge-
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