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Der junge Schüler Emil Sinclair ist noch auf der Suche nach sich
selbst, als er sich, magisch angezogen vom Reiz des Verbotenen,
auf Franz Kromer einläßt und schließlich von dem Gassenjun-
gen erpreßt wird. Aber dann kommt ein Neuer in die Klasse:
Max Demian. Er befreit Emil aus der Abhängigkeit und lehrt
ihn, das Leben ganz anders zu betrachten.

Als Hermann Hesses Roman Demian 1919 unter dem Pseud-
onym Emil Sinclair erschien, erlebte das Buch eine geradezu
stürmische Aufnahme. Thomas Mann verglich seine elektrisie-
rende Wirkung mit jener von Goethes Werther.

»Unsere Zeit macht es der Jugend schwer. Es besteht überall
das Streben, die Menschen gleichförmig zu machen und ihr
Persönliches möglichst zu beschneiden. Dagegen wehrt sich
die Seele mit Recht, daraus entstehen die ›Demian‹-Erlebnisse.«
Hermann Hesse, Demian

Hermann Hesse, geb. am 2. 7. 1877 in Calw/Württemberg, starb
am 9. 8. 1962 in Montagnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem
Nobelpreis für Literatur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels ausgezeichnet. Er ist einer der bekanntesten
deutschen Autoren des 20. Jahrhunderts.
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Demian
Die Geschichte von

Emil Sinclairs Jugend



Entstanden 1917
Erste Buchausgabe, unter dem Pseudonym

Emil Sinclair, Berlin 1919



Ich wollte ja nichts als das zu leben ver-
suchen, was von selber aus mir heraus
wollte. Warum war das so sehr schwer?

Um meine Geschichte zu erzählen, muß ich weit
vorn anfangen. Ich müßte, wäre es mir möglich,

noch viel weiter zurückgehen, bis in die allerersten
Jahre meiner Kindheit und noch über sie hinaus in
die Ferne meiner Herkunft zurück.

Die Dichter, wenn sie Romane schreiben, pflegen
so zu tun, als seien sie Gott und könnten irgendeine
Menschengeschichte ganz und gar überblicken und
begreifen und sie so darstellen, wie wenn Gott sie
sich selber erzählte, ohne alle Schleier, überall we-
sentlich. Das kann ich nicht, so wenig wie die Dichter
es können. Meine Geschichte aber ist mir wichtiger
als irgendeinem Dichter die seinige; denn sie ist mei-
ne eigene, und sie ist die Geschichte eines Menschen –
nicht eines erfundenen, eines möglichen, eines idea-
len oder sonstwie nicht vorhandenen, sondern eines
wirklichen, einmaligen, lebenden Menschen. Was das
ist, ein wirklich lebender Mensch, das weiß man heu-
te allerdings weniger als jemals, und man schießt
denn auch die Menschen, deren jeder ein kostbarer,
einmaliger Versuch der Natur ist, zu Mengen tot. Wä-
ren wir nicht noch mehr als einmalige Menschen,
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könnte man jeden von uns wirklich mit einer Flinten-
kugel ganz und gar aus der Welt schaffen, so hätte es
keinen Sinn mehr, Geschichten zu erzählen. Jeder
Mensch aber ist nicht nur er selber, er ist auch der
einmalige, ganz besondere, in jedem Fall wichtige
und merkwürdige Punkt, wo die Erscheinungen der
Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder. Dar-
um ist jedes Menschen Geschichte wichtig, ewig,
göttlich, darum ist jeder Mensch, solange er irgend
lebt und den Willen der Natur erfüllt, wunderbar
und jeder Aufmerksamkeit würdig. In jedem ist der
Geist Gestalt geworden, in jedem leidet die Kreatur,
in jedem wird ein Erlöser gekreuzigt.

Wenige wissen heute, was der Mensch ist. Viele
fühlen es und sterben darum leichter, wie ich leichter
sterben werde, wenn ich diese Geschichte fertigge-
schrieben habe.

Einen Wissenden darf ich mich nicht nennen. Ich
war ein Suchender und bin es noch, aber ich suche
nicht mehr auf den Sternen und in den Büchern,
ich beginne die Lehren zu hören, die mein Blut in
mir rauscht. Meine Geschichte ist nicht angenehm,
sie ist nicht süß und harmonisch wie die erfundenen
Geschichten, sie schmeckt nach Unsinn und Verwir-
rung, nach Wahnsinn und Traum wie das Leben aller
Menschen, die sich nicht mehr belügen wollen.

Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich sel-
ber hin, der Versuch eines Weges, die Andeutung ei-
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nes Pfades. Kein Mensch ist jemals ganz und gar er
selbst gewesen; jeder strebt dennoch, es zu werden,
einer dumpf, einer lichter, jeder wie er kann. Jeder
trägt Reste von seiner Geburt, Schleim und Eischalen
einer Urwelt, bis zum Ende mit sich hin. Mancher
wird niemals Mensch, bleibt Frosch, bleibt Eidechse,
bleibt Ameise. Mancher ist oben Mensch und unten
Fisch. Aber jeder ist ein Wurf der Natur nach dem
Menschen hin. Und allen sind die Herkünfte gemein-
sam, die Mütter, wir alle kommen aus demselben
Schlunde; aber jeder strebt, ein Versuch und Wurf
aus den Tiefen, seinem eigenen Ziele zu. Wir können
einander verstehen; aber deuten kann jeder nur sich
selbst.
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Erstes Kapitel

Zwei Welten

Ich beginne meine Geschichte mit einem Erlebnisse
der Zeit, wo ich zehn Jahre alt war und in die La-

teinschule unseres Städtchens ging.
Viel duftet mir da entgegen und rührt mich von in-

nen mit Weh und mit wohligen Schauern an, dunkle
Gassen und helle Häuser und Türme, Uhrschläge
und Menschengesichter, Stuben voll Wohnlichkeit
und warmem Behagen, Stuben voll Geheimnis und
tiefer Gespensterfurcht. Es riecht nach warmer Enge,
nach Kaninchen und Dienstmägden, nach Hausmit-
teln und getrocknetem Obst. Zwei Welten liefen dort
durcheinander, von zwei Polen her kamen Tag und
Nacht.

Die eine Welt war das Vaterhaus, aber sie war sogar
noch enger, sie umfaßte eigentlich nur meine Eltern.
Diese Welt war mir großenteils wohlbekannt, sie hieß
Mutter und Vater, sie hieß Liebe und Strenge, Vor-
bild und Schule. Zu dieser Welt gehörte milder Glanz,
Klarheit und Sauberkeit, hier waren sanfte freund-
liche Reden, gewaschene Hände, reine Kleider, gute
Sitten daheim. Hier wurde der Morgenchoral gesun-
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gen, hier wurde Weihnacht gefeiert. In dieser Welt
gab es gerade Linien und Wege, die in die Zukunft
führten, es gab Pflicht und Schuld, schlechtes Gewis-
sen und Beichte,Verzeihung und gute Vorsätze, Liebe
und Verehrung, Bibelwort und Weisheit. Zu dieser
Welt mußte man sich halten, damit das Leben klar
und reinlich, schön und geordnet sei.

Die andere Welt indessen begann schon mitten in
unserem eigenen Hause und war völlig anders, roch
anders, sprach anders, versprach und forderte ande-
res. In dieser zweiten Welt gab es Dienstmägde und
Handwerksburschen, Geistergeschichten und Skan-
dalgerüchte, es gab da eine bunte Flut von ungeheu-
ren, lockenden, furchtbaren, rätselhaften Dingen, Sa-
chen wie Schlachthaus und Gefängnis, Betrunkene
und keifende Weiber, gebärende Kühe, gestürzte Pfer-
de, Erzählungen von Einbrüchen, Totschlägen, Selbst-
morden. Alle diese schönen und grauenhaften, wil-
den und grausamen Sachen gab es ringsum, in der
nächsten Gasse, im nächsten Haus, Polizeidiener
und Landstreicher liefen herum. Betrunkene schlu-
gen ihre Weiber, Knäuel von jungen Mädchen quol-
len abends aus den Fabriken, alte Frauen konnten
einen bezaubern und krank machen, Räuber wohn-
ten im Wald, Brandstifter wurden von Landjägern
gefangen – überall quoll und duftete diese zweite,
heftige Welt, überall, nur nicht in unsern Zimmern,
wo Mutter und Vater waren. Und das war sehr gut.
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Es war wunderbar, daß es hier bei uns Frieden, Ord-
nung und Ruhe gab, Pflicht und gutes Gewissen,Ver-
zeihung und Liebe – und wunderbar, daß es auch
alles das andere gab, alles das Laute und Grelle, Dü-
stere und Gewaltsame, dem man doch mit einem
Sprung zur Mutter entf liehen konnte.

Und das Seltsamste war, wie die beiden Welten an-
einander grenzten, wie nah sie beisammen waren!
Zum Beispiel unsere Dienstmagd Lina, wenn sie am
Abend bei der Andacht in der Wohnstube bei der
Türe saß und mit ihrer hellen Stimme das Lied mit-
sang, die gewaschenen Hände auf die glattgestriche-
ne Schürze gelegt, dann gehörte sie ganz zu Vater
und Mutter, zu uns, ins Helle und Richtige. Gleich
darauf in der Küche oder im Holzstall, wenn sie
mir die Geschichte vom Männlein ohne Kopf erzähl-
te, oder wenn sie beim Metzger im kleinen Laden
mit den Nachbarweibern Streit hatte, dann war sie
eine andere, gehörte zur andern Welt, war von Ge-
heimnis umgeben. Und so war es mit allem, am mei-
sten mit mir selber. Gewiß, ich gehörte zur hellen
und richtigen Welt, ich war meiner Eltern Kind, aber
wohin ich Auge und Ohr richtete, überall war das an-
dere da, und ich lebte auch im andern, obwohl es mir
oft fremd und unheimlich war, obwohl man dort re-
gelmäßig ein schlechtes Gewissen und Angst bekam.
Ich lebte sogar zuzeiten am allerliebsten in der ver-
botenen Welt, und oft war die Heimkehr ins Helle –
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so notwendig und so gut sie sein mochte – fast wie
eine Rückkehr ins weniger Schöne, ins Langweiligere
und Ödere. Manchmal wußte ich: mein Ziel im Le-
ben war, so wie mein Vater und meine Mutter zu wer-
den, so hell und rein, so überlegen und geordnet;
aber bis dahin war der Weg weit, bis dahin mußte
man Schulen absitzen und studieren und Proben
und Prüfungen ablegen, und der Weg führte immer-
zu an der anderen, dunkleren Welt vorbei, durch sie
hindurch, und es war gar nicht unmöglich, daß man
bei ihr blieb und in ihr versank. Es gab Geschichten
von verlorenen Söhnen, denen es so gegangen war,
ich hatte sie mit Leidenschaft gelesen. Da war stets
die Heimkehr zum Vater und zum Guten so erlösend
und großartig, ich empfand durchaus, daß dies al-
lein das Richtige, Gute und Wünschenswerte sei,
und dennoch war der Teil der Geschichte, der unter
den Bösen und Verlorenen spielte, weitaus der lok-
kendere, und wenn man es hätte sagen und gestehen
dürfen, war es eigentlich manchmal geradezu schade,
daß der Verlorene Buße tat und wieder gefunden
wurde. Aber das sagte man nicht und dachte es auch
nicht. Es war nur irgendwie vorhanden, als eine Ah-
nung und Möglichkeit, ganz unten im Gefühl. Wenn
ich mir den Teufel vorstellte, so konnte ich ihn mir
ganz gut auf der Straße unten denken, verkleidet
oder offen, oder auf dem Jahrmarkt, oder in einem
Wirtshaus, aber niemals bei uns daheim.
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Meine Schwestern gehörten ebenfalls zur hellen
Welt. Sie waren, wie mir oft schien, im Wesen näher
bei Vater und Mutter, sie waren besser, gesitteter, feh-
lerloser als ich. Sie hatten Mängel, sie hatten Unarten,
aber mir schien, das ging nicht sehr tief, das war
nicht wie bei mir, wo die Berührung mit dem Bösen
oft so schwer und peinigend wurde, wo die dunkle
Welt viel näher stand. Die Schwestern waren, gleich
den Eltern, zu schonen und zu achten, und wenn
man mit ihnen Streit gehabt hatte, war man nachher
vor dem eigenen Gewissen immer der Schlechte, der
Anstifter, der, der um Verzeihung bitten mußte. Denn
in den Schwestern beleidigte man die Eltern, das Gu-
te und Gebietende. Es gab Geheimnisse, die ich mit
den verworfensten Gassenbuben weit eher teilen
konnte als mit meinen Schwestern. An guten Tagen,
wenn es licht war und das Gewissen in Ordnung,
da war es oft köstlich, mit den Schwestern zu spielen,
gut und artig mit ihnen zu sein und sich selbst in
einem braven, edlen Schein zu sehen. So mußte es
sein, wenn man ein Engel war! Das war das Höchste,
was wir wußten, und wir dachten es uns süß und
wunderbar, Engel zu sein, umgeben von einem lich-
ten Klang und Duft wie Weihnacht und Glück. O
wie selten gelangen solche Stunden und Tage! Oft
war ich beim Spiel, bei guten, harmlosen, erlaubten
Spielen, von einer Leidenschaft und Heftigkeit, die
den Schwestern zuviel wurde, die zu Streit und Un-
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glück führte, und wenn dann der Zorn über mich
kam, war ich schrecklich und tat und sagte Dinge, de-
ren Verworfenheit ich, noch während ich sie tat und
sagte, tief und brennend empfand. Dann kamen arge,
finstere Stunden der Reue und Zerknirschung, und
dann der wehe Augenblick, wo ich um Verzeihung
bat, und dann wieder ein Strahl der Helle, ein stilles,
dankbares Glück ohne Zwiespalt, für Stunden oder
Augenblicke.

Ich ging in die Lateinschule, der Sohn des Bür-
germeisters und des Oberförsters waren in meiner
Klasse und kamen zuweilen zu mir, wilde Buben
und dennoch Angehörige der guten, erlaubten Welt.
Trotzdem hatte ich nahe Beziehungen zu Nachbars-
knaben, Schülern der Volksschule, die wir sonst ver-
achteten. Mit einem von ihnen muß ich meine Erzäh-
lung beginnen.

An einem freien Nachmittag – ich war wenig mehr
als zehn Jahre alt – trieb ich mich mit zwei Knaben
aus der Nachbarschaft herum. Da kam ein größerer
dazu, ein kräftiger und roher Junge von etwa drei-
zehn Jahren, ein Volksschüler, der Sohn eines Schnei-
ders. Sein Vater war ein Trinker, und die ganze Fami-
lie stand in schlechtem Ruf. Franz Kromer war mir
wohlbekannt, ich hatte Furcht vor ihm, und es gefiel
mir nicht, als er jetzt zu uns stieß. Er hatte schon
männliche Manieren und ahmte den Gang und die
Redensarten der jungen Fabrikburschen nach. Unter
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seiner Anführung stiegen wir neben der Brücke ans
Ufer hinab und verbargen uns vor der Welt unterm
ersten Brückenbogen. Das schmale Ufer zwischen
der gewölbten Brückenwand und dem träg fließen-
den Wasser bestand aus lauter Abfällen, aus Scher-
ben und Gerümpel, wirren Bündeln von verrostetem
Eisendraht und anderem Kehricht. Man fand dort
zuweilen brauchbare Sachen; wir mußten unter Franz
Kromers Führung die Strecke absuchen und ihm zei-
gen, was wir fanden. Dann steckte er es entweder zu
sich oder warf es ins Wasser hinaus. Er hieß uns dar-
auf achten, ob Sachen aus Blei, Messing oder Zinn
darunter wären, die steckte er alle zu sich, auch ei-
nen alten Kamm aus Horn. Ich fühlte mich in seiner
Gesellschaft sehr beklommen, nicht weil ich wußte,
daß mein Vater mir diesen Umgang verbieten würde,
wenn er davon wüßte, sondern aus Angst vor Franz
selber. Ich war froh, daß er mich nahm und behan-
delte wie die andern. Er befahl, und wir gehorchten,
es war, als sei das ein alter Brauch, obwohl ich das er-
stemal mit ihm zusammen war.

Schließlich setzten wir uns an den Boden, Franz
spuckte ins Wasser und sah aus wie ein Mann; er
spuckte durch eine Zahnlücke und traf, wohin er
wollte. Es begann ein Gespräch, und die Knaben ka-
men ins Rühmen und Großtun mit allerlei Schüler-
heldentaten und bösen Streichen. Ich schwieg und
fürchtete doch, gerade durch mein Schweigen auf-
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zufallen und den Zorn des Kromer auf mich zu len-
ken. Meine beiden Kameraden waren von Anfang
an von mir abgerückt und hatten sich zu ihm be-
kannt, ich war ein Fremdling unter ihnen und fühlte,
daß meine Kleidung und Art für sie herausfordernd
sei. Als Lateinschüler und Herrensöhnchen konnte
Franz mich unmöglich lieben, und die beiden ande-
ren, das fühlte ich wohl, würden mich, sobald es dar-
auf ankäme, verleugnen und im Stich lassen.

Endlich begann ich aus lauter Angst auch zu erzäh-
len. Ich erfand eine große Räubergeschichte, zu de-
ren Helden ich mich machte. In einem Garten bei
der Eckmühle, erzählte ich, hätte ich mit einem Ka-
meraden bei Nacht einen ganzen Sack voll Äpfel ge-
stohlen, und nicht etwa gewöhnliche, sondern lauter
Reinetten und Goldparmänen, die besten Sorten. Aus
den Gefahren des Augenblicks flüchtete ich mich in
diese Geschichte, das Erfinden und Erzählen war mir
geläufig. Um nur nicht gleich wieder aufzuhören und
vielleicht in Schlimmeres verwickelt zu werden, ließ
ich meine ganze Kunst glänzen. Einer von uns, er-
zählte ich, hatte immer Schildwache stehen müssen,
während der andre im Baum war und die Äpfel her-
unterwarf, und der Sack sei so schwer gewesen, daß
wir ihn zuletzt wieder öffnen und die Hälfte zurück-
lassen mußten, aber wir kamen nach einer halben
Stunde wieder und holten auch sie noch.

Als ich fertig war, hoffte ich auf einigen Beifall, ich
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war zuletzt warm geworden und hatte mich am Fabu-
lieren berauscht. Die beiden Kleinern schwiegen ab-
wartend, Franz Kromer aber sah mich aus halb zuge-
kniffenen Augen durchdringend an und fragte mit
drohender Stimme: »Ist das wahr?«

»Jawohl«, sagte ich.
»Also wirklich und wahrhaftig?«
»Ja, wirklich und wahrhaftig«, beteuerte ich trot-

zig, während ich innerlich vor Angst erstickte.
»Kannst du schwören?«
Ich erschrak sehr, aber ich sagte sofort ja.
»Also sag: Bei Gott und Seligkeit!«
Ich sagte: »Bei Gott und Seligkeit.«
»Na ja«, meinte er dann und wandte sich ab.
Ich dachte, damit sei es gut, und war froh, als er

sich bald erhob und den Rückweg einschlug. Als wir
auf der Brücke waren, sagte ich schüchtern, ich müs-
se jetzt nach Hause.

»Das wird nicht so pressieren«, lachte Franz, »wir
haben ja den gleichen Weg.«

Langsam schlenderte er weiter, und ich wagte nicht
auszureißen, aber er ging wirklich den Weg gegen un-
ser Haus. Als wir dort waren, als ich unsre Haustür
sah und den dicken messingenen Drücker, die Sonne
in den Fenstern und die Vorhänge im Zimmer mei-
ner Mutter, da atmete ich tief auf. O Heimkehr! O
gute, gesegnete Rückkunft nach Hause, ins Helle, in
den Frieden!
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Als ich schnell die Tür geöffnet hatte und hinein-
schlüpfte, bereit, sie hinter mir zuzuschlagen, da
drängte Franz Kromer sich mit hinein. Im kühlen,
düsteren Fliesengang, der nur vom Hof her Licht be-
kam, stand er bei mir, hielt mich am Arm und sagte
leise: »Nicht so pressieren, du!«

Erschrocken sah ich ihn an. Sein Griff um meinen
Arm war fest wie Eisen. Ich überlegte, was er im Sinn
haben könnte und ob er mich etwa mißhandeln wol-
le. Wenn ich jetzt schreien würde, dachte ich, laut
und heftig schreien, ob dann wohl schnell genug je-
mand von droben dasein würde, um mich zu retten?
Aber ich gab es auf.

»Was ist?« fragte ich, »was willst du?«
»Nicht viel. Ich muß dich bloß noch etwas fragen.

Die andern brauchen das nicht zu hören.«
»So? Ja, was soll ich dir noch sagen? Ich muß hin-

auf, weißt du.«
»Du weißt doch«, sagte Franz leise, »wem der

Obstgarten bei der Eckmühle gehört?«
»Nein, ich weiß nicht. Ich glaube, dem Müller.«
Franz hatte den Arm um mich geschlungen und

zog mich nun ganz dicht zu sich heran, daß ich
ihm aus nächster Nähe ins Gesicht sehen mußte. Sei-
ne Augen waren böse, er lächelte schlimm, und sein
Gesicht war voll Grausamkeit und Macht.

»Ja, mein Junge, ich kann dir schon sagen, wem der
Garten gehört. Ich weiß schon lang, daß die Äpfel ge-
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