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Als wisse er um die Sinnlosigkeit, Flaschenpostsendungen
an die Zukunft adressieren zu wollen, hat Robert Walser
sich um das Schicksal seiner Texte schon frith wenig gekiim-
mert. Klaglos schrieb er »fiir die Katz, will sagen, fir den
Tagesgebrauch«, veroffentlichte Texte, die verstreut in Zei-
tungen erschienen und mit dem darauffolgenden Tag in der
Fille des Blatterwaldes verschwunden waren. Feuer ver-
sammelt diese erst Jahrzehnte nach Walsers Tod entdeckten
Prosastiicke und Gedichte, zusammen mit anderen Manu-
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geblieben und wieder zutage gekommen sind. Mit diesen
Texten liegt nun, nach der Publikation der Mikrogramme
Aus dem Bleistiftgebiet, das gesamte Werk von Robert
Walser vor.
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PROSA






DER SCHUSS. EINE PANTOMIME

Personen:
Monsieur, ein Greis
Madame, sein junges Weib
Charles, ein Flegel, Liebhaber der jungen Frau.

Ein Salon, von Kerzen matt
und schlifrig erleuchtet.
Monsieur, Madame und Charles sitzen beisammen um
ein kleines zierliches Tischchen auf Schaukelstiihlen.
Auf dem Tischchen befinden sich Teekanne, Tifichen,
Zigarrettenschachtel und eine Pistole. Monsieur ist
nachdenklich. Er sitzt und briitet ohne eine Bewegung
zu machen. Er sieht zwar nicht hin, was die beiden an-
deren machen, die es sehr heimlich und lustig miteinan-
der zu haben scheinen, er sieht nicht hin, sage ich, aber
er scheint doch auf alles acht zu geben, was um ihn
vorgeht. Madame bietet Charles lichelnd noch eine Zi-
garette. Sie wird lichelnd und dankend angenommen.
Nun scheint sich das Lacheln beider innig zu kiissen,
wenigstens dauert es eine Weile und bleibt gegenseitig
haften. Ob es der Greis merkt? Der Zuschauer muf§ das
seltsam beangstigende Gefiihl bekommen, daf$ es be-
merkt wird. Nun treiben die Fiifle und Kniescheiben
der Verliebten, nimlich Kniescheibe und Kniefiifichen
von Madame sowohl als von Charles, dem Flegel, der
zwar nicht gerade ganz so feine Fiife hat, ein interes-
santes Spiel, das mit Augenaufleuchten und -schlieflen
begleitet wird. Man hat das Gefiihl, daf§ der Alte es nur
zu wohl bemerkt. Plotzlich erhebt sich der Alte mit ei-
ner anscheinend ungreisenmaifligen Gelenkigkeit,
nimmt die Pistole zur Hand, tut, als ob er mit ihr nur
so spielte (er mochte doch auch spielen, da es sein
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Gegeniiber tut) und senkt dann die Waffe sanft wieder
dem Tischchen zu, wo er sie wieder hinlegt, indem er
krankhaft lichelt (also Licheln allerseits). Die beiden,
die erst jetzt bemerken, daf der Alte hinter ihrem
Riicken steht, stehen ebenfalls auf, so unbefangen als
nur moglich, indem sie halb leise zu plaudern und halb
mit dem Greisen in eine Unterhaltung zu gelangen
scheinen. Doch das scheint nur so. Dafd dies nur so
scheint, und daf§ dadurch die Spannung im Salon unan-
genehm gesteigert wird, muf durch gewisse steife Ge-
barden aller, die mitspielen, angedeutet werden. Plotz-
lich, wie von einer unbewuflten Furcht gepackt, eilen
die Liebenden, hell auflachend und gestikulierend ab,
indem Madame ihren Jungen am Arm hinauszieht. Der
Greis ist allein.

Nun setzt das Orchester ein. Es ist wie wehmiitige Mu-
sik, die in ihrer Weise Anlaufe zur Lustigkeit und zum
Vergessen aufweist. Die Letzteren sind jedoch nur mo-
mentan, gleichsam aufflackernd und hinsterbend.
Monsieur’s Gesicht und Haltung ist die sprechende Be-
gleitung zu der Musik. Seine Kopfbewegung deutet
Seufzer an, wogegen seine feinen weiffen Hinde wie
ein ibermiitiges Gelachter umhertanzen. Seine Fufle
bewegen sich leise hin und her. Diese Bewegung soll
ihn bis zur Zigarettenschachtel hinfithren, wo er sich
eine anziindet. Er tut es zitternd und zwei-, dreimal. Er
lachelt stolz und wehmiitig dazu. Er deutet mit der
schonen Hand auf seine weiffen Haare, und in sein
grofles altes Gesicht und dann - auf sie selbst, die
Hinde. In dem Augenblick schweigt die Musik. Thr
letzter Takt ist ein groteskes Aufseufzen. Hier lauft der
Alte tanzend und hiipfend gegen die Kulisse zu, unter
welcher die Vorigen verschwinden, und droht heftig
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mit den Fausten hinein, dann aufmerksam geworden,
als sihe er seinen Gegner drinnen, wurzelt er fest auf
dem Boden, um gleich darauf wie wahnsinnig umbher-
zustreichen. Dieses Umherstreichen ist ein Tanz wie
von einer Katze: Uberaus geschmeidig und schon, ge-
schwind und weich, wie das Fallen und Steigen von
Wellen. Er tanzt und wihrend er sich so ganz vergifit,
schleichen zwei furchtsame Gestalten hinein, halb
frech, halb scheu, und deuten hohnisch auf den Her-
umstreichenden, Herumfliegenden. Nun steht der Alte
plotzlich still. Er horcht. Es ist, als horche er auf das
bosartige Lauern hinter ihm. Er sperrt den Mund auf,
wie es Horchende tun. Dann, wie von einer plotz-
lichen, unnatiirlichen Miidigkeit ergriffen, legt er sich,
einem schmeichelnden Tier gleich, auf den Divan, der
in der Szene liegt, schiittelt den Kopf und schlummert
ein. Man hort seine Atemziige. Die beiden beugen sich
unter frechen hohnischen Gebirden tiber ihn, sehen,
daf er schlift und lachen lautlos auf. Dieses Gelachter
wird eingetanzt. Es ist ein trager, wolliistiger frecher
Tanz, jedoch nicht unanstindig. Er driickt Entziicken
aus und ist aus diesem Grunde nicht unartig, ja sogar
recht wohlig und schon anzusehen. Es wird mehr mit
Lippen, Augen und Nasenniistern getanzt als mit Fi-
Ben, Armen und Korpern. Das scheint wenigstens so.
Es liegt Geilheit in ihrem Reigen, aber nicht solche, die
nicht schén anzusehen wire. Endlich, nachdem sie er-
mildet scheinen, fallen sie sich in die breitgeoffneten
Arme und kiissen sich. Und kiissen sich viele viele
Male. Wenn man sie sich nun so entziickt lieben und
streicheln sieht, muf$ man ihnen verzeihen, da das
schon ist. Die Musik setzt ein: schiichtern, leise, leise.
Es ist wie ein Versuch zum Einsetzen, nicht wie ein
Einsetzen selbst. Unter iiberaus schlichten, lieben, lied-
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artigen Kldngen erwacht Monsieur. Der Alte reibt sich
verwundert die Augen, sieht schlaftrunken umher, be-
sinnt sich, erhebt sich, tut so, als ob er alle Schwach-
heit und Miidigkeit abschiittle und geht auf das Paar
zu, welches ihn, nachdem es aufgehort hat, sich zu
liebkosen, kalt und unfreundlich ansieht. Madame
streckt mifmutig Monsieur ihre siiffe perlenbehangene
Hand dar, die derselbe, indem er demiitig vor ihr
niederfillt, an seinen Mund driickt, lange so geprefSt
hilt und nicht miide wird, immer wieder innig an seine
fiebernden Lippen zu ziehen. Madame ist ungehalten
dariiber. Charles sieht den Daliegenden verichtlich von
oben an. Nun hebt ein merkwiirdiges Schauspiel an:
der Alte, die Haltung der beiden priifend, steht lang-
sam und vorsichtig auf, schleicht sich bis zu dem
Tischchen, nimmt dort die Pistole zur Hand und zeigt
sie unter einer einfachen und edlen Gebirde dem jun-
gen Mann. Dieser lacht und zuckt die Achseln. Ma-
dame wendet sich, angeekelt von dem Auftritt, ver-
dchtlich lachelnd ab. Der Greis zeigt und prasentiert
immer die Pistole. Charles spuckt darauf. Monsieur
sieht traurig und mitleidig zu ihm auf: so als wollte er
sagen: »Adieu, mein Freund! Jetzt bist du verloren! Ar-
mer Kerl!« Charles, unter dem Eindruck der Augen,
die ihn so lebhaft bedauernd anschauen, verliert plotz-
lich die Fassung, zittert, taumelt, bittet durch Gebir-
den Madame um eine Zigarette, ziindet sie an, wirft sie
wieder fort und steht ratlos und kleinmiitig da. Er sagt
mit den Hinden, dafl er sich empfehlen mochte. Er
dreht sich um, und sucht seinen Hut, oder sonst etwas.
Es ist schrecklich, seine Verlegenheit mit anzusehen.
Die Zuschauer empfinden das. Alle Augen werden jetzt
auf das Benehmen des Alten gerichtet sein. Dieser legt
sich, die Pistole in der Hand, einfach und ruhig auf den
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Divan, zieht gemiitlich die Beine hinauf, schaut immer
ruhig seinen Gegner an, so liebreich, so besorglich, wie
er seinen besten Freund nicht wiirde angesehen haben.
Sein Auge sagt: »Wie ist dir, Lieber? Was konntest du
etwa wiinschen? Was miissen wir dir geben, das dir
wohl tun kann?« Madame serviert Charles eine Tasse
kalten Tee, den er gewiinscht hat. Sie beobachtet scharf
beide: den Alten, was er etwa tun konnte, und den
Jungen: an was es ihm noch etwa fehlen mochte! -
Jetzt zielt der Greis ruhig auf des Trinkenden Gesicht,
driickt ab, ein Schufi, ein Rauch, ein Schrei (oder viel-
leicht besser kein Schrei). Charles stiirzt zusammen, die
Teetasse klirrend zu Boden stiirzen lassend, er ist tot.
Der Alte legt behutsam die Waffe zur Seite, so als su-
che er jedes auch nur winzige Gerdusch zu vermeiden,
steht dann auf und stellt sich seiner Frau gegeniiber.
Diese ist leichenblafl. Der Tote ist mauschenstill wie
ein Toter. Siiles Anklingen einer oder zweier Geigen.
Pause: ein langes Anschauen mit groflge6ffneten Au-
gen.

Monsieur nimmt sich seine weiffen Haare ab. Goldene
leichte Locken werden sichtbar. Hierauf zieht er sich
von seinem Gesicht ein Gesicht ab: das Gesicht des al-
ten Mannes. Ein blithender Jinglingskopf ist nun
sichtbar. Beides, den weifSen Haarbiischel und die
Greisenmaske wirft er ungeduldig doch nicht heftig zu
Boden, der Frau zu Fiiflen. Schon steht er da, mit der
leichten Haltung des Gebieters. Die Frau deutet auf
den Toten: beide miissen lacheln. Sie wollen anfangen
zu tanzen, entziickt zu tanzen. In dem Augenblick
steht der Tote vom Boden auf und prisentiert sich la-
chelnd. Madame und Monsieur fahren erschreckt zu-
riick. Der Tote jedoch geht traurig und langsam und
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sich tief vor ihnen verneigend hinaus. Recht wie ein
ganz armer Teufel. Indem ihm die Erschrockenen
nachsehen, die Arme wie abwehrend gegen ihn auf-
streckend, fallt der Vorhang.
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ETwWAS UBER DIE EISENBAHN

Hiubsch ist es, in Bahnhéfen herumstehen und die Rei-
senden, die ankommen und fortgehen, gemiitlich be-
trachten zu konnen. Wie mancher arme und ganz arme
Teufel tut das gern, denn es ist ein Vergniigen, das
nichts kostet. Es erfordert auch keine Formen und Re-
geln; man steht einfach da, die Hinde womaéglich in
den Hosentaschen, eine Zigarette oder einen Zigarren-
stumpen im Mund, beinahe ohne Anstand und ohne
von irgend jemand sonderlich fixiert zu werden, und
geniefSt dermafen das lebhafteste und schonste Schau-
spiel der Welt, denn das ist ein Bahnhof. Geradezu rei-
zend konnen lindliche Bahnhofe sein mit den Girten
und kleinen Baumanlagen, die in der Regel neben sol-
chen Gebiuden zu finden sind, aber in den Bahnhofen
von Residenzen und Hauptstadten ist eben mehr Leben,
und die Beweglichkeit ist eben manchmal noch viel
schoner als alle schéne, landschaftliche Ruhe. Fiir Stel-
lenlose und alle die verschiedenen Sorten Tagdiebe, die
das heutige industrielle, kiinstlerische und kommer-
zielle Leben und Treiben bisweilen aufs Pflaster setzt,
sind Bahnhofe und der Anblick von abfahrenden und
ankommenden Ziigen ein Ideal. Der Miiffigginger hat
viel Zeit zur Verfiigung, infolgedessen beobachtet er
beinahe alles, er geht auf den glatten Perrons langsam,
Schritte von edler Eleganz messend, auf und ab und hat
seine Augen iberall. Wie das wimmelt und durchein-
anderlduft! Bei den Billetschaltern gibt es 6fters wahre
Volksversammlungen und gebieterisch heischende
Volksaufliufe, als befande man sich mitten in einem lei-
denschaftlichen Revolutionsjahr. Jeder will eine Fahr-
karte haben, so schnell wie moglich, aber das Geld hat
er gewoOhnlich vorher nicht abgezihlt bereitgehalten,
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wie es doch von der sorglichen Bahnverwaltung vorge-
schrieben ist. Der Miiffigganger hat’s gut, er braucht
nicht zu rennen und braucht nicht Angst zu haben, der
Schnellzug fahre ihm bei der Nase vorbei. »Ich war im
Begriff einzusteigen, da fihrt mir wahrhaftigen Gottes
der schwarze Teufel von Zug dicht am Hut voriiber. «
Solches sagen Reisende mit Einsteige-Absichten, nicht
aber er, der nur aufs frohliche, stille Beobachten aus ist.
Was ist das fiir ein Dringen, Schieben, StofSen, Laufen
und Getiimmel! Ah, ein wichtiger Zug kommt an, man
steht da und sieht zu, wie sie sich um den Hals fallen,
wie sie Kusse links und rechts austeilen, wie die Hiite
geschwenkt werden, wie die lieblichen Frauenkopfe er-
roten, wie Hinde und Arme sich zum Empfang ausbrei-
ten, wie Augen aufleuchten, wie Diener, die ihre Herr-
schaften erwarten, bei deren Anblick strammstehen, um
Kofferchen, Pakete und alle moglichen dummen Sachen
flink in Empfang zu nehmen.

Nach zwei oder drei Minuten ist dann gewohnlich
der Rummel vorbei, und der Miiffigginger nimmt an-
derswo Stellung. Auf Bahnhofen ist immer und iiberall
irgendwas los, das weifd er, deshalb hat er keine Angst,
es mochte etwa sein, daf§ er sich langweile. Nicht die
Spur. Er tritt in die Restauration dritter, vierter, sechster
oder seinetwegen auch vierzehnter Klasse, dort ist im-
mer Volk auf Bianken, Stithlen oder an Tischen ver-
streut. An den iiblen Geruch, der in solchen Riumen
stets herrscht, hat er sich bereits gewohnt, nichts ist also
imstande, ihm das Vergniigen zu schmailern oder aufzu-
brennen. Der Faden, womit er seine Lust und sein
Schauspiel zusammengeheftet hat, hilt fest, und er
trinkt jetzt vielleicht ein Glas Bier und unterhilt sich
mit einem ehrlichen Handwerksburschen, der auf sei-
nem Koffer Platz genommen hat, als fiirchte er, es

18



konne jemand des Weges daherkommen und ihm sein
gesamtes Vermogen rauben. Von Zeit zu Zeit wagt es
der Nichtstuer, in die Wartesile erster und zweiter
Klasse zu gehen, um der Gediegenheit und der Vor-
nehmbheit, die es sich hier griflich bequem macht, einen
wenn auch kurzen, so doch in die Augen springenden
Besuch abzustatten. Manchmal wird er gejagt von ei-
nem strengen Beamten in Bahnuniform, aber das scha-
det ihm nichts, hat er doch mit seinen Augen wieder
einmal etwas Schones gesehen! Ist er gutgekleidet, so
setzt er sich hier inmitten des Hochadels und der Bank-
fachmannschaft heimlich nieder und bestellt einen Cog-
nac, den er mit Verstand und nachdenklicher Wiirde
austrinkt, indem er mit der hiibschen Kellnerin in Ober-
landertracht ein Gesprach beginnt. »Schnellzug nach
Mailand, Abfahrt in vier Minuten«, ruft ein allem An-
schein nach hoflicher Angestellter aus; unser Mann er-
hebt sich, bezahlt, was er schuldig ist und spaziert ge-
maichlich hinaus, um das Abfahren nach Mailand
mitanzusehen. Was fiir schone Toiletten, was fiir Ko-
stiime! Viele Damen, die in den Zug einsteigen, tragen
weifle Schleier an ihren Hiiten, und ihre Kavaliere sind
ihnen mit mehr oder weniger Geschick beim Einsteigen
behilflich. Der Zug dampft ab, ein paar Taschentiicher
werden wie Fahnen geschwenkt, der Tagedieb reist in
Gedanken mit, d. h. er sitzt in seiner Einbildung in ei-
nem Kupee, das leer ist, und liest Zeitungen.

Aber weg jetzt einstweilen mit diesem miiffiggehen-
den Beobachter, dessen Erfahrungen schliefflich denn
doch nur ganz einseitige sind. Man sitzt auf einmal in
Wirklichkeit in einem der vielen Ziige, ist wirklicher,
nicht nur eingebildeter Reisender und erlebt tagelange
und nichtelange Fahrten. Die Landschaften fliegen wie
bewegliche Dekorationen im Theater, wie mit der Dreh-
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