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Peter Handke, 1942 in Griffen (Kirnten) geboren, lebt heute
in Osterreich. 1973 wurde er mit dem Georg-Biichner-Preis
ausgezeichnet. Prosa: Die Hornissen; Der Hausierer; Begrii-
[Sung des Aufsichtsrats; Die Angst des Tormanns beim Elfme-
ter; Chronik der laufenden Ereignisse (Filmbuch); Der kurze
Brief zum langen Abschied; Wunschloses Ungliick; Falsche
Bewegung (Filmbuch); Die Stunde der wahren Empfindung;
Die linkshindige Fran; Das Gewicht der Welt; Langsame
Heimkehr; Die Lebre der Sainte-Victoire. Stiicke: Publikums-
beschimpfung und andere Sprechstiicke; Kaspar; Das Miindel
will Vormund sein; Quodlibet; Wind und Meer (Horspiele);
Der Ritr iiber den Bodensee; Die Unverniinftigen sterben
aus. Gedichte: Die Innenwelt der Auflenwelt der Innenwel.
Reader: Prosa, Gedichte, Theaterstiicke, Horspiel, Aufsitze;
Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Aufsitze); Als
das Wiinschen noch geholfen hat; Das Ende des Planierens
(Aufsitze). »Ist der Vorsitzende durch widrige Umstinde
verhindert, so hat der Schriftfiihrer das Urteil zu verkiinden;
es lautet auf den Tod.« Dieser Satz aus Handkes Standrecht
ist ein Musterfall seiner Erzahlmethode mit deren Hilfe er
die gesellschaftlichen Herrschaftsmechanismen ihrer Un-
menschlichkeit Gberfiihrt: Alltagssitze und rhetorische For-
meln werden zerlegt und als Verfahrensnormen der Unter-
driickung entlarvt. So wie sich in dem oben angefiihrten Satz
Gewehrkolben und Stiefeltritte hinter legalistischer Fassade
verbergen konnen, so tritt auch hinter der Begriiffung des
Aufsichtsrats, den Priifungsfragen oder dem Augenzeugen-
bericht ein brutales Geschehen hervor.

Handke beschreibt in diesen Prosatexten, wie der Schrecken
von Ausbeutung, Zerstorung, Totschlag und Mord — verbal
in Einzelteile zerlegt — verschleiert werden kann. Damit gibt
er den Schlussel zu unserer Gesellschaft, in der die Ideologie
der technischen »Sachzwinge« den Blick auf gigantisches
Unrecht bestindig verstellt.
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BegriiBung des Aufsichtsrats

Meine Herren, es ist sehr kalt hier. Ich weif nicht, wie ich
diesen Umstanderklarensoll. Vor einer Stunde habe ich
aus der Stadt angerufen, um zu fragen, ob alles fiir die Sit-
zung bereit sei; jedoch es meldete sich niemand. Ich fuhr
schnell her und suchte den Portier; ich traf ihn weder in
seiner Loge noch unten im Keller beim Ofen noch in der
Halle. In diesem Raum fand ich endlich seine Frau; sie
saf} in der Finsternis auf einem Schemel neben der Tiir;
den Kopf hatte sie zwischen die Knie gepre3t, mit den
Handen hielt sie hinten den Nacken umklammert. Ich
fragte sie, was geschehen sei. Ohne sich zu bewegen,
sagte sie, ihr Mann sei weggegangen; ein Auto habe beim
Rodeln eins ihrer Kinder iiberfahren. Das ist der Grund,
daB3 die Rdume nicht geheizt worden sind; ich bitte Sie
dafiir um Nachsicht; was ich zu sagen habe, wird nicht
lange dauern. Vielleicht ist es besser, wenn Sie mit den
Stithlen ein wenig heranriicken, damit ich nicht zu
schreien brauche; ich mochte keine politische Ansprache
halten, sondern IThnen einen Bericht geben iiber die fi-
nanzielle Lage der Gesellschaft. Es tut mir leid, daB3 die
Scheiben der Fenster durch den Sturm zerbrochen sind;
obwohlich in der Zeit, bevor Sie kamen, mit der Frau des
Portiers diese Plastiksidcke vor die Offnungen gespannt
habe, damit der Schnee nicht hereinwehte, ist es mir den-
noch, wie Sie sehen, nicht ginzlich gelungen, es zu ver-
hindern. Lassen Sie sich jedoch durch das Knistern nicht
davon abhalten, mir zuzuhoren, wenn ich Thnen das Er-
gebnis der Priifung der Bilanz vortrage; es ist nimlich
kein Grund zur Besorgnis; ich kann Ihnen versichern,
daB die Geschaftsfiihrung des Vorstands rechtlich nicht
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anfechtbar ist. (Kommen Sie bitte noch etwas naher,
wenn Sie mich nicht verstehen.) Ich bedaure, daf} ich Sie
unter solchen Verhiltnissen hier begriiBen muf; das
ware wohl nicht so gegkommen, wire nicht das Kind mit
dem Schlitten gerade vor das Auto gefahren; die Frau,
wihrend sie einen Plastiksack mit einem Faden vor das
Fenster band, erzidhlte mir, ihr Mann habe auf einmal un-
ten im Keller, in den er gerade die Kohlen verraumte,
aufgeschrien; sie selber war hier im Raum und stellte die
Stiihle fiir die Sitzung auf; plotzlich horte sie ihren Mann
unten briillen; sie stand, wie sie erzéhlte, lange Zeit auf
dem Ort, an dem der Schrei sie getroffen hatte; sie
lauschte. Dann erschien ihr Mann in der Tiir, der Kiibel
mit der Kohle hing ihm noch in der Hand; er sagte leise,
wihrend er zur Seite blickte, was sich ereignet hatte; das
zweite Kind habe die Nachricht gebracht. Da also der
abwesende Portier die Liste mit Thren Namen hat,
mochte ich Sie alle begriien, so wie ich Sie sehe, und wie
Sie gekommen sind. Ich habe gesagt: wie ich Sie sehe,
und wie Sie gekommen sind. (Das ist der Wind.) Ich
danke Thnen, daB3 Sie sich in dieser Kilte durch diesen
Schnee zur Sitzung auf den Weg gemacht haben; es war ja
ein weiter Weg herauf. Vielleicht haben Sie geglaubt, Sie
wiirden in einen Raum treten, in dem das Eis schon von
den Fenstern geschmolzen wiére, und Sie konnten sich um
den Ofen scharen und wirmen; jetzt aber sitzen Sie noch
in den Minteln am Tisch, und es ist noch nicht einmal der
Schnee geschmolzen, der sich von Ihren Sohlen geldst
hat, als Sie vom Eingang her zu den Stiihlen gingen; es
steht auch kein Ofen im Raum; wir sehen nur ein schwar-
zes Loch in der Wand, wo friiher das Blechrohr war, als
dieser Raum und dieses dde Haus noch bewohnt wurden.
Ich danke Thnen, daB} Sie gleichwohl gekommen sind; ich
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danke Ihnen und begriie Sie. Ich begriile Sie. Ich be-
griiBe Sie! Zuerst begriile ich herzlich den Herrn, der
dort beim Eingang sitzt, wo friiher in der Finsternis die
Frau des Bauern gesessen ist; ich begrii8e den Herrn und
danke ihm. Als er vor einigen Tagen den eingeschriebe-
nen Brief erhielt, der diese Sitzung bekanntgab, auf der
die Rechnungslegung des Vorstands gepriift werden soll-
te, hielt er das vielleicht fiir unnétig, zumal es kalt war
und seit langem der Schnee fiel; jedoch.dann verfiel er
auf den Gedanken, es sei etwas nicht in Ordnung mit der
Gesellschaft: es knistere verdichtig in ihrem Gebilk. Ich
sagte, er glaubte vielleicht, es knistere im Gebélk. Nein,
es knistert nicht im Gebilk der Gesellschaft. (Entschul-
digen Sie, was fiir ein Sturm.) Er begab sich also auf die
Reise und fuhr durch diesen Schnee in dieser Kilte aus
der Stadt hierher zu der Sitzung; unten im Dorf muf3te er
seinen Wagen abstellen; es fiihrt nur ein schmaler Pfad zu
dem Hause herauf. Er sa3 dann im Wirtshaus und las in
der Zeitung die Wirtschaftsberichte, bis die Zeit kam, zu
der Sitzung aufzubrechen. Unterwegs im Wald traf er ei-
nen zweiten Herrn, der ebenfalls schon zur Sitzung mar-
schierte: dieser stand an ein Wegkreuz gelehnt und hielt
mit der einen Hand seinen Hut fest, mit der andern um-
klammerte er einen gefrorenen Apfel; auf Stirn und Haa-
ren lag der Schnee. Ich sagte: der Schnee haufte sich auf
den Haaren, er a3 von einem gefrorenen Apfel. Als der
erste Herr ihn erreicht hatte, begrii8ten die beiden ein-
ander, und der zweite griff in die Tasche des Mantels und
reichte auch dem ersten einen gefrorenen Apfel; dabei
stieg ihm infolge des Sturms der Hut vom Kopf, und die
beiden lachten. Die beiden lachten. (Riicken Sie bitte
noch etwas niher, sonst konnen Sie gar nichts verstehen.
Es knistert zudem im Gebdlk. Es knistert nicht im Gebélk
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der Gesellschaft; Sie alle werden die Anteile bekommen,
die Ihnen fiir das Geschéftsjahr zustehen; das wollte ich
Ihnen heute in dieser auB3erordentlichen Sitzung mittei-
len.) Wihrend die zwei nun gemeinsam durch den
Schnee gegen den Sturm vorwiérts gingen, war unten im
Dorf bereits die Limousine mit den anderen Herren an-
gekommen. In den schwarzen, sich schwerféllig buchten-
den Manteln standen sie im Windschutz des Autos und
berieten, ob sie zu dem verfallenen Bauernhaus steigen
sollten. Ich habe gesagt: Bauernhaus. Obwohl sie gewif3
gegen den Weg ihre Bedenken hatten, iiberredete
schlieBlich einer die Furcht der andern mit der Sorge um
die Lage der Gesellschaft; und nachdem sie im Wirtshaus
die Wirtschaftsberichte gelesen hatten, brachen sie auf
und gingen, indem sie die Knie anzogen, hierher zu der
Sitzung; es leitete sie die ehrliche Sorge um die Gesell-
schaft. Zuerst traten ihre Fiile kraftig Locher in den
Schnee; dann begannen sie miider dahinzuschleifen, so
daB allmiahlich ein Weg entstand. Einmal hielten sie an
und schauten, wie Sie sich erinnern, zuriick in das Tal: aus
dem schwarzen Himmel flogen die Flocken iiber sie hin;
sie sahen Spuren vor sich, von denen die eine hinunter
fiihrte und kaum noch zu deuten war: da war der Bauer
gelaufen, als er von dem Unfall seines Kindes gehort hat-
te; oft war er wohl gefallen, mit dem Gesicht voran, ohne
sich mit den Handen zu schiitzen; oft war er tief verbohrt
in dem Schnee gelegen, in der Kilte; oft hatte er sich mit
den zitternden Fingern eingegraben; oft hatte er mit der
Zunge die bitteren Flocken geleckt, wenn er gefallen
war; oft hatte er gebriillt unter dem stiirmischen Himmel.
Ich wiederhole: Oft hatte der Bauer gebriillt unter dem
stiirmischen Himmel! Sie erblickten auch Spuren, die
herauffiihrten zu dem verfallenen Bauernhaus, die Spu-
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ren der zwei Herren, die, wiahrend sie sich iiber die Lage
der Gesellschaft unterhielten und iiber die Erhohung des
Kapitals durch die Ausgabe neuer Aktien, die griinen
glasigen Bissen schluckten und durch den Sturm hinan-
wanderten. SchlieBlich kamen Sie alle, da war es schon
Nacht, hierher zu dem Haus und traten durch den offe-
nen Eingang herein; die beiden ersten saf3en schon da
und hielten wie jetzt die Notizblocke auf den Knien und
den Bleistift zwischen den Fingern; Sie warteten, da} ich
mit meiner BegriiBung beginne, damit Sie mitschreiben
konnten. Ich begriif3e Sie also allesamt und danke Ihnen,
dafB} Sie gekommen sind: ich begrii3e die Herren, die die
gefrorenen Apfel essen, wihrend Sie meine Worte auf-
schreiben, ich begrii3e die andern vier Herren, die mit ih-
rer Limousine den Sohn des Bauern iiberfahren haben,
als Sie auf der verschneiten Strale zum Dorf her rasten:
den Sohn des Bauern, den Sohn des Portiers. (Jetzt kni-
stert es im Gebalk; es knistert im Gebilk des Daches, das
ist der schwere Schnee; es knistert nicht im Gebalk der
Gesellschaft. Die Bilanz ist aktiv; es sind bei der Ge-
schiftsfithrung keine Umtriebe vorgekommen. Es biegen
sich nur die Balken durch den Plafond, es knistert im Ge-
bilk.) Danken mochte ich noch dem Bauern fiir alles, was
er fiir diese Sitzung getan hat: an den vorangegangenen
Tagen stieg er unten von seinem Gehoft mit einer Leiter
hier zu dem Haus herauf, um den Raum zu streichen; die
Leiter trug er auf der Schulter, mit dem gewinkelten Arm
hielt er sie fest, in der Linken trug er den Kiibel mit Kalk,
in dem das gebrochene Ende eines Besens steckte. Mit
diesem weif3te er sodann die Wand, nachdem seine Kin-
der das Holz, das bis zu den Fenstern gestapelt lag, auf ih-
ren Schlitten zum Hof gefiihrt hatten. Den Kiibel in der
einen, die Leiter in der andern Hand, stapfte der Bauer
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herauf und bereitete emsig den Raum fiir die Sitzung;
schreiend liefen vor ihm die Kinder mit den Schlitten und
bahnten ihm einen Weg; ihre Schals flatterten im Wind.
Jetzt noch sehen wir die weilen Ringe auf dem Boden,
die einander iiberschneiden: dort stellte der Bauer den
Kiibel ab, sooft er von der Leiter stieg, um die nachste
Stelle zu streichen; die schwarzen Ringe beim Eingang,
wo jetzt der staubige Schnee in den Raum fahrt, sind
durch die Topfe mit der feuergekochten Suppe entstan-
den, die die Baurin den andern zur Essenszeit brachte: es
salen dann die drei auf dem Boden, oder sie hockten
auch auf den Fersen und tauchten schlemmend die Loffel
ein; indessen stand die Béaurin am Eingang, die Arme
locker tiber der Weste, und sang das Volkslied vom
Schnee; dazu schliirften die Kinder im Takt und wiegten
eifrig die Kopfe. (Ich bitte Sie jedoch, nicht unruhig zu
werden: es ist kein Anlal zur Besorgnis um die Gesell-
schaft; was Sie so knistern horen, ist das Gebilk des Da-
ches, ist der schwere Schnee auf dem Dach, der das Ge-
balk so knistern macht.) Ich danke also dem Bauern fiir
alles, was er getan hat; ich wiirde ihn begriien, wenn er
nicht unten im Dorf bei dem iiberfahrenen Kinde wire,
ich wiirde auch die Béurin begriilen und ich wiirde ihr
danken, und ich wiirde auch die Kinder begriien und ih-
nen herzlich fiir all das danken, was sie fiir diese Sitzung
getan haben. Ich danke iiberhaupt Ihnen allen und be-
griiBe Sie. Ich bitte Sie jedoch, auf den Plédtzen zu blei-
ben, damit durch die Schritte das Dach nicht erschiittert
wird. Was fiir ein Sturm! Ich habe gesagt: Was fiir ein
Sturm. Bleiben Sie ruhig auf den Plétzen. Ich danke Ih-
nen allen fiir IThr Kommen und begrii3e Sie. Es kracht nur
im Gebdlk. Ich habe gesagt, es kracht im Gebilk; ich
habe gesagt, Sie sollten ruhig auf den Plédtzen bleiben,
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damit das Gebéude nicht einstiirzt. Ich habe gesagt, daf3
ich gesagt habe, Sie sollten ruhig auf den Platzen bleiben.
Ich habe gesagt, daf ich gesagt habe, daf ich gesagt habe,
Sie sollten auf den Pldtzen bleiben! Ich begriie Sie! Ich
habe gesagt, daB ich gesagt habe, ich begriile Sie. Ich be-
griiBe Sie alle, die Sie um Ihre Dividenden kommen! Ich
begriiBe Sie alle! Ich begriie Sie. Ich

(1964)



Der Hausierer

Die Kleider eines Hausierers sind gewohnlich braun;
manchmal sind sie auch grau; die Hose ist zu weit und
flattert ihm um die Beine, wenn er geht. An den Knien ist
sie meist zerrissen; hinten seltener, weil die Zuschauer
abgelenkt wiirden, sooft er ihnen den Riicken kehrt. Ein
Hausierer bewegt sich, indem er den oberen Teil seines
Korpers schief nach hinten geneigt hélt; nur den Kopf
148t er zur Seite auf den Hals hangen und schaut auf diese
Weise einen Augenblick an sich herunter, bevor sein Ge-
sicht unruhig wird und er zu sprechen beginnt, wihrend
dabei seine Hand den Rucksack langsam von den Schul-
tern streift. Es kann sein, da3 er mit einem Kind spricht;
denn der Ausdruck seiner Augen, der eben noch unbe-
stimmbar war, wird als ein Lacheln gedeutet. Wahrend er
nun den Rucksack entschniirt, spricht er weiter, den Kopf
mit den borstig abstehenden Haaren, die ihm auch aus
den Ohren wachsen, nicht hinab auf die Hande gerichtet,
sondern geradeaus; da er aber jetzt hockt, das eine Knie
schon auf der Erde, spricht er wohl zu einem Kind, das
ihm beim Sprechen zuschaut. Er holt eine Schokolade
hervor und gibt sie also dem Kind, das die Hiille abstreift
und mit dem Fingernagel das Silberpapier zerschneidet.
Dann bricht es einen Teil von der Schokolade und reicht
ihn dem Hausierer; weil dieser sich soeben erhebt, folgt
ihm die Hand des Kindes nach; der Hausierer neigt sich
zu dem Kind und nimmt die Schokolade entgegen; oder
er nimmt die Schokolade nicht, sondern ergreift, wah-
rend er seinen Teil ausschlédgt, den Arm des Kindes und
dreht ihn rasch um, so daf3 das Kind aufschreit und in das
Gras fillt. Die Zuschauer erschrecken zwar in ihrem
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dunklen Raum und umklammern die Lehnen der vorde-
ren Reihen; jedoch ihr Schrecken bezieht sich auf etwas,
das fern von ihnen und zu einer andern Zeit schon ge-
schehen ist; das Bild von dem Geschehen ist jetzt erst zu
ihnen gekommen wie das Licht von einem fremden Stern.
Sie sind zum Zuschaun verurteilt. Sie konnen nichts mehr
dagegen tun.

Die Kleider dieses Hausierers sind weder braun noch
grau. In dem Raum, in dem er auf das Stichwort wartet,
ist das Licht so matt, da8 die Farben nicht mehr zu unter-
scheiden sind. Er steht gegen die Wand gelehnt und
raucht; seine Haltung ist noch nicht die eines Hausierers.
Es ist dunkel, weil kein Licht auf die Biithne schimmern
soll; dort ist es namlich Nacht. Wahrend der Hausierer
dasteht und raucht, lauscht er auf das Gespréch des Ge-
nerals mit seiner Geliebten, deren Name Bella ist. Der
Generalist vor seinen Feinden in eine Hiitte ans Meer ge-
flohen. Bevor nun der Hausierer im Auftrag der neuen
Regierung kommt, um den General zu toten, spricht die-
ser iiber eine Stunde lang mit dem Mann, der als einziger
an seiner Seite geblieben ist. Er trinkt Wein, zerbricht
eine Flasche und 148t sich dazu aus einem alten Buch den
Tod eines beriihmten Staatsmannes der Romer vorlesen,
der von einem Hauptmann namens Herrenius erschlagen
worden ist, als ihn die Sklaven auf der Flucht in einer
Sanfte zum Meer hinuntertrugen. Er steckte den Kopf
aus der Sianfte, die linke Hand, wie der Geschichtsschrei-
ber sagt, nach seiner Gewohnheit am Kinn, und starrte
unverwandt die Morder an. Er war iiber und iiber mit
Staub bedeckt, das Haar wirr durcheinander, das Gesicht
verzerrt, so daf3 die meisten sich verhiillten, als ihm der
Hauptmann den Kopf abschlug, der noch heute auf man-
chen Schulausgaben zu sehen ist. Der General aber, der
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weill, dafl ein Mann unterwegs ist, mit dem Auftrag, ihn
zu ermorden, beabsichtigt, sich angemessener zu verhal-
ten. Erist darin allerdings durch eine schwere Verletzung
behindert, die ihm auf der Flucht zugefiigt worden ist.
Am Anfang des Stiickes, als sein Begleiter noch bei ihm
war, verhielt er sich desungeachtet, wie es einem Mann
von seinem Stande entsprechen mag: er sprach ruhig und
gesammelt iiber den Tod, trank sogar aufihn und trostete
den Mann, der beiihm war, obwohl dieser einen Trost gar
nicht notig hatte. Er gebrauchte einige Wendungen iiber
die Politik; dann schaute er wieder lange Zeit seine Hand
an, die ihm seltsam vorkam; er erzdhlte dem Mann, der
Antonio hief3, von den Frauen, deren er sich im Lauf sei-
nes Lebens beméichtigt hatte, und verwendete auch hier
einige bekannte Vergleiche; auf die Welt und deren Ein-
richtung kam er spéter zu sprechen, nachdem der Mann
Antonio die Bootslichter erblickt hatte, die sich vom
Meer fast unmerklich dem Strande niherten; er horte
erst zu reden auf, als das Middchen Bella kam und die
Nachricht von dem Hausierer brachte, der, wie ein Ge-
riicht ging, schon iiber das Festland durch die finstere
Nacht heranschlich. Weil die neue Regierung aus trifti-
gen Griinden es nicht wagte, den General offen hinrich-
ten zu lassen, wihlte sie aus denen, die wegen der Unge-
heuerlichkeit ihrer Verbrechen in der sogenannten To-
deszellesaBen, den geeigneten aus und gab ihn frei, unter
der Bedingung, daB er jetzt in der Nacht, als Hausierer
verkleidet, ans Meer gehe, um den General, auf welche
Weise auch immer, zu toten. Als dieser davon erfihrt,
schickt er seinen Gefdhrten fort; das heiflt, er hat ihn
schon fortgeschickt, als der Hausierer im Vorraum der
Biihne steht und der letzten Spur des Rauches nach-
schaut. Der General spricht nun zu seiner Geliebten, wie
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man zu Geliebten in schwachen Stunden spricht. Er er-
zahlt ihr von einem Sohn, den er besessen hat; den er als
Betrunkener gezeugt hat, und der immerfort in seinem
Leben die Angst hatte, bis er starb; als Kind, wenn im
Herbst der Sturm kam, war er oft in den Wildern ver-
schwunden und lief darin umher: davon erzihlte der Ge-
neral, wahrend der Hausierer, nein, der Mann, der sich
fiir den Hausierer ausgeben sollte, durch die Nacht schon
herankam. Dann erzahlt er noch von einem Traum, den
er in der Nacht zuvor getrdaumt habe: er war in eine Ruine
gekommen, in der die Ratten schrien; die Ratten hingen
an Schniiren an der Wand und schrien; sie hatten indes
die Kopfe von Menschen. Der General trat ndher und
roch verbranntes Fleisch; er legte die Hidnde auf den
Riicken und betrachtete aufmerksam die Hangenden,
indem er den Kopf hin und her neigte: er besuchte eine
Ausstellung. Das ist das Stichwort. Plotzlich schlégt je-
mand heftig gegen die Tiir. Der General schickt das Mad-
chen Bella durch den geheimen Ausgang, der in diesen
Stiicken immer bendétigt wird, obwohl sie, wie erwartet,
bis zuletzt bei ihm bleiben will. Jetzt ist er allein. Er
schleppt sich gleichsam zur Tiir und schiebt den Riegel
zur Seite. Als der Hausierer eintritt, ist als Untermalung
die Brandung zu horen. Noch wihrend die Tiir offen
steht, fangt der Hausierer zu sprechen an, in der freundli-
chen Art seines Berufes: Er sei ihm nahen Dorf gewesen
und habe versucht, dort an die Leute Schuhbinder zu
verkaufen; aber das Geschift seiihm fehlgeschlagen, das
Volk in dieser Gegend trage namlich nur Holzpantoffeln
oder es laufe iiberhaupt barfuf3. So sei er am Abend wie-
der auf die Landstraf3e gegangen, um ein Auto aufzuhal-
ten, das ihn zuriick in die Stadt bringen konnte. Es war
jedoch seltsam, daB die ganze Zeit, als er dahinging, er
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weder die Lichter eines Fahrzeugs sah noch einen Motor
horte; er dachte sogleich, es sei vielleicht ein Ausnahme-
zustand eingetreten; infolge der gro3en Stille verwarf er
aber diesen Gedanken. Neben jedem zweiten Randstein
blieb er stehen und lauschte; die Nacht war kalt und dun-
kel; es fiel der Tau. Er iiberlegte, ob er einen Heuschober
suchen sollte, oder eine Scheune irgendwo auf dem freien
Feld. Er war es gewohnt, im Heu zu schlafen. Oft des
Nachts war er dagelegen und hatte mit der Taschenlampe
die Ziegel iiber sich beleuchtet, weil er nicht einschlafen
konnte; er hatte den Staub betrachtet, der durch den
Lichtstrahl wehte »wie Schnee in der Ferne«; er hatte die
Staubchen des Staubs betrachtet, die nie auf die Erde
kamen; er war dagelegen mit nach hinten geneigtem
Kopf und hatte auf das Rauschen in seinen Ohren ge-
lauscht, bis ihm der Arm mit der Taschenlampe steif
wurde, oder bis er einschlief. Als er sich schon in den
Graben neben der Strafe legen wollte, erblickte er plotz-
lich ein Licht. Zuerst war er unsicher: er meinte, es wollte
ihn jemand zum Narren halten, etwa ein Geist mit einem
Irrlicht; der Hausierer glaubte an Geister. Aber als er
sich ndherte und das Meer horte, fing er mitsamt seinem
Rucksack zu laufen an und rannte vor Freude, ohne ein-
zuhalten, bis hierher zu der Hiitte. Wihrend er dies
harmlos erzahlte, blickte er immerzu um sich und ver-
drehte voll Argwohn den Kopf nach allen moglichen Sei-
ten. Er fragte den General, der ihm gegeniiber in einem
Lehnstuhl hockte, ob er in Gesellschaft sei. Der General
verneinte. Nach der Verneinung des Generals muflte ein
ziemlich langes Schweigen folgen. Vor Anstrengung,
seine Gedanken auf der Umgebung festzuhalten, in der
er sich befand, brach dem Schauspieler unter den Ach-
seln der Schweif3 aus; er fiihlte, wie sein Gehirn zu dréh-
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nen begann; einmal knackte es darin, als sei etwas zer-
brochen. Endlich fragte der General, ob er, der Hausie-
rer, dafiir begnadigt werde. Begnadigt? fragte der
Hausierer. Er holte Atem, blickte noch einmal um sich
und lachte. Da er sich sicher fiihlte, belustigte er sich nun
iiber den General, der ihn hereingelassen habe, wiewohl
er wisse, was ihm bevorstehe. Es folgt die Szene, in der
der General den Hausierer auffordert, ihm zu zeigen, was
er zu verkaufen habe. Der Hausierer holt darauf Schniire
hervor, die fiir Schuhe zu lang sind; er nimmt ein weif3es
Pulver aus seinem Rucksack; zuletzt stellt er einen Dolch
zur Wahl: dieser sei fiir den andern wohl stilgerecht.
Nachdem er die Dinge auf den Tisch gebreitet hat, kom-
men die beiden noch in ein Gesprach. Eigentlich ist es
kein Gesprach; denn es spricht nur der Hausierer, und
zwar von den Menschen, die er getotet hat. Zuvor fragt
ihn der General nach seinem Namen: er hei3t Geronimo
Benavente. Einmal totete er ein Kind. Es rief laut nach
den Leuten, die es kannte, und er wiirgte es, bis es still
war. Aber wenn es iiber ihn kam, war er anfangs ganz
traurig. Er lag im Bett und horte mit einem Mal einen
Vogel vorbeifliegen, und die Fliigel des Vogels rausch-
ten. Er stand sogleich auf und schaute hinaus auf den
Himmel: es war indes nichts zu sehen; der Vogel schrie
nur immerzu, und seine Fliigel rauschten. Da stiirzte er
vor den Spiegel und wiirgte sich selber am Hals, bis ihm
schwarz wurde vor den Augen. Doch dann lie er ab; er
konnte ja nichts mehr sehen; was er wiinschte, war die
»Qual und das Quellen der Augen« sehen zu konnen. So
lief er denn hinaus, um einen zu finden, den er wiirgen
konnte, ohne daB3 ihm dabei schwarz wiirde vor den Au-
gen.
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