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fiir Alan Rickman



I make myself hold out
Cause if it kills me

Idon’t care

Millie Jackson






OB ES DAS JETZT WAR,
HAB ICH GEFRAGT

Wir fahren durch die Stadt, an jeder Ecke tun sich schwar-
ze Locher auf, sie ziehen am Blech des Krankenwagens,
Stepanovic kniet neben der verschissenen Pritsche, auf
derichliege, er hilt mich, er hilt meine Hand, und er singt

mir was vor, ich mag die Melodie, aber den Text finde ich
zum Kotzen.



zwel Tage zuvor, ein Hotel am Hamburger Hafen:

»Guten Tag, schone Frau.«

»Guten Tag, was kann ich fiir Sie tun?«

»Firma Unimax. Wegen der Sprinkleranlage.«

»Ja...2«

»Wartungsarbeiten.«

»Ah, verstehe. Die Schliisselkarten fiir den Kellerraum,
richtig?«

»Richtig.«

»Warten Sie ... beide Karten?«

»Zwei Karten wiren natiirlich perfekt.«

»Okay ... hier, bitte.«

»Super, danke. Wir legen die dann wie immer einfach
auf den Tresen, wenn wir fertig sind, ja?«

»Ja, klar, wie immer.«

»Spitze. Schonen Tag Thnen noch, und, dh, Sie sehen {ib-
rigens wirklich toll aus.«

»Oh, danke, wie nett von IThnen.«

»Unternehmensphilosophie.«

Zwinker, zwinker.

Lacheln.

Hin und her.

Abgang.



AUFMACHEN, POLIZEI

Stepanovic nimmt den Fuff vom Gas, er fihrt rechts ran
und macht den Motor aus. Es ist November, es ist dunkel,
esistkalt.

Es st still.

Kein Wind.

Er steigt aus, lehnt sich ans Auto und ziindet eine Ziga-
rette an, der Himmel schimmert orange.

Seit einer guten halben Stunde sollte er im zwanzigsten
Stock dieses Hotels an der Hafenkante sein, er sollte dort
sitzen und mit dem Kollegen Faller feiern, der ist namlich
seit heute fiinfundsechzig.

Und das muss doch verdammt nochmal gefeiert werden.
Wenn man das alles so lange geschafft hat, ohne komplett
am Arsch zu sein.

Stepanovic zieht an seiner Zigarette und beobachtet
eine Frau im Haus gegeniiber, im dritten Stock, die Frau
hat nicht auffillig wenig an, aber auch nicht besonders
viel, er kann eine nackte Schulter sehen, ein verrutschtes
Hemd, hochgesteckte helle Haare. Sie héilt sich mit der
rechten Hand ein Telefon ans Ohr, mit der linken Hand
rithrt sie in einem Topf.

Stepanovic raucht weiter, die Zigarette hilft gegen die-
sen Druck auf der Brust, den er immer hat, wenn er etwas
soll, das er nicht kann. Endlich in dieser Hotelbar auf-
schlagen zum Beispiel.

Er konnte aber bei der Frau klingeln und »aufmachen,
Polizei« sagen, und dann wiirde er da oben im Tiirrahmen
stehen und sie anldcheln und einen Moment produzieren,



eine Situation, etwas Lustiges, Charmantes, Umwerfen-
des, irgendwas eben, und sie wiirde ihn reinlassen, und er
wiirde nicht lange brauchen, um sie dazu zu bringen, sich
in ihn zu verlieben, zumindest fiir ein paar Minuten oder
fiir eine Nacht, und dann diirfte er mit ihr essen, was auch
immer sie da gerade kocht, und er diirfte die Nacht tiber
beiihr bleiben, Hauptsache, nicht nach Hause, und Haupt-
sache, nicht in dieses verschissene Hotel zu dieser soge-
nannten Party.

Es geht nicht um Partys an sich, eine Partyist schon ganz
in Ordnung. Aber nicht, wenn zwei Lover beziehungsweise
Ex-Lover einer Frau da sind, die er mit allem liebt, was ihm
zur Verfligung steht, auch wenn das eher wenig beeindru-
ckend ist, aber hey, jeder so, wie er kann.

Was redest dudenn da, hort er sie sagen.

Ja, mein Gott, fuck off.

Er schmeifdt die Zigarette in eine Pfiitze, schliefit den
Mercedes ab, geht iiber die Strafe und driickt auf die Klin-
gel, die zur Wohnung im dritten Stock links gehort.

Der Druck auf seinen Brustkorb lisst etwas nach.

Er atmet tief durch, und die Nachtluft schraubt sein
Herz auf, damit der Augenblick, der gleich kommt, da auch
reinkann.



WOZU GENAU BRAUCHEN WIR
NOCHMAL DEN GANZEN
SPRENGSTOFF?

Eine leerstehende Halle am Hamburger Oberhafen. In der
Halle sitzen dreizehn Méanner auf Kisten, einer steht an ei-
nem Tisch, er beugt sich iiber etwas, das nach einem Bau-
plan aussieht. Der Mann hat die Ausstrahlung eines An-
fithrers, er ist nicht iiberméflig grof?, aber schrankig. Auf-
fallig gut trainiert, geradezu frisch trainiert. Er trigt eine

dunkle Bomberjacke, darunter einen schwarzen Kapuzen-
pulli, auf dem Kopf eine graue Strickmiitze. Seine Haut ist

gegerbt, als wiirde er am Meer leben, unter der Sonne, als

wire er hier falsch. Die anderen Manner beobachten ihn

dabei, wie er den Bauplan studiert, niemand sagt etwas.
Der jlingste ist vielleicht Mitte zwanzig, der dlteste so um

die flinfzig, die Mdnner kommen in allen Farben und For-
men. Manche sind etwas nervos, denn so eine Versamm-
lung, der Geruch einer bevorstehenden Aktion, das schreit

janach Nervositit. Aber weil jeder von ihnen im Laufe der

Jahre gelernt hat, Gefiihle hinter Zementgesichtern zu

verstecken, kommt eine betont gelassene Gemengelage

dabei heraus.

Manche ziinden sich Zigaretten an, auch der Anfiihrer
holt ein Packchen aus der Jackentasche und raucht, und
als er den Bauplan fertig begutachtet hat, sagt er: »Okay,
Méanner.«

Die Méinner nicken, ein paar von ihnen brummen.

»Waffen?«, fragt der Anfiihrer.

»Waffensind da«,sagteinerundstehtauf,»und Munition
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ist auch am Start. Thr konnt es euch aussuchen — wir haben
Uzis, wir haben schone, elegante 45er. Aulerdem zwei
Pumpguns und eine abgesigte Schrotflinte. Fiir die unter
euch, die es gern ein bisschen grofRer haben.«

Er setzt sich wieder hin.

Gemurmel.

»Plastiksprengstoff?«, fragt der Anfiihrer.

»Sprengstoff geht klar«, sagt der Waffenmann, »haben
wir auch genug.«

»Wozu genau brauchen wir nochmal den Plastikspreng-
stoff, ich dachte, wir haben einen Tunnel fiir den Exit ...«,
sagt ein anderer, hort aber auf zu reden, als der Anfiihrer
ihn ansieht.

»Tunnel lduft«, sagt ein kleiner, drahtiger Typ mit Bart,
der am Nagel seines rechten Zeigefingers kaut.

Der Anfiihrer fragt nach den Schliisselkarten.

Einer, der am linken Rand sitzt, sagt: »Geregelt.«

»Und was ist mit den Klamotten?«

»Die Anziige hab ich gestern aus verschiedenen Reini-
gungen in der ganzen Stadt geholt«, sagt jemand aus der
letzten Reihe.

»SEK-Uniformen, Helme, Ausriistung?«, fragt der An-
fihrer.

»Warten auf ihren Einsatz, Mann.«

»Brechstangen, Kletterseile, Schuttrutsche?«

Der Blick des Anfiihrers fliegt durch den Raum und
bleibt an einem Mann mit Baseballcap hangen.

»Liegt alles da, wo es liegen soll, Chef.«

»Und den Plan kann jeder im Schlaf auswendig aufsa-
gen?«

Kollektives Nicken.

»Gut. Dann gehen wir das Ding jetzt nochmal durch.«



MEIN HERZ MACHT EIN
UNGESUNDES GERAUSCH

Die Winde sind aus Glas, von der schwarzen Decke bau-
meln ein paar gedimmte Kugellampen, zu unseren Fiiflen
liegt der Hamburger Hafen in seinem gleifSenden Nacht-
licht. Diese Bar hier macht so sehr einen auf Ausblick, dass
ich eigentlich keinem Drink, den ich nicht selbst gemixt
habe, iiber den Weg trauen sollte. Zu viel aufdringliche
Schonheit, zu viele Sieh-mich-an-Sachen, zu viel Ablen-
kung. Da kann sich doch keiner auf seinen Alkohol kon-
zentrieren.

Meine Leute sitzen im hinteren Teil an einem grofien
Tisch.

Davor sehr viele Stehtische und Barhocker, ein Gewirr
aus Stelzen, daneben ein langer, eleganter Tresen. Eine
dunkle Flucht, und an jedem Ende steht ein spektakulires
Bild dieser Stadt.

Es ist mir ein Rétsel, warum der Faller seinen Ge-
burtstag ausgerechnet hier feiern muss, wir passen doch
schlechter an so einen Ort als ein Rudel Straflenkéter in
eine Plastiktiite, warum stehen wir nicht im Silbersack am
klebrigen Tresen und trinken Flaschenbier, warum sit-
zen wir nicht in einer dunklen Pizzeria und sind laut, und
wo ist eigentlich die gottverdammte Jukebox, ach, gibt’s
hier nicht, verstehe, hier gibt’s nur genau die beiden Mén-
ner, deren Anblick sofort etwas in mir zerdriickt, es reicht
meistens schon, wenn ich sie aus dem Augenwinkel sehe.

Jetzt schaue ich sie fiir eine Sekunde jeweils frontal an,
erst Klatsche, dann Inceman.
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Mein Herz macht ein ungesundes Gerausch.

»Hallo«, sage ich in die Runde, auch um von diesem Ge-
rausch abzulenken.

Und alle so: »Hallo?«

Ja,ich weif,ich bin ein bisschen spit.

»Entschuldigung, Leute, ich bin zu spét.«

»Nicht der Rede wert, mein Miadchen, sagt der Faller,
greift nach meinen Hidnden und lachelt mich an.

Ersieht gut aus.

Er triagt einen schwarzen Rollkragenpullover, Hut und
Mantel hat er an der Garderobe abgegeben, so wie auch
alle anderen ihre Sachen an der Garderobe abgegeben
haben. Faller ldsst meine Hénde los, und ich stecke sie in
die Taschen meiner dunkelblauen Bomberjacke. Niemals
wiirde ich eine Jacke oder einen Mantel an einer Gardero-
be abgeben. Das ist doch wie eine Riistung an der Gardero-
be abgeben, das kann man doch nicht machen, da ist man
dann doch komplett ohne Security.

»Suchen Sie sich einen schonen Platz«, sagt der Faller.

Das sagt der jetzt so.

Es ist nur noch ein Stuhl frei. Zwischen Briickner und
Calabretta, also schon ein sehr schoner Platz, aber gleich-
zeitig schrig gegeniiber von Klatsche, also auch ein sehr
komplizierter Platz.

Ich setze mich trotzdem, versuche einfach, nirgendwo-
hin zu sehen, und frage: »Wo ist denn Stepanovic, lassen
die hier keine Cowboys rein oder was?«

»Dann wire die Hilfte von uns nicht hier«, sagt Faller.

Und Carla sagt: »Wir dachten, dass du das vielleicht
weifdt.« Da ist dieser Unterton. »Wir dachten, ihr kommt
vielleicht zusammen hier an.«

Ich weif}, was sie meint, und ich versuche, ihr mit ei-
nem unauffilligen Licheln mitzuteilen, dass ich das weifs,



und ja, ich hitte genau genommen auch damit gerechnet,
zusammen mit ihm hier aufzutauchen, weil wir einfach
ziemlich gut zusammen wo auftauchen kénnen, aber in
den letzten Monaten ist es in manchen Momenten etwas
schwierig geworden zwischen uns.

Ich habe ihm in einer Bierlaune, okay, eher in einer Art
Bierbad gesagt, dass ich immer noch und immer wieder
mit Inceman ins Bett gehe, und das fand er nicht nur ein
bisschen scheifie.

Es kam mir so vor, als wiirde es ihm richtig zu schaffen
machen.

Aber ich kann ihm da nicht helfen. Ich bin nun mal der
eher untibersichtliche Typ Frau.

Ich schiittele den Kopf und sage: »Seit Tagen nichts von
ihm gehort. Er hat aber letzte Woche gesagt, dass er kom-
men wird.«

»Dann kommt er auch«, sagt der Faller, entschlossen,
sich die Laune durch nichts und niemanden verderben zu
lassen, schon gar nicht durch seine Freunde.

Vermutlich ist er der einzige im Raum, der mit jeder Fa-
ser seines Herzens weif}, wie uniibersichtlich nicht nur ich
bin, sondern wir alle sind, ja sogar alle Menschen auf der
ganzen verdammten Welt. Der Faller weiff um den grofien
Knoten, den wir bilden und den ich manchmal nur erah-
nen kann, wenn ich an jemandem vorbeistolpere und da-
bei eine Hand zu fassen kriege und die kleinen Risse, die
Beschidigungen in der Oberfliche spiire und denke: wow,
du auch?

Stepanovics Hiande sind voll davon, und wie ich so iiber
seine Hinde nachdenke, fillt mir auf, dass ein Stuhl fiir
ihn fehlt, falls er wirklich noch kommen sollte, und das ist
wohl auch Rocco aufgefallen, denn er sagt: »Leute, wir ha-
ben einen Stuhl zu wenig.«
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Faller lachelt in die Runde.

»Ich hab nicht damit gerechnet, dass ihr tatséchlich alle
aufkreuzt.«

»Ich hab da total mit gerechnet«, sagt Klatsche und
schaut mich an, mit diesem gewissen Mhm-Blick, und
vielleicht ist es erwdhnenswert, dass der Inceman mich
mit einem &dhnlichen Ich-schau-dir-in-die-letzte-Ecke-
Blick ansieht.

Nun.

Wir haben hier eine Situation.

Ich habe eine Situation mit meinem Ex-Lover und mei-
nem Ab-und-an-Lover, aber alle anderen haben auch jede
Menge Situationen miteinander. Calabretta, Carla und
Rocco zum Beispiel, ja, jeder hier hat eine Vergangenheit
mit jedem, und die Situation, die sich daraus ergibt, befin-
det sich vollsténdig und vollzihlig genug an diesem Tisch.
Vielleicht ist es ganz gut, dass Stepanovic nicht da ist, viel-
leicht wire es sogar eine Erleichterung, wenn er gar nicht
mehr kommt, denn schon jetzt scheint unsere Situation
wie dafiir gemacht, iiberzulaufen. Als miisste nur noch
einer kommen und sich zu uns in die Wanne setzen und
dann auch noch seine Hand da reintauchen, in all die Ver-
flechtungen, die wir miteinander haben, und schon wire
es iiberall nass.

Ich wire wahrscheinlich die Erste, die heult.

Warum, kann ich nicht sagen, ich fiihle mich einfach et-
was wackelig. Auch deshalb bin ich definitiv nicht die, die
sich darum kiimmern wird, dass Stepanovic zusteigt, da
konnt ihr euch mal alle gehackt legen.

Ich versuche stattdessen, ein bisschen zu sortieren. Die
Situation und mich.

Am einen Ende des Tischs sitzt der Faller und will sei-
nen Geburtstag feiern.



Links von ihm sitzen Inceman, Schulle, Briickner, dann
ich.

Dem Faller gegeniiber sitzt der Calabretta.

Ums Eck daneben Anne Stanislawski, Klatsche, Rocco.

Dann Carla, die dem Faller gerade eine Hand auf den
linken Unterarm legt und ihn fragt, ob es ihm gut geht.

Ernickt.

Frage und Nicken machen mir von einer Sekunde auf
die andere Kklar, dass wir nicht unseretwegen hier sind,
dass wir jetzt mal einfach scheiffunwichtig sind. Freund-
schaft bedeutet ja auch, aus den jeweiligen egozentrischen
Kreisen zu springen.

Wir sind wegen Faller hier, und es ist vollkommen ir-
relevant, was da in den letzten Jahren so alles zertram-
pelt wurde an Rasen und Blumen zwischen uns, und Car-
las Frage ist die einzige, die zihlt: Wie geht es dem alten
Mann?

Wenn ich den Ausdruck auf seinem Gesicht richtig in-
terpretiere, ist er ganz zufrieden. Nach allem, was er durch
hat in seinem Leben. Da sind immerhin zwei tote Frauen,
zwel tote Prostituierte, Frauen also, deren Leben sich so-
wieso nicht auf der Sonnenseite abgespielt hat, und dann
kam der Faller. Die erste, Minou, hat er geliebt, und weil er
das getan hat und dachte, es sei so einfach, weil er dachte,
er diirfte lieben, wen er will, und er diirfte retten, wen er
will, musste sie sterben. Die zweite kannte er gar nicht. Es
war gar nicht notig gewesen, sie kennenzulernen, um mit
ihrem Tod zu tun zu haben. Es hatte gereicht, sich mit der
albanischen Mafia anzulegen. Und schon war die Kleine
tot. Lag in blutiger Unterwische neben dem ausgeknock-
ten Faller im Bett. Manchmal frage ich mich heute noch,
wie eine Ménnerseele sowas eigentlich iiberstehen kann.
Naja. Die Beschidigungen sind ja weithin sichtbar, zumin-
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