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I make myself hold out
Cause if it kills me
I don’t care

Millie Jackson
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oB eS DAS JeTzT WAR,  
hAB ich GeFRAGT

Wir fahren durch die Stadt, an jeder Ecke tun sich schwar-
ze Löcher auf, sie ziehen am Blech des Krankenwagens, 
Stepanovic kniet neben der verschissenen Pritsche, auf 
der ich liege, er hält mich, er hält meine Hand, und er singt 
mir was vor, ich mag die Melodie, aber den Text finde ich 
zum Kotzen.
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zwei Tage zuvor, ein Hotel am Hamburger Hafen:

»Guten Tag, schöne Frau.«
»Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«
»Firma Unimax. Wegen der Sprinkleranlage.«
»Ja …?«
»Wartungsarbeiten.«
»Ah, verstehe. Die Schlüsselkarten für den Kellerraum, 

richtig?«
»Richtig.«
»Warten Sie … beide Karten?«
»Zwei Karten wären natürlich perfekt.«
»Okay … hier, bitte.«
»Super, danke. Wir legen die dann wie immer einfach 

auf den Tresen, wenn wir fertig sind, ja?«
»Ja, klar, wie immer.«
»Spitze. Schönen Tag Ihnen noch, und, äh, Sie sehen üb-

rigens wirklich toll aus.«
»Oh, danke, wie nett von Ihnen.«
»Unternehmensphilosophie.«
Zwinker, zwinker.
Lächeln.
Hin und her.
Abgang.
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AuFmAchen, Polizei

Stepanovic nimmt den Fuß vom Gas, er fährt rechts ran 
und macht den Motor aus. Es ist November, es ist dunkel, 
es ist kalt.

Es ist still.
Kein Wind.
Er steigt aus, lehnt sich ans Auto und zündet eine Ziga-

rette an, der Himmel schimmert orange.
Seit einer guten halben Stunde sollte er im zwanzigsten 

Stock dieses Hotels an der Hafenkante sein, er sollte dort 
sitzen und mit dem Kollegen Faller feiern, der ist nämlich 
seit heute fünfundsechzig.

Und das muss doch verdammt nochmal gefeiert werden. 
Wenn man das alles so lange geschafft hat, ohne komplett 
am Arsch zu sein.

Stepanovic zieht an seiner Zigarette und beobachtet 
eine Frau im Haus gegenüber, im dritten Stock, die Frau 
hat nicht auffällig wenig an, aber auch nicht besonders 
viel, er kann eine nackte Schulter sehen, ein verrutschtes 
Hemd, hochgesteckte helle Haare. Sie hält sich mit der 
rechten Hand ein Telefon ans Ohr, mit der linken Hand 
rührt sie in einem Topf.

Stepanovic raucht weiter, die Zigarette hilft gegen die-
sen Druck auf der Brust, den er immer hat, wenn er etwas 
soll, das er nicht kann. Endlich in dieser Hotelbar auf-
schlagen zum Beispiel.

Er könnte aber bei der Frau klingeln und »aufmachen, 
Polizei« sagen, und dann würde er da oben im Türrahmen 
stehen und sie anlächeln und einen Moment produzieren, 
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eine Situation, etwas Lustiges, Charmantes, Umwerfen-
des, irgendwas eben, und sie würde ihn reinlassen, und er 
würde nicht lange brauchen, um sie dazu zu bringen, sich 
in ihn zu verlieben, zumindest für ein paar Minuten oder 
für eine Nacht, und dann dürfte er mit ihr essen, was auch 
immer sie da gerade kocht, und er dürfte die Nacht über 
bei ihr bleiben, Hauptsache, nicht nach Hause, und Haupt-
sache, nicht in dieses verschissene Hotel zu dieser soge-
nannten Party.

Es geht nicht um Partys an sich, eine Party ist schon ganz 
in Ordnung. Aber nicht, wenn zwei Lover beziehungsweise 
Ex-Lover einer Frau da sind, die er mit allem liebt, was ihm 
zur Verfügung steht, auch wenn das eher wenig beeindru-
ckend ist, aber hey, jeder so, wie er kann.

Was redest du denn da, hört er sie sagen.
Ja, mein Gott, fuck off.
Er schmeißt die Zigarette in eine Pfütze, schließt den 

Mercedes ab, geht über die Straße und drückt auf die Klin-
gel, die zur Wohnung im dritten Stock links gehört.

Der Druck auf seinen Brustkorb lässt etwas nach.
Er atmet tief durch, und die Nachtluft schraubt sein 

Herz auf, damit der Augenblick, der gleich kommt, da auch 
reinkann.
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Wozu GenAu BRAuchen WiR 
nochmAl Den GAnzen 
SPRenGSToFF?

Eine leerstehende Halle am Hamburger Oberhafen. In der 
Halle sitzen dreizehn Männer auf Kisten, einer steht an ei-
nem Tisch, er beugt sich über etwas, das nach einem Bau-
plan aussieht. Der Mann hat die Ausstrahlung eines An-
führers, er ist nicht übermäßig groß, aber schrankig. Auf-
fällig gut trainiert, geradezu frisch trainiert. Er trägt eine 
dunkle Bomberjacke, darunter einen schwarzen Kapuzen-
pulli, auf dem Kopf eine graue Strickmütze. Seine Haut ist 
gegerbt, als würde er am Meer leben, unter der Sonne, als 
wäre er hier falsch. Die anderen Männer beobachten ihn 
dabei, wie er den Bauplan studiert, niemand sagt etwas. 
Der jüngste ist vielleicht Mitte zwanzig, der älteste so um 
die fünfzig, die Männer kommen in allen Farben und For-
men. Manche sind etwas nervös, denn so eine Versamm-
lung, der Geruch einer bevorstehenden Aktion, das schreit 
ja nach Nervosität. Aber weil jeder von ihnen im Laufe der 
Jahre gelernt hat, Gefühle hinter Zementgesichtern zu 
verstecken, kommt eine betont gelassene Gemengelage 
dabei heraus.

Manche zünden sich Zigaretten an, auch der Anführer 
holt ein Päckchen aus der Jackentasche und raucht, und 
als er den Bauplan fertig begutachtet hat, sagt er: »Okay, 
Männer.«

Die Männer nicken, ein paar von ihnen brummen.
»Waffen?«, fragt der Anführer.
»Waffen sind da«, sagt einer und steht auf, »und Munition  
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ist auch am Start. Ihr könnt es euch aussuchen – wir haben  
Uzis, wir haben schöne, elegante 45er. Außerdem zwei 
Pumpguns und eine abgesägte Schrotflinte. Für die unter 
euch, die es gern ein bisschen größer haben.«

Er setzt sich wieder hin.
Gemurmel.
»Plastiksprengstoff?«, fragt der Anführer.
»Sprengstoff geht klar«, sagt der Waffenmann, »haben 

wir auch genug.«
»Wozu genau brauchen wir nochmal den Plastikspreng-

stoff, ich dachte, wir haben einen Tunnel für den Exit …«, 
sagt ein anderer, hört aber auf zu reden, als der Anführer 
ihn ansieht.

»Tunnel läuft«, sagt ein kleiner, drahtiger Typ mit Bart, 
der am Nagel seines rechten Zeigefingers kaut.

Der Anführer fragt nach den Schlüsselkarten.
Einer, der am linken Rand sitzt, sagt: »Geregelt.«
»Und was ist mit den Klamotten?«
»Die Anzüge hab ich gestern aus verschiedenen Reini-

gungen in der ganzen Stadt geholt«, sagt jemand aus der 
letzten Reihe.

»SEK-Uniformen, Helme, Ausrüstung?«, fragt der An-
führer.

»Warten auf ihren Einsatz, Mann.«
»Brechstangen, Kletterseile, Schuttrutsche?«
Der Blick des Anführers fliegt durch den Raum und 

bleibt an einem Mann mit Baseballcap hängen.
»Liegt alles da, wo es liegen soll, Chef.«
»Und den Plan kann jeder im Schlaf auswendig aufsa-

gen?«
Kollektives Nicken.
»Gut. Dann gehen wir das Ding jetzt nochmal durch.«
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mein heRz mAchT ein 
unGeSunDeS GeRÄuSch

Die Wände sind aus Glas, von der schwarzen Decke bau-
meln ein paar gedimmte Kugellampen, zu unseren Füßen 
liegt der Hamburger Hafen in seinem gleißenden Nacht-
licht. Diese Bar hier macht so sehr einen auf Ausblick, dass 
ich eigentlich keinem Drink, den ich nicht selbst gemixt 
habe, über den Weg trauen sollte. Zu viel aufdringliche 
Schönheit, zu viele Sieh-mich-an-Sachen, zu viel Ablen-
kung. Da kann sich doch keiner auf seinen Alkohol kon-
zentrieren.

Meine Leute sitzen im hinteren Teil an einem großen 
Tisch.

Davor sehr viele Stehtische und Barhocker, ein Gewirr 
aus Stelzen, daneben ein langer, eleganter Tresen. Eine 
dunkle Flucht, und an jedem Ende steht ein spektakuläres 
Bild dieser Stadt.

Es ist mir ein Rätsel, warum der Faller seinen Ge-
burtstag ausgerechnet hier feiern muss, wir passen doch 
schlechter an so einen Ort als ein Rudel Straßenköter in 
eine Plastiktüte, warum stehen wir nicht im Silbersack am 
klebrigen Tresen und trinken Flaschenbier, warum sit-
zen wir nicht in einer dunklen Pizzeria und sind laut, und 
wo ist eigentlich die gottverdammte Jukebox, ach, gibt’s 
hier nicht, verstehe, hier gibt’s nur genau die beiden Män-
ner, deren Anblick sofort etwas in mir zerdrückt, es reicht 
meistens schon, wenn ich sie aus dem Augenwinkel sehe.

Jetzt schaue ich sie für eine Sekunde jeweils frontal an, 
erst Klatsche, dann Inceman.
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Mein Herz macht ein ungesundes Geräusch.
»Hallo«, sage ich in die Runde, auch um von diesem Ge-

räusch abzulenken.
Und alle so: »Hallo?«
Ja, ich weiß, ich bin ein bisschen spät.
»Entschuldigung, Leute, ich bin zu spät.«
»Nicht der Rede wert, mein Mädchen«, sagt der Faller, 

greift nach meinen Händen und lächelt mich an.
Er sieht gut aus.
Er trägt einen schwarzen Rollkragenpullover, Hut und 

Mantel hat er an der Garderobe abgegeben, so wie auch 
alle anderen ihre Sachen an der Garderobe abgegeben 
haben. Faller lässt meine Hände los, und ich stecke sie in 
die Taschen meiner dunkelblauen Bomberjacke. Niemals 
würde ich eine Jacke oder einen Mantel an einer Gardero-
be abgeben. Das ist doch wie eine Rüstung an der Gardero-
be abgeben, das kann man doch nicht machen, da ist man 
dann doch komplett ohne Security.

»Suchen Sie sich einen schönen Platz«, sagt der Faller.
Das sagt der jetzt so.
Es ist nur noch ein Stuhl frei. Zwischen Brückner und 

Calabretta, also schon ein sehr schöner Platz, aber gleich-
zeitig schräg gegenüber von Klatsche, also auch ein sehr 
komplizierter Platz.

Ich setze mich trotzdem, versuche einfach, nirgendwo-
hin zu sehen, und frage: »Wo ist denn Stepanovic, lassen 
die hier keine Cowboys rein oder was?«

»Dann wäre die Hälfte von uns nicht hier«, sagt Faller.
Und Carla sagt: »Wir dachten, dass du das vielleicht 

weißt.« Da ist dieser Unterton. »Wir dachten, ihr kommt 
vielleicht zusammen hier an.«

Ich weiß, was sie meint, und ich versuche, ihr mit ei-
nem unauffälligen Lächeln mitzuteilen, dass ich das weiß, 
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und ja, ich hätte genau genommen auch damit gerechnet, 
zusammen mit ihm hier aufzutauchen, weil wir einfach 
ziemlich gut zusammen wo auftauchen können, aber in 
den letzten Monaten ist es in manchen Momenten etwas 
schwierig geworden zwischen uns.

Ich habe ihm in einer Bierlaune, okay, eher in einer Art 
Bierbad gesagt, dass ich immer noch und immer wieder 
mit Inceman ins Bett gehe, und das fand er nicht nur ein 
bisschen scheiße.

Es kam mir so vor, als würde es ihm richtig zu schaffen 
machen.

Aber ich kann ihm da nicht helfen. Ich bin nun mal der 
eher unübersichtliche Typ Frau.

Ich schüttele den Kopf und sage: »Seit Tagen nichts von 
ihm gehört. Er hat aber letzte Woche gesagt, dass er kom-
men wird.«

»Dann kommt er auch«, sagt der Faller, entschlossen, 
sich die Laune durch nichts und niemanden verderben zu 
lassen, schon gar nicht durch seine Freunde.

Vermutlich ist er der einzige im Raum, der mit jeder Fa-
ser seines Herzens weiß, wie unübersichtlich nicht nur ich 
bin, sondern wir alle sind, ja sogar alle Menschen auf der 
ganzen verdammten Welt. Der Faller weiß um den großen 
Knoten, den wir bilden und den ich manchmal nur erah-
nen kann, wenn ich an jemandem vorbeistolpere und da-
bei eine Hand zu fassen kriege und die kleinen Risse, die 
Beschädigungen in der Oberfläche spüre und denke: wow, 
du auch?

Stepanovics Hände sind voll davon, und wie ich so über 
seine Hände nachdenke, fällt mir auf, dass ein Stuhl für 
ihn fehlt, falls er wirklich noch kommen sollte, und das ist 
wohl auch Rocco aufgefallen, denn er sagt: »Leute, wir ha-
ben einen Stuhl zu wenig.«
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Faller lächelt in die Runde.
»Ich hab nicht damit gerechnet, dass ihr tatsächlich alle 

aufkreuzt.«
»Ich hab da total mit gerechnet«, sagt Klatsche und 

schaut mich an, mit diesem gewissen Mhm-Blick, und 
vielleicht ist es erwähnenswert, dass der Inceman mich 
mit einem ähnlichen Ich-schau-dir-in-die-letzte-Ecke-
Blick ansieht.

Nun.
Wir haben hier eine Situation.
Ich habe eine Situation mit meinem Ex-Lover und mei-

nem Ab-und-an-Lover, aber alle anderen haben auch jede 
Menge Situationen miteinander. Calabretta, Carla und 
Rocco zum Beispiel, ja, jeder hier hat eine Vergangenheit 
mit jedem, und die Situation, die sich daraus ergibt, befin-
det sich vollständig und vollzählig genug an diesem Tisch. 
Vielleicht ist es ganz gut, dass Stepanovic nicht da ist, viel-
leicht wäre es sogar eine Erleichterung, wenn er gar nicht 
mehr kommt, denn schon jetzt scheint unsere Situation 
wie dafür gemacht, überzulaufen. Als müsste nur noch 
einer kommen und sich zu uns in die Wanne setzen und 
dann auch noch seine Hand da reintauchen, in all die Ver-
flechtungen, die wir miteinander haben, und schon wäre 
es überall nass.

Ich wäre wahrscheinlich die Erste, die heult.
Warum, kann ich nicht sagen, ich fühle mich einfach et-

was wackelig. Auch deshalb bin ich definitiv nicht die, die 
sich darum kümmern wird, dass Stepanovic zusteigt, da 
könnt ihr euch mal alle gehackt legen.

Ich versuche stattdessen, ein bisschen zu sortieren. Die 
Situation und mich.

Am einen Ende des Tischs sitzt der Faller und will sei-
nen Geburtstag feiern.
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Links von ihm sitzen Inceman, Schulle, Brückner, dann 
ich.

Dem Faller gegenüber sitzt der Calabretta.
Ums Eck daneben Anne Stanislawski, Klatsche, Rocco.
Dann Carla, die dem Faller gerade eine Hand auf den 

linken Unterarm legt und ihn fragt, ob es ihm gut geht.
Er nickt.
Frage und Nicken machen mir von einer Sekunde auf 

die andere klar, dass wir nicht unseretwegen hier sind, 
dass wir jetzt mal einfach scheißunwichtig sind. Freund-
schaft bedeutet ja auch, aus den jeweiligen egozentrischen 
Kreisen zu springen.

Wir sind wegen Faller hier, und es ist vollkommen ir-
relevant, was da in den letzten Jahren so alles zertram-
pelt wurde an Rasen und Blumen zwischen uns, und Car-
las Frage ist die einzige, die zählt: Wie geht es dem alten 
Mann?

Wenn ich den Ausdruck auf seinem Gesicht richtig in-
terpretiere, ist er ganz zufrieden. Nach allem, was er durch 
hat in seinem Leben. Da sind immerhin zwei tote Frauen, 
zwei tote Prostituierte, Frauen also, deren Leben sich so-
wieso nicht auf der Sonnenseite abgespielt hat, und dann 
kam der Faller. Die erste, Minou, hat er geliebt, und weil er 
das getan hat und dachte, es sei so einfach, weil er dachte, 
er dürfte lieben, wen er will, und er dürfte retten, wen er 
will, musste sie sterben. Die zweite kannte er gar nicht. Es 
war gar nicht nötig gewesen, sie kennenzulernen, um mit 
ihrem Tod zu tun zu haben. Es hatte gereicht, sich mit der 
albanischen Mafia anzulegen. Und schon war die Kleine 
tot. Lag in blutiger Unterwäsche neben dem ausgeknock-
ten Faller im Bett. Manchmal frage ich mich heute noch, 
wie eine Männerseele sowas eigentlich überstehen kann. 
Na ja. Die Beschädigungen sind ja weithin sichtbar, zumin-


