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Der 9. November 1989 ging in die Geschichtsbücher ein: Die auf einer 
Pressekonferenz der DDR-Regierung irrtümlich verlesene Mitteilung, 
Reisen in den Westen seien ab sofort möglich, löste einen Sturm auf die 
Berliner Mauer aus, dem sich die Grenzsoldaten nicht widersetzen 
konnten. Nach 28 Jahren öffnete sich der Eiserne Vorhang. Wer die 
Nacht, in der die Mauer fiel, nicht verschlief, feierte auf den Straßen von 
Berlin.

Fünfundzwanzig Autoren aus Ost und West lassen die historische 
Nacht Revue passieren. In persönlichen Texten, die eigens für dieses 
Buch geschrieben wurden, erzählen sie, was sie erlebten, was sie fühlten 
und wie sie sich heute daran erinnern.

Der Herausgeber Renatus Deckert, geboren 1977 in Dresden, lebt als 
Essayist und Lyriker in Berlin. Er war zehn Jahre lang Mitherausgeber 
der Literaturzeitschrift Lose Blätter. Im Insel Verlag gab er 2005 den 
Band Die wüste Stadt. Sieben Dichter über Dresden heraus. 2007 erschien 
im Suhrkamp Verlag die Anthologie Das erste Buch. Schriftsteller über 
ihr literarisches Debüt.
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Vorwort

Die Bilder gingen um die Welt. Gesichter, verzerrt von Fas- 
sungslosigkeit und Freude. Fremde, die in der kalten Novem-
bernacht einander in die Arme fallen. Eine Schlange von Tra-
bis, die unentwegt hupend durch ein Spalier begeisterter Men-
schen knattern, während der Sekt über ihre Kühlerhauben 
spritzt. Der Jubel der Wagemutigen, die auf die Mauer geklet-
tert sind und kaum die Tränen bemerken, die über ihre Wan-
gen laufen. »Wahnsinn« war das Wort, das in diesen Stunden 
in aller Munde war. In diesem Ausruf entlud sich die ganze 
Sprachlosigkeit angesichts des unerhörten Ereignisses, an das 
zu glauben auch denen schwerfiel, die unmittelbar dabei wa-
ren.

Der Fall der Berliner Mauer am 9. November 1989 ist uns 
noch immer nahe. Die zwanzig Jahre, die seither vergangen 
sind, haben daran nichts geändert. Immer wieder wurden die 
Bilder im Fernsehen gezeigt, so daß sie auch denen vertraut 
sind, die nicht zugegen waren, als am Grenzübergang Born-
holmer Straße der Schlagbaum in die Höhe ging. Zugleich 
erscheint uns diese Nacht heute so fern wie »ein Märchen aus 
uralten Zeiten«. Fast unwirklich und, ruft man sich den Ver-
lauf der Ereignisse ins Gedächtnis zurück, geradezu unglaub-
würdig kommt einem vor, was an diesem Tag in Berlin 
 geschah. Längst ist der Zettel zur Legende geworden, von 
dem Günter Schabowski während der live im Fernsehen 
übertragenen Pressekonferenz der DDR-Regierung irrtüm-
lich die Mitteilung ablas, ausreisewillige Bürger könnten über 
alle Grenzübergänge in die Bundesrepublik und nach West-
 Berlin ausreisen – »sofort, unverzüglich«. Die in den Abend-
nachrichten voreilig verbreitete Meldung von der Öffnung 
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der Grenzen löste einen Ansturm auf die Mauer aus, dem die 
Grenzsoldaten nichts entgegenzusetzen hatten. Ohne noch 
auf einen ausdrücklichen Befehl zu warten, öffneten sie 
schließlich die Tore. Was 28 Jahre lang völlig undenkbar war, 
wurde auf einmal durch eine Verkettung glücklicher Um-
stände innerhalb weniger Stunden Realität.

Noch am Morgen hatte dies keiner für möglich gehalten. 
Nichts deutete darauf hin, daß dieser Tag als das markanteste 
Datum des Herbstes 1989 in die Geschichte eingehen würde. 
Selbst der 9. Oktober, der als historischer Wendepunkt gilt, 
steht heute in seinem Schatten. An diesem Tag war es in Leip-
zig zur bis dahin größten Demonstration gekommen, die, 
 anders als von vielen befürchtet, nicht in einem Blutbad 
 endete. Beide Tage waren Höhepunkte jener friedlichen Revo-
lution, die wenige Monate vorher noch unvorstellbar gewesen 
war. Anfang Juni hatte das chinesische Militär die Demonstra-
tionen für Menschenrechte und Demokratie auf dem Platz 
des Himmlischen Friedens in Peking brutal beendet. Die 
 sogenannte »chinesische Lösung« drohte auch jeglichem Pro-
test in der DDR, nachdem deren Staatsführung die chine-
sische Regierung ausdrücklich dazu beglückwünscht hatte. 
Unvergessen waren zudem die Niederschlagung des Auf-
stands in Ungarn und des Prager Frühlings. Und nicht zuletzt 
war der 17. Juni 1953 ein, wie es nicht nur Thomas Rosenlöcher 
empfand, »ins kollektive Bewußtsein eingebranntes Mene-
tekel der Ohnmacht«.

Dem Aufbruch im Herbst 1989 waren Jahre des Stillstands 
und der Lähmung vorausgegangen. Von der Vision einer 
sozialistischen Gesellschaft war nichts übriggeblieben als die 
lächerlich wirkenden Parolen von einst, die mit der Realität 
nichts zu tun hatten. Die DDR siechte dahin: ein System, 
dessen Eckpfeiler breite Risse aufwiesen und das dennoch 

  



�

anscheinend nicht totzukriegen war. Die bleierne Öde der 
verrotteten Industrieanlagen und der verfallenden Städte, wie 
sie sich in den achtziger Jahren allerorten dem Auge des Be-
trachters bot, hat Wolfgang Hilbig wie kein anderer beschrie-
ben. Ebenso die Aussichtslosigkeit in dem offenbar ewig 
währenden Provisorium, das dieses Land war. Die Gegenwart 
schien unveränderbar, das Ende der Geschichte erreicht. So 
empfanden es auch viele der Jüngeren. »›Zukunft‹ ist / schon 
zuviel gesagt«, heißt es in einem Gedicht von Durs Grünbein 
aus dieser Zeit. Grünbein gehört zur Generation derer, die in 
die DDR hineingeboren wurden, aber mit ihren zu Ideologien 
verkommenen Idealen nichts mehr anfangen konnten. Heiner 
Müller fragte ihn damals verwundert: »Wie kommt es, daß 
du überhaupt keine Utopie mehr hast?« Dabei wies er auf 
 einige Zeilen in einem Gedicht: »man / sah uns nicht an wie /
uns zumute war beim / Verlöschen der Ziele«. Müller hatte 
sich diese Stelle mit Bleistift unterstrichen und wollte von 
dem drei Jahrzehnte Jüngeren wissen, wie er dazu stehe. »Ich 
konnte das damals nicht begründen«, erinnerte sich Grün-
bein nach dessen Tod, »aber ich wußte, daß es vorbei war, es 
war zu spät.«

In dieser Frage schieden sich die Geister. Für Christoph 
Hein, Stefan Heym und Christa Wolf war die sozialistische 
Utopie auch nach vierzig Jahren DDR noch lebendig und 
erstrebenswert. Auf der Kundgebung auf dem Alexanderplatz 
am 4. November, an der fast eine Million Menschen teil-
nahmen, sprachen sie sich für einen wirklichen Sozialismus 
aus, der sich vom Sozialismus stalinistischer Prägung unter-
scheiden sollte. Die Zustimmung unter den Demonstranten 
war groß. Einen Tag vor dem Fall der Mauer appellierte 
Christa Wolf im DDR-Fernsehen an alle Ausreisewilligen, im 
Lande zu bleiben: »Helfen Sie uns, eine wahrhaft demokra-
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tische Gesellschaft zu gestalten, die auch die Vision eines 
demokratischen Sozialismus bewahrt.« Dieser Gedanke lag 
auch dem Aufruf »Für unser Land« vom 26. November zu-
grunde, in dem Christa Wolf, Stefan Heym und andere gegen 
einen »Ausverkauf unserer materiellen und moralischen Wer-
te« durch »einflußreiche Kreise aus Wirtschaft und Politik in 
der Bundesrepublik« wetterten und dazu aufriefen, eine 
»sozialistische Alternative« zu entwickeln.

Dieses Festhalten an der Idee des Sozialismus zog viel 
 Kritik und auch Häme auf sich. Thomas Brussig hat in sei-
nem höchst populären Wenderoman Helden wie wir Christa 
Wolfs Rede auf dem Alexanderplatz mit beißendem Spott 
überzogen. Ohne einen solchen Furor, aber nicht weniger 
entschieden äußerte sich Hans Joachim Schädlich: »Der Zu-
sammenbruch des Systems, das einen monströsen Apparat 
wie den Staatssicherheitsdienst nötig hatte, fand unter allerlei 
Klagen statt. Irgend etwas soll auch gut gewesen sein an den 
Verhältnissen der Diktatur. Die Fehlkonstruktion ist zusam-
mengebrochen, aber die falschen Baupläne geistern in den 
Köpfen herum. Die Pläne spiegeln etwas Idealisches vor, und 
schon hört man davon, daß die Pläne eigentlich ideal seien, 
nur eben von unfähigen Bauleuten falsch ausgeführt.« Einer 
»Orientierung am Unwirklichen«, die auf einem Mangel an 
Information beruhe, kann Schädlich jedoch nichts abgewin-
nen. Als das höchste Kriterium der Wahrheit habe dem 
Marxismus-Leninismus stets die Praxis gegolten. In der 
 Praxis aber sei der Sozialismus gescheitert.

Der den Aufruf »Für unser Land« beschließende Appell an 
die humanistischen Ideale, von denen man einst ausgegangen 
sei, wie auch die Rede von den moralischen Werten muß 
nicht nur Schädlich wie Hohn in den Ohren geklungen haben. 
Welche moralischen Werte sind gemeint, wenn es um das 
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Fortbestehen eines Staates geht, der seine Bürger eingesperrt 
und bespitzelt, bevormundet und vergewaltigt hat? Schädlich 
geriet ins Visier der Staatssicherheit, als er 1976 die Petition 
zugunsten von Wolf Biermann unterschrieb. Zum »Staats-
feind« erklärt, sah er sich ein Jahr später gezwungen, das 
Land zu verlassen. Daß die Mauer nur scheinbar gegen einen 
äußeren Feind, in Wirklichkeit aber gegen die eigene Bevöl-
kerung gerichtet war, hatte er schon 1961 gewußt: »Ich stand 
am 13. August in der Nähe des Brandenburger Tores und sah, 
daß Männer der Betriebskampfgruppen, Maschinenpistolen 
vor der Brust, mit dem Rücken zum Westteil der Stadt Wache 
hielten. Das Gesicht wem tapfer zugewandt? Dem Feind? Der 
Feind stand also im Ostteil der Stadt, innerhalb der Mauer. 
Der Feind war jeder, der den Ostteil der Stadt, den Ostteil des 
Landes, den Herrschaftsbereich der kommunistischen Dikta-
tur verlassen wollte.«

Wie Schädlich erging es vielen, die sich nicht mit der 
Unfreiheit abfanden. Groß war der Strom derer, die allen 
Dämmen zum Trotz im Laufe der Jahre fortgingen oder zu 
fliehen versuchten. Die genaue Zahl der Mauertoten ist bis 
heute nicht geklärt. Bekannt hingegen sind die Methoden der 
Staatssicherheit, sind die Gewalt und der Terror, dem ausge-
setzt war, wer dem System entgegentrat. Als Ungarn im Som-
mer 1989 den Eisernen Vorhang öffnete und Tausende DDR-
Bürger über die Grenze nach Österreich flüchteten, wurde 
sichtbar, wie wenig verlockend für viele die sozialistische 
Utopie noch war. Das Land schien sich zu leeren. Wenige Ta-
ge nach dem Fall der Mauer notierte Hanns-Josef Ortheil: 
»Nun, wo alle ungehindert hinüber können, wird sich zeigen, 
wie viele noch willens sind, immer wieder zurückzukehren, 
um weiter an der Reform des Sozialismus zu arbeiten.« Er 
sollte recht behalten. Der 9. November war der Anfang vom 
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Ende der DDR. Der Satz »Wir sind das Volk«, auf den Straßen 
von Leipzig gerufen, wurde schon bald von dem Satz »Wir 
sind ein Volk« abgelöst. Ein Jahr später war die deutsche Tei-
lung Geschichte.

Ortheils Journal Blauer Weg ist eines der interessantesten 
Bücher über die Zeit der Wende aus westdeutscher Sicht. 
Der Autor war nicht unmittelbar beteiligt an den Gescheh-
nissen, doch verfolgte er sie keineswegs unbeteiligt. Außer 
sich vor Freude ist er über den Fall der Mauer: »Als ich die 
ersten Bilder aus Berlin sehe, steigt ein Glücksgefühl in mir 
auf, wie ich es noch nie bei Fernsehbildern erlebt habe. Es ist 
das Glück der vollkommenen Überraschung, als nehme eine 
völlig verfahrene Geschichte von diesem blitzhaften Moment 
an eine Wende ins Märchenhafte.« Das Glücksgefühl hielt 
an, zugleich nahm Ortheil alles Folgende mit großer Wach-
heit wahr. Sein Buch bildet die Geschehnisse von 1989 und 
der Jahre danach in ihrer Zeit ab. Ortheils Beobachtungen 
und Reflexionen rufen die widersprüchlichen Empfindun-
gen und auch die Irrtümer von damals ins Gedächtnis zu-
rück. Vom Ende her betrachtet scheint der Weg zur Wieder-
vereinigung direkt, ja geradlinig verlaufen zu sein. Und je 
größer der zeitliche Abstand wird, um so stärker ist dieser 
Eindruck. Damals jedoch erschien keineswegs alles so klar 
und folgerichtig. Noch fünf Jahre danach empfand Ortheil 
das Schockartige der Ereignisse: »Niemand hat genau begrif-
fen, was seither geschah, es ist wie eine überwältigende Zeit-
reise, aus einem abgelegten und belächelten Gestern in eine 
noch nicht vorhandene Zukunft. Dieser plötzliche Sprung, 
der sich für jeden Beteiligten anders vollzog, prägt das Emp-
finden.«

In allen bisher erschienenen Tagebüchern aus dieser Zeit 
wird dieser plötzliche Sprung sichtbar. In der Nacht, in der 
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die Mauer fällt, schreibt Walter Kempowski seitenweise 
 Radio- und Fernsehkommentare mit. Beim Lesen seines Tage-
buches spürt man die fieberhafte Erregung, die ihn in diesen 
Stunden ergreift. Zwei Tage später fährt der gebürtige Ro-
stocker, der aus politischen Gründen acht Jahre lang im 
Zuchthaus Bautzen eingesperrt war, nach Hamburg und 
Lübeck, um am Bahnhof die eintreffenden Menschen aus der 
DDR zu begrüßen. Ins Gespräch kommt er jedoch mit kei-
nem. Bei aller Empathie, die aus Kempowskis Aufzeichnun-
gen spricht, bleibt es bei dem Blick von außen.

Das aufschlußreichste literarische Zeugnis von 1989 
stammt von einem Autor, der den Wendeherbst selbst erlebt 
hat. Thomas Rosenlöcher ging in Dresden auf die Straße, um 
für Reformen zu demonstrieren. Sein Tagebuch Die verkauf-
ten Pflastersteine erzählt von den immer ungeheuerlicher 
erscheinenden Sprüngen der Geschichte aus der Sicht des 
staunenden Protokollanten. Dieser ist stets Teil des Bildes; 
ehrlich und uneitel schildert er, was er sieht und was ihn um-
treibt. Angesichts der prügelnden Polizisten, die zunächst 
 jeden Protest zu verhindern suchen, spricht er von der »Angst 
des Kopfmenschen, unter Schlägen den Kopf zu verlieren«. 
Doch bei allem Grimm auf die Regierenden gesteht er eine 
Mitschuld an den Verhältnissen ein: »Nicht nur die Funktio-
näre haben sich diesen Staat verdient, auch wir, zumindest 
haben wir ihn hingenommen.« Schon bald, ahnt er nur we-
nige Monate nach dem Mauerfall, werde man Mühe haben, 
sich die DDR und das eigene Angepaßtsein selber zu erklären. 
 Einige Jahre später kam Rosenlöcher in einem sogenannten 
Selbstbefragungsversuch mit dem symptomatischen Titel 
»Der Nickmechanismus« darauf zurück.

Der Herbst 1989 war die Zeit des Tagebuchs. Allein das 
 rasche Notat war in der Lage, dem rasanten Wechsel der 
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Zeitläufte zu folgen und die Geschichte im Moment ihrer 
Entstehung abzubilden. Das wußte der in der Nacht des 
Mauerfalls vor dem Fernseher mitschreibende Kempowski. 
Keine andere literarische Form ist so authentisch wie das 
Tagebuch, das noch nichts weiß vom Fortgang der laufenden 
Ereignisse. Der Horizont des Chronisten ist die unbeschrie-
bene Seite, die für den nächsten Tag vorgesehen ist. Anders 
als der Erzähler, der die Geschehnisse von ihrem Ende her 
betrachtet, schreibt er ohne Distanz: vorläufig und unge-
schützt. In dieser Spontaneität ist dem Tagebuch nur das Ge-
dicht vergleichbar, das unmittelbar auf ein Ereignis reagiert. 
Die Zeit der Wende hat etliche solcher Texte hervorgebracht, 
von denen Volker Brauns Gedicht »Das Eigentum« der 
 bekannteste ist. Brauns wehmütiger und zugleich trotziger 
Abgesang auf die untergegangene DDR entsprach den Emp-
findungen vieler, die an der Idee des Sozialismus hatten fest-
halten wollen, sich dann aber vom Rad der Geschichte über-
rollt sahen.

Seitdem sind eine Reihe von Romanen und Erzählungen 
 erschienen, die den Herbst 1989 zum Thema haben. Schon 
 Anfang der neunziger Jahre war der Ruf nach dem »Wende-
roman« laut geworden. Er ertönte von da an immer wieder. 
Doch nach diesem radikalen historischen Einschnitt mußte 
erst Zeit vergehen, bis sich der Staub legte, den der Zusammen-
bruch der DDR aufgewirbelt hatte. Die wichtigen Romane der 
letzten Jahre verdanken sich einer idealen Konstellation: Die 
Vergangenheit liegt schon so weit zurück, daß sie zum Bild 
gerinnen kann; zugleich ist sie noch so nah, daß sie sich aus 
der lebendigen Erinnerung des Erzählers rekonstruieren läßt. 
Das gilt für Uwe Tellkamps epischen Roman Der Turm, der 
ein gewaltiges Panorama der erstarrten und schließlich im-
plodierenden DDR darstellt. Tellkamps Roman, der auch eine 
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geschichtsphilosophische Deutung dieser Zeit ist, endet mit 
dem Fall der Berliner Mauer. Und es gilt für Ingo Schulzes 
Briefroman Neue Leben, der von den ungeheuren Auswir-
kungen erzählt, die der politische Gezeitenwechsel im Leben 
des Einzelnen hatte, und von der Metamorphose einer Gesell-
schaft, die sich gleichsam über Nacht neu erfinden mußte.

Diese Konstellation prägt auch dieses Buch, in dem 25 
 Autoren erzählen, was sie in der Nacht, in der die Mauer fiel, 
erlebten, was sie empfanden und wie sie sich heute daran er-
innern. Zwanzig Jahre später steht den meisten noch vor 
 Augen, wo sie von der Öffnung der Grenzen erfuhren und 
was ihre erste Reaktion war. Für manche haben die damali-
gen Erlebnisse die Gestalt einer festgefügten Erzählung ange-
nommen, die vielleicht schon des öfteren in kleinem Kreis 
zum besten gegeben wurde. Andere haben keine Erinnerun-
gen daran, oder diese liegen verschüttet unter den Lawinen 
von Fernsehbildern, die alle Jahre wieder am 9. November 
ausgestrahlt werden. Mit Hilfe von Aufzeichnungen oder 
 alten Kalendern versuchen sie, diese Nacht oder diese Tage 
im Herbst 1989 zu rekonstruieren und sich dabei selbst auf 
die Spur zu kommen.

Wie man sich erinnert, hat vor allem mit der eigenen Her-
kunft zu tun. Wer damals in der DDR lebte, mußte den Fall 
der Mauer zwangsläufig als einen viel tieferen Einschnitt in 
der eigenen Biographie empfinden als jemand, der in der 
Bundesrepublik aufgewachsen war und den Osten nur als 
graue Merkwürdigkeit aus dem Fernsehen kannte. Die existen-
tielle Wucht, mit der dieses Ereignis die Ostdeutschen traf, ist 
noch in vielen der Texte zu spüren, die zwei Jahrzehnte später 
entstanden. Für Reinhard Jirgl bedeutete der Zusammen-
bruch des Sozialismus die Befreiung von einer staatlicherseits 
erzwungenen Sprachlosigkeit: Im Herbst 1989 lagen sechs 
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seiner Manuskripte bei den Behörden auf Eis. Nach der Wen-
de wurde sein erster Roman gedruckt und Jirgl endlich als 
Schriftsteller sichtbar. Kathrin Schmidt wiederum fährt bei 
der Erinnerung an den 9. November »wie ein Beil« der Ge-
danke ins Hirn, daß sie damals Mitglied der Partei war. Auch 
wenn sie seinerzeit nicht aus Opportunismus eingetreten war 
und sich inzwischen in der oppositionellen Szene engagierte, 
überkommt sie ein Gefühl der Scham. Für ihren Erinne-
rungstext hat sie die Form eines Briefes an den Herausgeber 
gewählt, der den Charakter einer Konfession, eines Bekennt-
nisses hat und den zu schreiben für die Autorin schmerzhaft 
war.

Die Begegnung mit sich selbst zur Zeit des Mauerfalls kann 
höchst ambivalente Empfindungen hervorrufen. Diese Er-
fahrung machten auch Autoren aus dem Westen. So karikiert 
sich Michael Lentz im Rückblick als »wachsweicher Wirt-
schaftswundernachfahre«, dem sein blaues Wunder erst noch 
bevorstand. In einer Mischung aus Lethargie und Arroganz, 
die ihn heute beschämt, betrachtete der damalige Geschichts-
student in München die Fernsehbilder und spürte, wie sein 
pubertäres Weltbild in die Brüche ging. Auch Ulrich Peltzer 
reagierte keineswegs euphorisch. In seinen Aufzeichnungen 
aus dieser Zeit finden sich keine Anhaltspunkte dafür, daß 
ihn die Ereignisse bewegten, die sich nur wenige Kilometer 
von seiner Wohnungstür entfernt abspielten. Oder etwa 
doch? Das gründliche Durchstreichen einiger Zeilen, die 
nicht mehr zu entziffern sind, deutet Peltzer als Ausdruck der 
Scham angesichts dessen, was er damals dachte.

Später erkannten diejenigen, denen der Fall der Mauer zu-
nächst gleichgültig war, daß er auch sie betraf. Denn in der 
Folge verschwand nicht nur die DDR, sondern auch die alte 
Bundesrepublik. Und für viele änderten sich bald schon die 
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Koordinaten des eigenen Lebens. Marcel Beyer, der bis zur 
Wende nie in der DDR gewesen war, zog 1996 von Köln nach 
Dresden. Die Stadt an der Elbe wurde zum Ausgangspunkt 
einer Spurensuche in Zeit und Raum, einer Recherche in der 
deutschen Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts, die es 
ihm erst ermöglichte, seinen Roman Kaltenburg zu schreiben. 
Diese Spurensuche hat jedoch womöglich schon viel früher 
begonnen: Als er am 9. November 1989 vor dem Fernseher 
saß, so hat Beyer einmal erzählt, begriff er, daß Geschichte 
keineswegs etwas Abgeschlossenes, Vergangenes war, son-
dern daß sie in der Gegenwart geschah: »In diesem Moment 
wußte ich nicht, welche Konsequenzen das für mich haben 
würde. Aber ich war mir sicher, es würde mein Leben beein-
flussen.«

Wer beide Seiten der Mauer kannte, betrachtete die Fern-
sehbilder mit anderen Augen. Katja Lange-Müller war 1984 
aus dem Staat ausgereist, mit dem sie schon als Jugendliche in 
Konflikt geraten war. Seither lebte sie in West-Berlin. Was sie 
für immer hinter sich glaubte, holte sie fünf Jahre später wie-
der ein. In ihren Kalender schrieb sie: »Es ist, als säße ich in 
einem Zug, und sämtliche Bäume, an denen ich schon vorbei-
gefahren bin, kommen mir plötzlich wieder entgegen.« 
 Diesen Satz lieh sie später der ebenfalls aus der DDR stammen-
den Protagonistin ihres Romans Böse Schafe, mit dem sie 
dem West-Berlin der achtziger Jahre ein Denkmal setzte. Für 
Jürgen Becker war es noch viel länger her, daß er fortgegan-
gen war. Zwei Jahre, bevor die DDR gegründet wurde, verließ 
er die Sowjetische Besatzungszone. Erst im November 1989 
kehrte er zurück. Für ein paar Minuten stand er auf dem 
Bahnsteig in Erfurt, der Stadt, in der er acht Jahre seiner 
Kindheit verbracht hatte. Von dieser Wiederbegegnung er-
zählt er in diesem Buch: allerdings nicht in der Ich-Form, 
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sondern aus der Perspektive von Jörn Winter, dem er schon 
in seinem Roman Aus der Geschichte der Trennungen seine 
eigene Lebensgeschichte mitgab. Auch vom Mauerfall ist dort 
die Rede; Beckers Bericht ist nun ein Seitenstück zu seinem 
Roman. Und noch an anderer Stelle kam er darauf zu spre-
chen – so stark waren die Eindrücke, so einprägsam die Bil-
der, die er von seiner Reise nach Leipzig zur Zeit der Wende 
mitbrachte. Bereits in einem Gedicht von 1990 erwähnt er 
den alten Mann, der beim Passieren der Grenze am geöffne-
ten Zugfenster steht und mit Tränen in den Augen sagt: »Jetzt 
ist der Krieg aus.«

Die wenigsten werden in der Nacht, in der die Mauer fiel, 
die historische Bedeutung des Ereignisses ermessen haben, 
dessen Zeugen sie wurden. Zu groß waren Überraschung 
und Überschwang; zu bewegt, ja hingerissen waren die 
 meisten von dem, was sie erlebten. Am ehesten begriffen es 
wohl die, die sich noch an den Tag erinnerten, an dem die 
Mauer errichtet wurde. Den meisten jedoch ging die Dimen-
sion des Geschehenen, seine Einzigartigkeit erst später auf. 
»Mehr Dabeisein in einem historischen Augenblick war ihm 
niemals beschieden, weder vorher noch nachher.« So heißt es 
in dem Bericht von Durs Grünbein, der die Grenze an der 
Bornholmer Straße gegen Mitternacht passierte. Auch er 
greift auf ein Alter ego zurück, um das in dieser Nacht Erlebte 
erzählerisch zu fassen und mit kaltem Blick zu deuten. Doch 
auch nach zwanzig Jahren ist das grenzenlose Erstaunen noch 
zu spüren, das ihn damals ergriff, die Verblüffung darüber, 
wie einfach es war: wie unter dem Ansturm der Massen alles 
zusammenfiel wie ein Kartenhaus. Es ist leicht zu erklären, 
und schon oft ist dargestellt worden, was dazu führte, und 
diese Darstellungen ließen keine Frage offen. Und doch: Zu 
begreifen ist es bis heute nicht. Noch in der Rückschau haben 
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die damaligen Ereignisse etwas von einem Schock. Über 
Nacht war alles anders. Der plötzliche Sprung, von dem 
 Ortheil vor fünfzehn Jahren schrieb, prägt noch immer das 
Empfinden des Einzelnen, der sich erinnert und von den Bil-
dern, die sein Gedächtnis ihm bewahrt hat, überwältigt 
wird.

 Renatus Deckert


