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In einem volkstumlichen Viertel Neapels wachsen sie auf, der-
bes Fluchen auf den StrafSen, Familien, die sich seit Generatio-
nen befehden, das Silvesterfeuerwerk artet in eine Schieflerei
aus. Hier gehen sie gemeinsam in die Schule, die unangepasste,
draufgingerische Lila und die schiichterne, beflissene Elena,
beide darum wetteifernd, besser zu sein als die andere. Bis Lilas
Vater sein brillantes Kind zwingt, in der Schusterei mitzuarbei-
ten, und Elena mit dem bohrenden Verdacht zuruickbleibt, das
Leben zu leben, das eigentlich ihrer besten, ihrer so unbere-
chenbaren Freundin zugestanden hitte.

Elena Ferrante ist die grofSe Unbekannte der Gegenwartslitera-
tur. In Neapel geboren, hat sie sich mit dem Erscheinen ihres
Debutromans im Jahr 1992 fiir die Anonymitit entschieden.
Meine geniale Freundin, der erste Band der Neapolitanischen
Saga, ist ein weltweiter Bestseller und hat sich millionenfach
verkauft.

Karin Krieger ubersetzt aus dem Italienischen und Franzo-
sischen, darunter Bucher von Claudio Magris, Anna Banti,
Armando Massarenti, Margaret Mazzantini, Ugo Riccarelli,
Andrea Camilleri, Alessandro Barico und Giorgio Fontana.
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DER HERR. Du darfst auch da nur frei erscheinen;
Ich habe deinesgleichen nie gehafst.

Von allen Geistern, die verneinen,

Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.

Des Menschen Titigkeit kann allzuleicht erschlaf-
fen,

Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;

Drum geb’ ich gern ihm den Gesellen zu,

Der reizt und wirkt und mufS als Teufel schaffen. —

J.W. Goethe, Faust






Die handelnden Personen

Familie Cerullo
(die Familie des Schubmachers)

Fernando Cerullo, Schuster

Nunzia Cerullo, seine Frau

Ihre Kinder:

Ratfaella Cerullo, von allen Lina gerufen, nur Elena
nennt sie Lila

Rino Cerullo, Lilas grofSer Bruder, ebenfalls Schuster
(Rino wird spater auch eines von Lilas Kindern
heifSen.)

Weitere Kinder

Familie Greco
(die Familie des Pfortners)

Elena Greco, Lenuccia oder Lenu genannt

Sie ist das alteste von vier Kindern, nach ihr kommen
Peppe, Gianni und Elisa.

Ihr Vater ist Pfortner in der Stadtverwaltung.

Thre Mutter ist Hausfrau.



Familie Carracci
(die Familie von Don Achille)

Don Achille Carracci, der Unhold aus den Mirchen
Maria Carracci, seine Frau

Ihre Kinder:

Stefano Carracci, Lebensmittelhdandler in der Salume-
ria der Familie

Pinuccia Carracci

Alfonso Carracci

Familie Peluso
(die Familie des Tischlers)

Alfredo Peluso, Tischler

Giuseppina Peluso, seine Frau

TIhre Kinder:

Pasquale Peluso, der alteste Sohn, Maurer

Carmela Peluso, die sich auch Carmen nennt, Kurz-
warenverkiuferin

Weitere Kinder



Familie Cappuccio
(die Familie der verriickten Witwe)

Melina Cappuccio, die verriickte Witwe, mit Lilas
Mutter verwandt

Melinas Mann, schleppte Kisten auf dem Obst- und
Gemiisemarkt.

Thre Kinder:

Ada Cappuccio

Antonio Cappuccio, Automechaniker

Weitere Kinder

Familie Sarratore
(die Familie des dichtenden Eisenbabners)

Donato Sarratore, Zugschaffner
Lidia Sarratore, seine Frau

Ihre Kinder:

Nino Sarratore, der Alteste
Marisa Sarratore

Pino Sarratore

Clelia Sarratore

Ciro Sarratore



Familie Scanno
(die Familie des Gemiisehdndlers)

Nicola Scanno, Gemusehindler
Assunta Scanno, seine Frau

Ihre Kinder:

Enzo Scanno, ebenfalls Gemusehandler
Weitere Kinder

Familie Solara
(die Familie des Besitzers der gleichnamigen
Bar-Pasticceria)

Silvio Solara, Padrone der Solara-Bar
Manuela Solara, seine Frau

Ihre Kinder:

Marcello Solara

Michele Solara



Familie Spagnuolo
(die Familie des Konditors)

Signor Spagnuolo, Konditor in der Solara-Bar
Rosa Spagnuolo, seine Frau

TIhre Kinder:

Gigliola Spagnuolo

Weitere Kinder

Gino, der Sohn des Apothekers

Die Lehrer

Maestro Ferraro, Grundschullehrer und Bibliothekar
Maestra Oliviero, Grundschullehrerin

Professor Gerace, Gymnasiallehrer in der Unterstufe
Professoressa Galiani, Gymnasiallehrerin in

der Oberstufe

Nella Incardo, Maestra Olivieros Cousine,
wohnt auf Ischia






PROLOG

Die Spuren verwischen






I

Heute Morgen hat mich Rino angerufen, ich dachte, er
wollte wieder einmal Geld, und wappnete mich, es ihm
zu verweigern. Doch der Grund seines Anrufs war ein
anderer. Seine Mutter war unauffindbar.

»Seit wann ? «

»Seit zwei Wochen. «

»Und da rufst du mich erst jetzt an? «

Mein Tonfall muss ihm feindselig vorgekommen sein,
obwohl ich weder verargert noch aufgebracht war, es
lag nur eine Spur von Sarkasmus in meiner Stimme. Er
versuchte dagegenzuhalten, tat es jedoch unbeholfen,
verlegen, halb im Dialekt, halb auf Italienisch. Er sag-
te, er sei fest davon tiberzeugt, dass seine Mutter ir-
gendwo in Neapel herumstreife, wie immer.

»Auch nachts? «

»Du weifst doch, wie sie ist. «

»Ich weifs es, aber findest du zwei Wochen ohne ein
Lebenszeichen normal? «

»]Ja. Du hast sie lange nicht gesehen, ihr Zustand hat
sich verschlechtert. Sie schlaft iberhaupt nicht mehr,
kommt, geht, macht, was sie will.«

Immerhin war er am Ende doch besorgt. Er hatte
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tiberall herumgefragt, hatte die Runde durch die Kran-
kenhduser gemacht und sich sogar an die Polizei ge-
wandt. Nichts, seine Mutter war nirgends zu finden.
Was fiir ein reizender Sohn: ein dicker Kerl um die vier-
zig, der noch nie in seinem Leben gearbeitet hat, im-
mer nur krumme Geschifte und ein Leben auf grofSem
Fuf3. Ich konnte mir denken, mit welcher Grundlich-
keit er seine Nachforschungen angestellt hatte. Mit kei-
ner. Er hatte nichts im Kopf, und am Herzen lag ihm
nur er selbst.

»Sie ist nicht zufallig bei dir? «, fragte er mich unver-
mittelt.

Seine Mutter? Hier in Turin? Er wusste genau, wie
die Dinge lagen, und redete nur, um irgendwas zu sa-
gen. Er, ja, er war viel unterwegs, mindestens ein Dut-
zend Mal ist er schon uneingeladen bei mir aufgetaucht.
Aber seine Mutter, die ich gern willkommen geheifSen
hatte, war zeit ihres Lebens nicht aus Neapel herausge-
kommen. Ich antwortete:

»Nein, zufillig nicht.«

»Bist du sicher? «

»Rino, also bitte: Ich habe gesagt, sie ist nicht hier.«

»Und wo ist sie dann?«

Er brach in Tranen aus, und ich liefs ihm seinen Auf-
tritt, verzweifelte Schluchzer, die unecht begannen und
echt weitergingen. Als er fertig war, sagte ich:

»Benimm dich bitte endlich mal, wie sie es gern hat-
te: Lass sie in Ruhe.«

»Was redest du denn da? «
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»Ich meine es ernst. Es hat keinen Zweck. Lerne, auf
eigenen Fufden zu stehen, und lass auch mich in Ruhe. «
Ich legte auf.

2

Rinos Mutter heifSst Raffaella Cerullo, wurde aber von
allen schon immer Lina gerufen. Von mir nicht, ich ha-
be sie nie so genannt. Fiir mich ist sie seit mehr als sech-
zig Jahren Lila. Wenn ich plotzlich Lina oder Raffaella
zu ihr sagte, wiirde sie denken, mit unserer Freund-
schaft wire es vorbei.

Seit mindestens drei Jahrzehnten erzahlt sie mir, dass
sie spurlos verschwinden mochte, und nur ich weifs,
was sie damit meint. Sie hat nie eine Flucht im Sinn
gehabt, einen Identititswechsel, den Traum, anders-
wo ein neues Leben zu beginnen. Sie hat auch nie an
Selbstmord gedacht, ist ihr doch die Vorstellung zuwi-
der, Rino konnte mit ihrem toten Korper zu tun haben
und musste sich um ihn kiimmern. Nein, ihr schwebte
etwas anderes vor: Sie wollte sich in Luft auflosen,
wollte, dass sich jede ihrer Zellen verfliichtigte, nichts
von ihr sollte mehr zu finden sein. Und da ich sie gut
kenne oder zumindest glaube, sie zu kennen, bin ich
fest davon tiberzeugt, dass sie einen Weg gefunden hat,
nicht einmal ein Haar auf dieser Welt zuruickzulassen,
nirgendwo.
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