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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Meine Erinnerungen lassen sich im Wesentlichen in vier
Kategorien einteilen. Der erste Typ Erinnerungen ist his-
torisch: eine lineare Abfolge bestimmter Ereignisse. Die
Autofahrt von Sofia nach Zagreb , um ein U-Kon-
zert zu besuchen, oder die Reise von Boston über Ams-
terdam undNairobi nach Lusaka, um eine verehrte Stam-
mesführerin zu interviewen. Andere sind intellektueller
Natur: Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich etwas
über Hegels Dialektik oder die kulturelle Vielfalt von
Verwandtschaftsmustern lernte. Der dritte Typ von Erin-
nerungen sind Sinneseindrücke: der Klang von Rachma-
ninows »Vocalise«, der Anblick der aufgehenden Sonne
in Japan, der Geruch von Gardenien im Frühling oder
der Geschmack von frischer Wassermelone mit salzigem
weißen bulgarischen Käse. Die letzte – und eindring-
lichste – Kategorie umfasst emotionale Erinnerungen.Was
diesen an Detailliertheit mangelt, machen sie mit ihrer In-
tensität wett. Es ist eine solche emotionale Erinnerung,
die ich andenAbenddes. Juni  auf demAlexander-
platz habe.
Mein erster Aufenthalt in Deutschland führte mich in

ein Land, das es nicht mehr gibt. Ich hatte den Sommer
 damit verbracht, als Rucksacktouristin durch Bul-
garien, Jugoslawien, Rumänien, Ungarn und die Tsche-
choslowakei zu reisen. Beim Grenzübertritt in die DDR
ließen mich die Grenzbeamten erst passieren, nachdem
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ich einen bestimmten Betrag Dollar in Ostmark umge-
tauscht hatte – dabei sollte diese Währung in weniger
als einer Woche Geschichte sein. Und als Amerikanerin
hatte ich keinen Anspruch darauf, Ostmark am . Juli
in D-Mark zu wechseln. Mir blieb nichts anderes übrig,
als sie auszugeben, und das tat ich, indem ich allerhand
Deutschen, die ich nie zuvor gesehen hatte, Getränke
spendierte.
An den Namen des Lokals kann ich mich nicht mehr

erinnern, aber es war randvoll mit Menschen, die den be-
vorstehendenUmtausch ihrerOstmarkscheine in einehar-
te Währung feierten. Es waren überwiegend junge Leute,
und das Zechgelage dauerte bis in die frühen Morgen-
stunden. Ich erinnere mich, wie ich nach zahllosen Ge-
sprächen mit Fremden und viel zu vielen Bieren das Ge-
fühl hatte, ich surfe auf der Welle der Geschichte und
werde Zeugin eines bedeutenden Einschnitts. In mein
emotionales Gedächtnis brannten sich die Hoffnung, die
Freude und die Ungläubigkeit über die unendlichen Mög-
lichkeiten ein, die mit der neuen Freiheit verbunden wa-
ren. Als jemand, der den Großteil seiner Teenagerjahre
in großer Angst vor dem drohenden Inferno eines Atom-
krieges verbracht hatte, wurde ich in jenerNacht auf dem
Alexanderplatz mit einem alles durchdringenden Opti-
mismus angesichts der Geburt einer neuen Welt ange-
steckt.
Nach jenem ersten Aufenthalt fand Deutschland im-

mer wieder Wege, mich zurückzulocken. Nach Kurzbe-
suchen in einem Berlin voller Kräne ,  und 

zog ich  nach Rostock, wo ich amMax-Planck-Insti-
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tut für demografische Forschung ein Aufenthaltsstipendi-
um erhalten hatte. Fast  Jahre nach jener wunderbaren
Nacht unter dem Berliner Fernsehturm erlebte ich, dass
sich die mit derWiedervereinigung verknüpftenHoffnun-
gen für viele Ostdeutsche nicht erfüllt hatten. Als ich im
Sommer  einen weiterenMonat in Rostock verbrach-
te, wuchs meine Neugier hinsichtlich der gesellschaftli-
chen Auswirkungen auf einfache Männer und Frauen im
Osten. Da ich seit  die Folgen der »Wende« in Bul-
garien erforschte, war ich mit den Hoffnungen, die die
Menschen in Demokratisierung, Kapitalismus und freie
Märkte gesetzt hatten und die nunmehr enttäuscht wor-
den waren, bestens vertraut. Zwar wünschte sich nie-
mand den Autoritarismus zurück, doch viele litten noch
immer unter den Folgen der sozialen, politischen und
wirtschaftlichen Umwälzungen und ärgerten sich über
die Weigerung im Westen, dieses Leid zur Kenntnis zu
nehmen.
Im August  nahm ich ein weiteres Aufenthaltssti-

pendium an, dieses Mal am Freiburg Institute for Advanc-
edStudies (FRIAS), und streifte anlässlich der Feierlichkei-
ten zum . Jahrestag des Mauerfalls durch die Straßen
von Berlin. Doch das Narrativ von der geglückten Wie-
dervereinigung – samt prächtigem Feuerwerk über dem
Brandenburger Tor und der »Ode an die Freude« aus
Beethovens . Sinfonie, dirigiert von Daniel Barenboim –

blendete die Schwierigkeiten, mit denen viele Männer und
Frauen nach wie vor zu kämpfen hatten, die mir im ehe-
maligen Osten begegnet waren, völlig aus.Wenige Stun-
den zuvor war ich an der großen Gegendemonstration vor
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dem Reichstag vorbeigekommen und hatte einen Mann
mittlerenAlters gesehen, der ein Plakatmit der Aufschrift:
»Gestern = SED-Opfer Heute = Merkel-Opfer« hoch-
hielt.Während des Jahres, das ich in Freiburg im Breisgau
verbrachte, musste ich angesichts des Aufstiegs von Pegi-
da und der wachsenden Popularität der Alternative für
Deutschland, insbesondere im ehemaligen Osten, immer
wieder an dieses Plakat denken. Im Dezember  zog
ich nach Jena, vertiefte mich fünf weitere Monate in die
deutsche Politik und versuchte zu verstehen, was zwischen
dem Jubel auf dem Alexanderplatz am . Juni  und
dem Fackelmarsch von Rechtsextremen im Zentrum von
Jena, dessen Zeugin ich am . April  wurde, eigent-
lich geschehen war.
Da in diesem Jahr der . Jahrestag des Mauerfalls ge-

feiert wird, scheint es mir angebracht, uns über die Ge-
schichte der letzten drei Dekaden Gedanken zu machen.
Ich weiß, dass viele Deutsche beim Wort »Sozialismus«
an den blassen, weißhaarigen Erich Honecker denken,
wie er vor grauen, bröckelnden Fassaden veralteter Fabri-
ken steht, in denen minderwertige Produkte hergestellt
werden, die niemand kaufen will. »Sozialismus« ist im
besten Fall fade und langweilig, im schlimmsten Fall mör-
derisch und grausam.
Und doch sind mit der Abkehr vom Staatssozialismus

des . Jahrhunderts Probleme wie die Instabilität und
Ungleichheit, die der freie Markt in Europa hervorge-
bracht hat, keineswegs gelöst, und die Reallöhne der meis-
ten deutschen Arbeiter sind seit Anfang der neunziger
Jahre kaum gestiegen. Ein entfesselter Kapitalismus hat
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neue Monopole wie Google und Amazon hervorgebracht
und uns den Aufstieg von Geschäftsmodellen beschert,
die auf befristeten und prekären Arbeitsverhältnissen be-
ruhen. Zudem steuert Deutschland wie alle Industriena-
tionen mit großer Geschwindigkeit auf eine neue Welt
zu, in der Kohlendioxid produzierende Arbeiter von Al-
gorithmen und Androiden verdrängt werden, während
gleichzeitig der menschengemachte Klimawandel unse-
ren Planeten zu einem immer unwirtlicherenOrt werden
lässt. Der Kapitalismus hat der zersetzenden Kraft der
Fremdenfeindlichkeit, des Rassismus oder des Sexismus
nichts entgegenzusetzen. Auch in Deutschland steht eine
Frau, die sich ein Kind wünscht, trotz Elterngeld und ga-
rantiertem Kitaplatz vor einem ganzen Berg von Schwie-
rigkeiten. Gesellschaftliche und kulturelle Erwartungen
schränken Mütter in ihren beruflichen Möglichkeiten ein,
und auf umkämpften Arbeitsmärkten werden Frauen mit
familiären Verpflichtungen diskriminiert – mit der Folge,
dass sie wirtschaftlich zu oft vonMännern abhängig sind.
Da das . Jahrhundert so viele neue Herausforderun-

gen bereithält – politisch, persönlich, wirtschaftlich und
ökologisch –, ist es meiner Meinung nach an der Zeit, die
Geschichte des Staatssozialismus im . Jahrhundert neu
aufzurollen und uns mit Aspekten zu beschäftigen, die
in der Vergangenheit geschmäht, ignoriert oder schlicht
vergessen wurden.Vermutlich sind die potenziellen Lek-
tionen eines solchen Unterfangens vielfältig; mich inte-
ressiert am meisten, was wir darüber lernen können, wie
es in Gesellschaften, in denen emotionaler Gewinn und
finanzieller Wert weitgehend entkoppelt sind, um die Qua-
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lität menschlicher Beziehungen bestellt ist. Ist es beispiels-
weise denkbar, dass manche sozialistischeGesellschaften
und ihre politischen Ideale von der Gleichheit der Ge-
schlechter es Frauen erleichterten, ihr Arbeits- und Fami-
lienleben in Einklang zu bringen? Hat die staatliche För-
derung der wirtschaftlichen Unabhängigkeit von Frauen
diesenmehr Autonomie verschafft und so die Qualität ih-
rer Liebesbeziehungen zu Männern verbessert? Schließ-
lich sind Sozialisten seit Langem der Überzeugung, dass
das Gebären und Aufziehen der nächsten Generation
von Staatsbürgern nicht einzelnen Frauen innerhalb der
engenGrenzen der Kleinfamilie aufgebürdet werden, son-
dern in der gemeinsamen Verantwortung der ganzen Ge-
sellschaft liegen sollte. Einige der frühesten Verfechter
dieser Theorie warenDeutsche, daher scheint mir Deutsch-
land der ideale Ort zu sein, um diese Fragen aufzuwerfen.

*

Indes muss ich gestehen, dass ich beim Schreiben dieses
Buches nicht deutschsprachige Leserinnen und Leser vor
Augen hatte, auch wenn mir die ursprüngliche Idee dazu
während eines Deutschlandaufenthalts gekommen ist. Als
Fellow moderierte ich im Frühjahr  am FRIAS eine
»After Hours Conversation« mit Freiburger Forschern
und Studierenden über den Dokumentarfilm Liebte der
Osten anders? Sex im geteilten Deutschland aus dem Jahr
. Da fast ausschließlich »Wessis« anwesend waren,
entspann sich eine angeregte und kontroverse Debatte,
die ich in meinem Buch Red Hangover. Legacies of Twen-
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tieth-Century Communism () im Kapitel »Gross Do-
mesticOrgasms« einzufangen versucht habe. Darin bettete
ich die Diskussion am FRIAS in den Kontext der anthro-
pologischen und soziologischen Forschung in Deutsch-
land, Polen und Tschechien über Sexualität hinter demEi-
sernen Vorhang ein.Vor dem offiziellen Erscheinen von
Red Hangover lud mich die New York Times dazu ein,
die Argumentation jenes Kapitels in einem  Wörter
kurzen Meinungsbeitrag zu veröffentlichen. Der Artikel
erschien in einer Serie von Kolumnen zum . Jahrestag
der russischen Revolutionen von ; meiner Meinung
nach ist die Achtung der Rechte von Frauen eines ihrer
zentralen Vermächtnisse.
Der Artikel traf einen Nerv und löste weltweit Diskus-

sionen und einen Shitstorm aus. Und da er online an
ebenjenem Tag erschien, als in Charlottesville die scho-
ckierenden Proteste von Neonazis stattfanden, wurde ich
außerdem wochenlang zur Zielscheibe gehässiger Be-
schimpfungen und Gewaltandrohungen vonseiten der
Rechten. Als die Trolle so richtig in Fahrt waren, rief
der Verlag Bold Type Books bei mir an und fragte, ob
ich Lust hätte, meine Sichtweise etwas ausführlicher zu
begründen und mit Verweisen auf die zugrunde liegende
Forschung zu untermauern. Zu den größten Kritikpunk-
ten an meinem Gastbeitrag gehörte nämlich, dass ich zu
wenig Belege für meine Behauptungen geliefert hatte –

was in einem kurzen Zeitungsartikel nun einmal schwie-
rig zu bewerkstelligen ist. Trotz der Gehässigkeit des
Twitter-Mobs nahm ich die Gelegenheit, interessierten
Lesern diese einzigartigen Forschungsergebnisse näherzu-





bringen, gerne an. Doch in den Gesprächen mit meinem
Lektor waren wir uns von Anfang an einig, dass ich un-
mittelbar jene jungen amerikanischen Frauen ansprechen
sollte, die wütend über die sexistische Politik unseres Frau-
en begrapschenden Obersten Twitterers waren. Es sollte
ein dünnes Buch zur näheren Ausführung und Unterfüt-
terungmeiner Argumentation werden, zugeschnitten auf
jene Millennials und Angehörige der Generation Z, die
lange nach dem Ende des Kalten Krieges geboren wurden
und trotzdem in der mit aggressivemAntikommunismus
durchtränkten Kultur Amerikas gefangen sind.
Sosehr es mich freut, dass dieses Buch in deutscher

Übersetzung erscheint, habe ich daher das Gefühl, mich
im Voraus dafür entschuldigen zu müssen, wie sehr es auf
Amerika fokussiert ist – vor allem vor dem Hintergrund,
dass ich mein gesamtes Berufsleben mit der Erforschung
der gesellschaftlichen Auswirkungen der »Wende« in
Osteuropa verbracht habe, insbesondere auf Frauen. Mir
bleibt nur zu hoffen, dass deutsche Leserinnen und Leser
nachsichtig mit mir sein werden, weil sie wissen, wie
schrecklich die Lage in den USA in den letzten Jahrzehn-
ten geworden ist. Inmeiner Zeit in Freiburg und Jenawar
ich immer einwenig bestürzt, durchwelch rosarote Brille
die meisten Deutschen die USA in den acht Jahren der
Präsidentschaft Obamas gesehen haben. Ich bin zwar
ebenfalls der Auffassung, dass Barack Obama gegenüber
George W. Bush ein enormer Fortschritt war (und im
Vergleich zu seinem Nachfolger ein Kandidat für die Se-
ligsprechung), doch die fundamentalen Probleme der ame-
rikanischenWirtschaft hat Obama nie angepackt, und die
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Einkommensungleichheit hat er nach der Finanzkrise 
in mancher Hinsicht sogar verschärft. Indem Obama die
Politik seines Vorgängers fortsetzte und mit dem Argu-
ment, sie seien »systemrelevant«, ebenjene Banken rette-
te, die die Krise überhaupt erst herbeigeführt hatten, be-
scherte er Durchschnittsamerikanern stürmische Jahre
und trägt damit (zumindest indirekt) eine Mitverantwor-
tung für die Katastrophe vom November .
Was den Kapitalismus betrifft, so muss man sich klar-

machen, dass die Vereinigten Staaten eine ziemlich bruta-
le Version praktizieren. Ich weiß das aus persönlicher Er-
fahrung, weil ich zusätzlich zu der Zeit, die ich in
Deutschland verbracht habe, nahezu zehn Jahre lang in
Afrika, Asien und Europa gelebt oder gearbeitet habe:
ein Jahr in Ghana, drei Jahre in Japan, ungefähr ebenso
lange in Bulgarien und etwa ein weiteres Jahr in Westeu-
ropa. Wenn ich den Lebensstil eines durchschnittlichen
Europäers oder einer durchschnittlichen Asiatin mit
dem meiner amerikanischen Landsleute vergleiche, bin
ich immer wieder über die eklatant unterschiedliche Rol-
le schockiert, die dem Staat beim Aufbau eines sozialen
Netzes zugeschrieben wird. Während alle anderen In-
dustrienationen der Welt in irgendeiner Form staatliche
Gesundheitsfürsorge, kostenlose oder subventionierte
Hochschulbildung und bezahlten Elternurlaub genie-
ßen – um nur einiges zu nennen –, sprechen Amerikaner
verächtlich vom »Bevormundungsstaat«. Als Präsident
Obama den Affordable Care Act (»Obamacare«) ins Par-
lament einbrachte, warfen ihm Politiker der Republika-
nischen Partei vor, er sei ein extremer Sozialist, der mit
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allen Mitteln die Vereinigten Staaten zerstören wolle. Ja,
jedes Sozialprogramm, das zu einer Umverteilung vom
reichsten Prozent zu den  Prozent führen könnte, löst
durch Mark und Bein gehendes Geschrei über Stalin und
den Gulag aus. In seiner Rede zur Lage der Nation An-
fang  stellte Präsident Trump klar: »Amerika wird
niemals ein sozialistisches Land sein.«
Insofern muss ich zugeben, dass Deutsche es im Ver-

gleich zuAmerikanerinnen ziemlich gut haben: bezahlter
Elternurlaub mit Rückkehrrecht auf den Arbeitsplatz,
Kindergärten, Krankenversicherung, kostenloses Hoch-
schulstudium usw. Für die in Amerika herrschenden Plu-
tokraten sind große Teile von Kontinentaleuropa eine
»sozialistische« Hölle. Selbst im ärmsten Mitgliedsstaat
der Europäischen Union, in Bulgarien, genießen wirt-
schaftlich Marginalisierte mehr soziale Absicherung als
in Not geratene Amerikaner. Wenn in Amerika heute
von »Sozialismus« gesprochen wird, geht es in der Regel
um eine Spielart des demokratischen Sozialismus, wie
man ihn in Norwegen oder Schweden antrifft.Verweisen
jedoch Bernie Sanders oder Alexandria Ocasio-Cortez
auf diese Länder, so entgegnen die Republikaner, das
seien ja keine »sozialistischen« Länder, da es dort freie
Märkte gebe und alle politischen Freiheiten gewährt
würden.
Darauf könnte Bernie Sanders antworten: »Okay, dann

setzen wir doch politische Maßnahmen nach dem Vor-
bild von Norwegen oder Schweden um.«
Woraufhin die Republikaner rufen werden: »Niemals!

Das ist Sozialismus!«
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Für einen bestimmten Teil der amerikanischen Wäh-
lerschaft steht jeder Schritt hin zu einem Ausbau der
sozialen Sicherungssysteme auf einer Stufe mit den
schlimmsten Verbrechen der Stasi. Anstatt jedoch wei-
terhin semantische Spielchen mit den Konservativen zu
spielen, erobert sich die amerikanische Linke derzeit
dasWort »Sozialismus« zurück – auch wennAngehörige
der älteren Generationen immer versuchen werden, die-
sen Begriff fest mit den ganz spezifischen Gräueltaten
des . Jahrhunderts zu verknüpfen. Ich möchte deshalb
klarstellen: Wenn ich den Begriff »Sozialismus« verwen-
de, bedeutet das nicht, dass ich all das Schreckliche leug-
ne, was das Leben hinter dem Eisernen Vorhang geprägt
hat. Nichts liegt mir ferner, als einer Rückkehr zu irgend-
einer Spielart des Staatssozialismus das Wort zu reden,
wie wir ihn aus dem . Jahrhundert kennen. Die Kombi-
nation aus autoritärem Staat und Planwirtschaft ist an ih-
rer eigenen Ineffizienz und ihren innerenWidersprüchen
gescheitert. Die DDR und die Sowjetunion sind Schnee
von vorgestern, und dabei sollte es auch bleiben.Mir geht
es um etwas anderes: Die Gräuel des Staatssozialismus
im . Jahrhundert sollten nicht dafür missbraucht wer-
den, jede Kritik an den Problemen des heutigen Kapitalis-
mus zum Verstummen zu bringen.
Aber warum sollten wir uns heute überhaupt über den

Sozialismus unterhalten, ganz zu schweigen von der Fra-
ge, ob er für besseren Sex sorgen kann? Aus meiner Sicht
sprechen dafür mehrere Gründe.
Erstens: Auch wenn wenige Deutsche ihr Wirtschafts-

system heute als »sozialistisch« beschreiben würden,
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