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1940

 An Emil Barth
Montagnola, Januar []

Hochgeschätzter, lieber Herr Barth
Das hat sich hübsch gefügt, daß Sie zur selben Zeit, in der ich
das verlorene Haus1 entdeckte, meinen Kurgast2 in Händen
hatten. Ich las denn nach dem verlorenen Haus auch den
Wandelstern3 und den Uhrmacher Rauch4, und jetzt wird
meine Kenntnis Ihrer Schriften durch Ihr Geschenk berei-
chert, die Gedichte, die ich mit nicht geringerer Freude und
Teilnahme durchwandle. Herzlichen Dank dafür!

Die beiden Kindheitsbücher sind mir aber noch wichtiger
als die Gedichte. Denn es kommt immer wieder vor, daß ich
von jungen deutschen Kollegen wunderschöne Verse entdek-
ke oder zugesandt bekomme, während, wie Sie ja wissen, die
im ganzen so wenig interessante jetzige Literatur unserer
Sprache keine echte Prosa mehr kennt, weder eine gepflegte
noch eine natürliche. Und da nicht nur die Literaten, die
diese Literaturmachen, nicht Deutsch können und keine Ah-
nung von der Substanz und dem Instrument der Dichtung
haben, sondern auch die Kritiker, die diese wunderliche Lite-
ratur besprechen, so läßt sich auch durch das Lesen von Kri-
tiken nicht in Erfahrung bringen, ob es etwa neue dichteri-
sche Bücher gibt und wie sie heißen. Je und je aber will das
Glück uns wohl, es fliegt uns ein seltener Falter durchs Fen-
ster, und wir wagen es auf den Titel, auf den Verfassernamen,
auf den Einband eines Buches hinmit einer Lektüre, und sie-
he, wir haben einen Dichter gefunden.
DieWeltgeschichte ist einemAustausch zwischen uns nicht

recht günstig5, aber da ein Anfang nun doch geglückt ist, hof-
fe ich ohne Ungeduld auf einen Gruß je und je, und falls Sie
etwa das eine oder andre meiner Bücher sich wünschen, laß
ichs Ihnen gerne senden. Es grüßt Sie herzlich Ihr

H. Hesse





 Emil Barth, »Das verlorene Haus«. Eine Kindheit, Hamburg
.

 Hermann Hesse, »Kurgast«, S. Fischer, Berlin .
 Emil Barth, »Der Wandelstern«. Roman, Hamburg .
 Emil Barth, »Lebensabriß des Uhrmachers Hieronymus Rauch«,

Hamburg .
 Da Emil Barth (-) in Deutschland (Düsseldorf) lebte, wo

viele Briefe Hesses von der Gestapo geöffnet wurden, musste hier
wie in anderen nach Deutschland gerichteten Schreiben vorsichtig
formuliert werden.

 An Gertrud Eisenmann
(Mit einer aquarellierten Federzeichnung amKopf des Briefes)

[Montagnola, Januar ]
Hochgeschätzte, liebe Frau Eisenmann
Für die willkommene Papiersendung1 sowohl wie für Ihren
lieben Brief, der mir eine rechte Freude macht, sage ich heut,
wo ich mich aus dem Papierberg der Neujahrsbriefe etc. et-
was herausgegraben habe, meinen herzlichen Dank. Als rüh-
rende Kuriosa schicke ich Ihnen auch zwei solche Briefe aus
letzter Zeit mit, das drolligeGedicht ist von einem deutschen
Emigranten, der in größter Armut in England lebt, der ande-
re Brief ist von einem ganz jungen deutschen Soldaten. Ein
Gast, den wir über die Feiertage hatten, hat mir einige Ko-
pien von solchen Sachen gemacht.
Ihr Brief macht mir im doppelten Sinn Hoffnungen. Er-

stens darf ich gelegentlich Sie einmal hier zu sehen hoffen,
und des weiteren denken Sie darüber nach, womit man mir
eine Freude machen könne. Den Besuch bitte ich Sie auszu-
führen, wenn Sie einmal in unsere Gegend kommen, und
mir dann vorher eine anmeldende Zeile zusenden. Mein Sitz
in Montagnola war nicht immer so still, wie Sie ihn sich den-
ken. Außer den Briefen aus aller Welt, die das ganze Jahr
kommen, kamen in den Jahren des Friedens, wenigstenswäh-
rend der Reisemonate, auch sehr viele Besuche, die meisten
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ausDeutschland, inmanchem Sommer habe ich viele hunder-
te von Besuchen Unbekannter empfangen, von denen ein
großer Teil nicht nur Grüß Gott sagen, sondern auch allerlei
von mir wissen und haben wollte. Damit hat nun nicht bloß
der Krieg, sondern auch mein schlechtes Befinden ein Ende
gemacht, ich bin seit anderthalb Jahren sehr von Kräften ge-
kommen und habe sparen gelernt. Desto willkommener sind
mir seltene einzelne Besuche.
Was nun die Dinge betrifft, mit denen man mich (ich den-

ke dabei aber an einen Tausch) erfreuen kann, so sind da er-
stens meine Handschriften, die sind freilich nur für sehr
wohlhabende Leute erschwinglich, aber jede Bestellung ist
mir sehr lieb, da diese Beträgemir dasUnterstützen einerAn-
zahl von sehr armen Kollegen etc. ermöglichen.
Wenn man mir aber etwas schenken oder etwas mit mir

tauschen will, so läuft es drolligerweise doch immer wieder
auf Papier hinaus. Früher konnte man mir mit einigen guten
Flaschen, einer guten Cigarre etc. auch Freude machen, aber
damit ist es nichts mehr, mit den Genüssen dieser Art muß
ich so genau sparsam sein, daß Geschenke dieser Art mich
nur in Verlegenheit brächten. Aber etwas, was ich mir zur
Zeit z.B. wünsche, ist ein Vorrat von einigen hundert Bo-
gen Briefpapier, schön bedruckt mit einem gezeichneten
Briefkopf, ähnlich wie etwa der beiliegende Bogen, der mein
von G. Böhmer2 gezeichnetes Bild zeigt. Das neue Papier
würde wieder eine Zeichnung von Böhmer bekommen, er
versprach mir sie schon, etwa ein Blick in mein Arbeitszim-
mer, wo man etwa den Bewohner klein drin sitzen sieht.
Mit solchem Briefpapier macht man einer Menge Menschen
eine kleine Freude, und kann es oft sehr gut brauchen, wenn
man einem Brief ein etwas freundlicheres Gesicht geben
möchte.Wenn jemand mir ein solches Papier machen lassen
will, so würde ich dafür eine Handschrift oder ein Aquarell
in Tausch geben. Die Zeichnung würde, wie gesagt, Böhmer
machen.





DieseWorte sollen Sie aber zu nichts verpflichten. Sie sind
nur Andeutungen.
Mit allen guten Wünschen grüßt Sie Ihr

H. Hesse

Hermann Hesse in seinem Atelier, Federzeichnung
von Gunter Böhmer

 Gertrud Eisenmann war die Frau des Papierfabrikanten Gustav
Eisenmann.

 DerMaler Gunter Böhmer entwarf mehrere Porträts vonHermann
Hesse, die der Dichter auf seinem Briefpapier reproduzieren ließ.

 An Rudolf Jakob Humm
[Montagnola] ..

Lieber Herr Humm
Noch habe ich Ihnen nicht gedankt, nicht für die vielen Blu-
mensamen, mit denen Sie mich beschenkten, und nicht für
Ihren Brief, an dem ich große Freude hatte. Jetzt, seit Ihrem
telefonischen Anruf, über den wir beide uns sehr freuten,
muß es sein, so gut es eben gehen will, ich bin durch die gro-
ße Postflut der Weihnachts- und Neujahrszeit eher erschöpft;
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dochwaren auch viele hübsche Sachen dabei; vomBrief eines
ganz jungen deutschen Soldaten kann ich Ihnen Spaßes we-
gen eine Kopie beilegen.
Ich lege Ihnen auch ein Gedicht bei. Dies Gedicht, das ich

im Oktober  bei einem Besuch in Stuttgart1 geschrieben
habe, fiel mir wieder ein, ich hatte es in der Erinnerung gern,
des Rhythmus wegen, so ließ ich’s auf Neujahr wieder druk-
ken, um etwas für Gratulanten zu haben. Aber erst nach dem
Druck, und obwohl ich Korrektur gelesen hatte, merkte ich
alter Literat, daß das Gedicht ziemlich schlecht ist. Mein klu-
ger Einfall, das Friedensgedicht vom früheren Weltkrieg ein-
fach für den jetzigen wieder zu verwenden – denn warum soll
man unbedingt zu jedem Weltkrieg ein neues schreiben? –,
war also wenig wert. Es ist komisch: Es war mir damals,
anno , mit dem Gedicht sehr ernst, ich hatte schon damals
vom Krieg übergenug und hatte bei dem Besuch in Deutsch-
land zum erstenmal direkten Kontakt mit ihm bekommen,
hatte die Erzählungen von beurlaubten Frontsoldaten ge-
hört, weinende Mütter trösten helfen und erste Verwunde-
tentransporte gesehen. Aber es ist in der Weltgeschichte so:
je »größer« die Zeiten sind, desto fragwürdiger werden die
Gefühle und Gedanken, oder doch deren Ausdruck. Damals,
anno , klang alles sehr groß und alles ziemlich falsch und
verpatzt, sogar mein unkriegerisches Friedensgedicht stand
unter dem geheimen Diktat des Pathos und der Phrase.
Es geht mir nicht extra gut, d.h. das Einrosten und Ein-

trocknen, das ich vorher nur im Physischen spürte, erstreckt
sich nun auch aufs Geistige, auf die Arbeit, ich habe monate-
lang, außer demmechanischen Tagespensum, nichts arbeiten
können, und es machte mich oft traurig und bös, daß Gedan-
ken und Gedichte darum ungeboren bleiben, weil der Kreis-
lauf im Köpfchen nicht mehr recht in Ordnung ist. Dagegen
habe ich Glück gehabt mit einer neuen, erst vor kurzem er-
fundenen Kur gegen Rheuma und Gicht, es ist die Impfung
mit einer Lymphe; sie wurde bei mir allerdings oft wieder-
holt, im ganzen waren es zwölf Impfungen, aber der Erfolg





ist gut, ich bin zum erstenmal seit fast anderthalb Jahren bei-
nahe ganz ohne diese Schmerzen.
Jetzt ist es abends acht, ich muß hinunter, Ninon wird vor-

lesen, es ist das letzte Buch von Freud2, sie schenkte es mir
zur Weihnacht.
Ihnen und Ihrer Frau viele Grüße undWünsche von Ihrem

H. Hesse

 Besuch bei ConradHaußmann (-), Politiker, seit Mit-
glied des Württembergischen Landtags, - auch im Reichs-
tag, ab Oktober  Privatsekretär des Reichskanzlers Prinz Max
von Baden. Mit Hesse seit  befreundet. Das Gedicht »Friede«
vom .. (Sämtliche Werke [SW], Bd. , S. f.).

 Sigmund Freud, »Der Mann Moses und die monotheistische Reli-
gion«, Amsterdam . Freud war am .. gestorben.

 Postkarte an Ernst Beutler
[Montagnola, Januar ]

Hochgeschätzter Herr Prof. Beutler!
Ich muß doch melden, daß wir an Neujahr zu Dreien mit
höchstem Genuß den Ginko-Aufsatz gelesen haben1, die
schönste Arbeit, die mir von Ihnen bekannt ist. Die Witwe
von Hugo Ball2 las vor, meine Frau und ich hörten zu; eine
Gestimmtheit zu Ihrer wundervoll behutsam führenden
und deutenden Arbeit war schon durch die neuliche Lektüre
der herrlichen G[oethe-] Erzählung des Freundes Thomas
von der Trave3 geschaffen.
Herzlich grüßend

Ihr H. Hesse

 Ernst Beutler, Die Boisserée-Gespräche von  und die Entste-
hung des Gingo-biloba-Gedichtes, in: Goethekalender auf das Jahr
, S..

 Emmy Ball-Hennings (-)
 Anspielung auf Thomas Mann, dessen Goethe-Roman »Lotte in





Weimar«, der  bei Bermann-Fischer in Stockholm erschienen
war. Bereits Ende Dezember  hatte Hesse an Mann geschrie-
ben: »Lieber Herr Mann! Beim Erscheinen des ersten Kapitels
von ›Lotte‹ damals schrieb ich Ihnen, mit welchem Vergnügen ich
es las. Nun können Sie sich denken, wie wir das ganze Buch gelesen
und genossen haben mit seinen  Assoziationen ins Aktuelle
wie ins Zeitlose. Sie waren während den  Tagen unserer Lektüre
(meine Frau las vor) wieder einmal ganz und beinah leibhaftig bei
uns.« Als Glasperlenspielermeister »Thomas von der Trave« war
der in Lübeck an der Trave geborene Thomas Mann in Hesses im
Kapitel »Studienjahre« des Romans »Das Glasperlenspiel« porträ-
tiert worden, der erst imNovember  erschien. Das Kapitel »Stu-
dienjahre« war allerdings bereits im Oktober  in der »Neuen
Rundschau« erschienen. Natürlich diente diese Verklausulierung
auch der Irreführung der nationalsozialistischen Spitzel, denn der
Briefwechsel Hesses mit Beutler wurde vom Oberkommando
der Wehrmacht geprüft, die Erwähnung des »Exilanten« Thomas
Mann hätte Beutler in Gefahr bringen können.

 An Peter Suhrkamp
[Montagnola, Januar ]

Lieber Herr Suhrkamp
[…] Für das Buch von Jünger1 möchte ich Ihnen nun, wo ich
es gelesen habe, auch nochmals danken. Bei diesem Autor
befindet sich alles in einem für mich beinah ungenießbaren
Aggregatzustand, es fehlt mir die Vorstellung der Art von
Menschlichkeit, die er vertritt, ich sehe lauter Krampf und
Heroismus, einen als Bombenflieger ausgebildeten Stefan
George etwa. Und dennoch ist er überall ganz nah bei der
Welt, die auch die meine ist, und ergreift und entzückt mich
oft durch eine seiner Prägungen. Viele Grüße, viele gute
Wünsche von

Ihrem H. Hesse

 Ernst Jünger, »Auf den Marmorklippen«, Hanseatische Verlagsan-
stalt, Hamburg .





 An Kuno Fiedler
Montagnola, ..

Hochgeschätzter Herr Dr. Fiedler
Es war diesmal so viel Neujahrspost da und als es vorüber
zu sein schien, kam, durch Zensur, Kälte, Seekrieg etc. ver-
langsamt, bis Mitte Januar immer noch eine Woge angespült,
und darüber ist Ihr lieber Brief, der mich noch zur Weih-
nacht erreichte, ohne Antwort geblieben. Ich nahm seine
Wünsche dankbar an, auchwas dieWiederholung Ihres Besu-
ches bei mir betrifft –möge sie trotz allem dies Jahr glücken!
Und mögen Sie im Lande bleiben und möglichst in Ruhe
gelassen werden!1 Daß der Mensch heroisch und auf jede
Schweinerei gefaßt sein, zum Leben in Amerika oder Shang-
hai ebenso bereit sein solle wie zu dem in seiner Studierstube
oder in einemKonzentrationslager, das sind so Forderungen
und Clichés der Zeit. Daß ein Mensch seinen Frieden, sei-
ne Arbeit, seinen Tisch und Stuhl liebt und nicht hergeben
will, ist ja schließlich nur natürlich, auchwennum ihn herum
die Menschheit das Erstaunlichste leistet, bei vierzig Grad
Kälte in Schützengräben liegt, oder, wie deutsche Juden seit
der Rationierung, ihrer Rasse wegen langsam verhungern –

über allen diesen heldischen Leistungen wird der Mensch
ja nicht besser, sondern verkommt und verliert Maß und Ge-
stalt.
Aber das »stellvertretende Leiden«, von dem Sie sagen und

das in mehreren Briefen dieser Tage berufen wurde, das gibt
es gewiß! Daß immer eine kleine Minderheit Menschen das
Teuflische nicht schluckt, sondernbitter an ihm leidet, darauf
kommt es an, glaube ich; etwa so wie in Sodom eine winzige
Zahl von »Gerechten«, das heißt von ernst zu nehmenden
Menschen, genügt hätte, um das Ganze vor Gottes Zorn zu
retten.
Herzlich grüßt Sie und wünscht Ihnen Gutes Ihr

H. Hesse





 DerTheologe Kuno Fiedler,  ausGestapohaft inWürzburg zu-
nächst zu Thomas Mann in die Schweiz geflohen, lebte ab Oktober
 bis  als evangelischer Pfarrer in Graubünden.

 Trostbrief während des Krieges*
[Montagnola] ..

Hochgeschätzter Herr
ImWald kann es vorkommen, daß ein junger Baum, geknickt
oder entwurzelt, sich im Umlegen auf einen alten stützt, und
dabei sich herausstellt, daß auch mit dem alten nichts mehr
los ist, daß er, der noch ganz stattlich aussah, hohl und
schwach ist, und unter dem jüngeren zusammenbricht.
So ähnlich könnte es mit Ihnen und mir sein. Nur ist doch

alles auch wieder anders. In Ihre Lage kann ich mich denken,
ich habe die vier Jahre  bis miterlebt, bis zumKaputt-
gehen, und diesmal habe ich drei Söhne, die Soldaten sind
(der älteste ist seit kurzem auf Pikett gestellt, die zwei andern
seit . September im Dienst).
Wie etwa ich die ganzeGeschichte ansehe, zeigt Ihnen viel-

leicht am besten ein Beispiel aus der Mythologie. Die indi-
sche Mythologie zum Beispiel hat auch die Sage von den
vier Weltzeitaltern, und wenn das letzte so weit ist, und alles
in Krieg, Verkommenheit und Elend steht bis an den Hals,
dannmuß Shiva, derKämpfer undAufräumer unter denGöt-
tern, antreten, er muß die Welt im Tanz zertrampeln. Kaum
ist er damit fertig, so hat der holde Schöpfergott Vishnu, ir-
gendwo im Rasen liegend, einen schönen Traum, und aus
dem Traum, oder aus einem Atemzug oder aus einem Haar
von ihm, sprießt schön und jung und entzückend eine neue
Welt auf, und alles fängt von neuem an, aber nicht wie eine
Mechanik, sondern beschwingt und zauberisch schön.
Nun, ich glaube, daß unser Abendland im vierten Zeitalter

steht, und daß Shiva schon auf uns tanzt; ich glaube, daß fast
alles kaputt gehenwird. Aber ich glaube nicht minder, daß es





von vorn beginnen wird, daß alsbald wieder Menschen Op-
ferfeuer anzünden und Heiligtümer bauen werden.
Und so bin ich, als alter müder Kerl, dessen froh, daß ich

alt und verbraucht genug bin, um ohne Bedauern sterben zu
können. Aber ich lasse die Jugend, auch meine Söhne, nicht
im Hoffnungslosen, sondern nur im Schweren und Bangen
zurück, im Feuer der Prüfung, und zweifle gar nicht daran,
daß alles, was uns heilig und schön war, ihnen und künftigen
Menschen es auch wieder sein wird. Der Mensch, so glaube
ich, ist großer Erhebungen und großer Schweinereien fähig,
er kann zum Halbgott steigen und zum Halbteufel sinken;
aber er fällt, wenn er etwas rechtGroßes oder recht Säuisches
getan hat, immer wieder auf die Füße und auf sein Maß zu-
rück, und demPendelschlag derWildheit undDämonie folgt
unweigerlich der Rückschlag, folgt die demMenschen unent-
rinnbar eingeborene Sehnsucht nach Maß und Ordnung.
Und so glaube ich, daß zwar ein alter Mann heute nichts

Hübsches von außen mehr zu erwarten hat und wohl daran
tut, sich zu den Vätern zu legen, daß aber ein schöner Vers,
eine Musik, ein aufrichtiger Aufblick zum Göttlichen heu-
te mindestens so wirklich, so lebendig und wertvoll ist wie
früher, im Gegenteil: es zeigt sich ja, daß das sogenannte
»Wirkliche«, das der Techniker, Generäle und Bankdirekto-
ren, immer unwirklicher, immer wesenloser, immer unwahr-
scheinlicher wird, sogar der Krieg hat, seit seiner Liebe zum
Totalen, fast all seine Zugkraft undMajestät verloren: es sind
riesige Schemen und Chimären, die einander in diesen Mate-
rialschlachten bekämpfen – während dagegen jede seelische
Wirklichkeit, jedes Wahre, jedes Schöne, jede Sehnsucht da-
nach, heut wirklicher und wesenhafter scheint als je.

H. Hesse

* Diese Antwort auf den Brief eines unbekannten Empfängers ist
nicht vollständig überliefert.





 An Eugen Zeller*
[Montagnola, Februar ]

[…] Mit Rilke wissen Sie besser Bescheid als ich. Mich hat
er schon in jungen Jahren, noch vor dem Stundenbuch1, ab-
wechselnd angezogen und abgestoßen; da ich seine Einsam-
keit fühlte und immer auf der Seite des Individuums und Ein-
zelnen stand, war er auch schon damals um  mir sehr
viel lieber als der mit komplettem Parteiapparat umgebene
George2, der mir damals sehr auf die Nerven ging; ich habe
erst Jahrzehnte später ihn unbefangen ansehen können. Rilke,
der große Meister einer esoterischen Lyrik, ist für mich ein
edles und klassisches Beispiel für den Genius, der aus seiner
Schwäche eine Größe macht, das ist nicht nur etwas Edles,
sondern verlangt auch eine große, lebenslange Treue. […]

* Die Briefe Hesses an Eugen Zeller, der seit mit H.H. mehr als
 Briefe wechselte, sind nach dem Bombenangriff auf Ulm 
verbrannt. Dieser Briefpassus hat sich durch eine von Hans Popp
angefertigte Abschrift erhalten. Hans Popp gehörte zum kleinen
Kreis der Hesse-Freunde, denen der Dichter seine nach Deutsch-
land gerichtete Post (zumWeiterversandmit Inlandsporto) in regel-
mäßigen Sammelsendungen zustellte.

 R.M. Rilke, »Das Stundenbuch«. Gedichte, Leipzig .
 Der Dichter Stefan George (-).

 An Peter Suhrkamp
[Montagnola] .. []

Lieber Herr Suhrkamp
Der Plan für »Deutscher Geist«1 ist schön; ich fürchte nur,
die Bände werden schwere Wälzer werden, wenn all dies in
die zwei Bände soll. Gern hätte ich Solger’s Aufsatz über
die Wahlverwandtschaften2 mit drin gesehen. Leider bin ich
zu wenig arbeitsfähig, besonders mit den Augen, um noch
gründlicher drauf einzugehen. Bei Bachofen würde ich zwi-




