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Die drei Geschichten aus dem Leben des Landstreichers
Knulp, eines Nachfahren von Eichendorffs »Taugenichts«,
zihlen zu den reizvollsten Stiicken der frithen Prosa Hermann
Hesses. In der Folge seiner Werke gehoren sie zum groflen
Zyklus seiner »Gerbersau«-Erzihlungen, der uns das Leben
in einer schwibischen Kleinstadt um die Jahrhundertwende
am Beispiel zahlreicher charakteristischer und grofitenteils
authentischer Einzelschicksale tiberliefert. So reizvoll darin
das Lokale und Zeitbedingte ist, das unverwechselbare Aroma
eines noch urspriinglichen Provinzialismus, erschopfen sich
diese Geschichten doch keineswegs in der Suche nach einer
unwiederbringlich vergangenen Zeit, sondern zeigen, durch
das Exemplarische ihrer Psychologie, was von dieser Vergan-
genheit noch Gegenwart ist.

Denn Figuren wie Knulp, schrieb Hesse 1935, seien »zwar
nicht niitzlich, aber dafiir auch viel weniger schadlich als man-
che niitzlichen. Wenn begabte und beseelte Menschen wie
Knulp keinen Platz in threr Umwelt finden, so ist die Umwelt
ebenso mitschuldig wie Knulp selber.«

Hermann Hesse, am 2. Juli 1877 in Calw/Wirttemberg als
Sohn eines baltendeutschen Missionars und der Tochter eines
wiirttembergischen Indologen geboren, 1946 ausgezeichnet
mit dem Nobelpreis fiir Literatur, starb am 9. August 1962 in
Montagnola bei Lugano.
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Vorfriihling






Anfang der neunziger Jahre muflte unser Freund
Knulp einmal mehrere Wochen im Spital liegen, und
als er entlassen wurde, war es Mitte Februar und
scheuflliches Wetter, so dafl er schon nach wenigen
Wandertagen wieder Fieber spiirte und auf ein Unter-
kommen bedacht sein mufite. An Freunden hat esihm
nie gefehlt, und er hitte fast in jedem Stidtchen der
Gegend leicht eine freundliche Aufnahme gefunden.
Aber darin war er sonderbar stolz, so sehr, daf§ es fiir
eine Ehre gelten konnte, wenn er von einem Freund
etwas annahm.

Diesmal war es der Weifigerber Emil Rothfuf§ in
Lichstetten, dessen er sich erinnerte und an dessen
schon verschlossener Haustiire er abends bei Regen
und Westwind anklopfte. Der Gerber tat den Fenster-
laden im Oberstock ein wenig auf und rief in die
dunkle Gasse hinunter: »Werist draufflen? Hat’s nicht
auch Zeit, bis es wieder Tag ist?«

Knulp, als er die Stimme des alten Freundes horte,
wurde trotz aller Miidigkeit sofort munter. Er erin-
nerte sich an ein Verschen, das er vor Jahren gemacht
hatte, als er einmal vier Wochen mit Emil Rothfuf zu-
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sammen gewandert war, und sang alsbald am Hause
hinauf:

Es sitzt ein miider Wandrer

In einer Restauration,

Das ist gewif} kein andrer

Als der verlorne Sohn.

Der Gerber stief} den Laden heftig auf und beugte sich
weit aus dem Fenster.

»Knulp! Bist du’s oder ist’s ein Geist?«

»Ich bin’s!« rief Knulp. »Du kannst aber auch iiber
die Stiege herunterkommen, oder muf} es durchs Fen-
ster sein?« Mit froher Eile kam der Freund herab, tat
die Haustiire auf und leuchtete dem Ankommling mit
der kleinen rauchenden Ollampe ins Gesicht, daf} er
blinzeln mufite.

»Jetzt aber herein mit dir!« rief er aufgeregt und zog
den Freund ins Haus. »Erzihlen kannst du spiter. Es
ist noch was vom Nachtessen iibrig, und ein Bett
kriegst du auch. Lieber Gott, bei dem Sauwetter! Ja,
hast du denn auch gute Stiefel, du?«

Knulp lief ihn fragen und sich wundern, schlug auf
der Treppe sorgfiltig die umgelitzten Hosenbeine
herab und stieg mit Sicherheit durch die Dimmerung
empor, obwohl er das Haus seit vier Jahren nimmer
betreten hatte.

Im Gang oben, vor der Wohnungstiire, blieb er einen
Augenblick stehen und hielt den Gerber, der ihn ein-
treten hief}, an der Hand zuriick. »Duc, sagte er flii-
sternd, »gelt, du bist ja jetzt verheiratet?«
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»Ja, freilich.«

»Eben drum. — Weiflit du, deine Frau kennt mich
nicht; es kann sein, sie hat keine Freude. Storen mag
ich euch nicht.«

»Ach was storen!« lachte Rothfufi, tat die Tiire weit
auf und dringte Knulp in die helle Stube. Da hing
tiber einem grofien Efltisch an drei Ketten die Petro-
leumlampe, ein leichter Tabakrauch schwebte in der
Luft und dringte in diinnen Ziigen nach dem heiflen
Zylinder hin, wo er hastig emporwirbelte und ver-
schwand. Auf dem Tisch lag eine Zeitung und eine
Schweinsblase voll Rauchtabak, und von dem kleinen
schmalen Kanapee an der Querwand sprang mit hal-
ber und verlegener Munterkeit, als sei sie in einem
Schlummer gestort worden und wolle es nicht merken
lassen, die junge Hausfrau auf. Knulp blinzelte einen
Augenblick wie verwirrt am scharfen Licht, sah der
Frau in die hellgrauen Augen und gab ihr mit einem
hoflichen Kompliment die Hand.

»S0, das ist sie«, sagte der Meister lachend. »Und das
istder Knulp, mein Freund Knulp, weifit du, von dem
wir auch schon gesprochen haben. Er ist natiirlich un-
ser Gast und kriegt das Gesellenbett. Es steht ja doch
leer. Aber zuerst trinken wir einen Most miteinander,
und der Knulp mufl was zu essen haben. Es war doch
noch eine Leberwurst da, nicht?«

Die Meisterin lief hinaus, und Knulp sah ihr nach.
»Ein bifichen erschrocken ist sie doch«, meinte er
leise. Aber Rothfufl wollte das nicht zugeben.
»Kinder habet ihr noch keine?« fragte Knulp.
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Da kam sie schon wieder herein, brachte auf einem
Zinnteller die Wurst und stellte das Brotbrett dane-
ben, das in seiner Mitte einen halben Laib Schwarz-
brot trug, sorglich mit dem Anschnitt nach unten ge-
stellt, und um dessen Riindung im Kreise die erhaben
geschnitzte Inschrift lief: Gib uns heute unser tiglich
Brot. »Weifit du, Lis, was der Knulp mich gerade ge-
fragt hat?«

»Lafl doch!« wehrte dieser ab. Und er wandte sich li-
chelnd an die Hausfrau: »Also, ich bin so frei, Frau
Meisterin.« Aber Rothfufl lie} nicht nach.

»Ob wir denn keine Kinder haben, hat er gefragt.«
»Ach was!« rief sie lachend und lief sogleich wieder
davon.

»Ihr habet keine?« fragte Knulp, als sie draufien war.
»Nein, noch keine. Sie liflt sich Zeit, weiflt du, und
fiir die ersten Jahre ist es ja besser. Aber greif zu, gelt,
und lafl dir’s schmecken!«

Nun brachte die Frau den grau und blauen steingute-
nen Mostkrug herein und stellte drei Gliser dazu auf,
die sie alsbald vollschenkte. Sie machte es geschickt,
Knulp sah ihr zu und lichelte.

»Zum Wohl, alter Freund!« rief der Meister und
streckte Knulp sein Glas entgegen. Der war aber ga-
lant und rief: »Zuerst die Damen. Thr wertes Wohl,
Frau Meisterin! Prosit, Alter!«

Sie stiefen an und tranken, und Rothfuf} leuchtete vor
Freude und blinzelte seiner Frau zu, ob sie auch be-
merke, was sein Freund fiir fabelhafte Manieren habe.
Sie hatte es aber lingst bemerkt.
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»Siehst du«, sagte sie, »der Herr Knulp ist hoflicher
als du, der weifl, was der Brauch ist.«

»QO bitte«, meinte der Gast, »das hilt eben jeder so,
wie er’s gelernt hat. Was Manieren betrifft, da konn-
ten Sie mich leicht in Verlegenheit bringen, Frau
Meisterin. Und wie schon Sie serviert haben, wie im
feinsten Hotel!«

»Ja gelt«, lachte der Meister, »das hat sie aber auch ge-
lernt.«

»S0, wo denn? Ist Thr Herr Vater Wirt?«

»Nein, der ist schon lang unterm Boden, ich hab ihn
kaum mehr gekannt. Aberich habe ein paar Jahrelang
im Ochsen serviert, wenn Sie den kennen.«

»Im Ochsen? Der ist frither das feinste Gasthaus von
Lichstetten gewesen«, lobte Knulp.

»Das ist er auch noch. Gelt, Emil? Wir haben fast nur
Handlungsreisende und Touristen im Logis gehabt.«
»Ich glaub’s, Frau Meisterin. Da haben Sie’s sicher
gut gehabt und was Schones verdient! Aber ein eige-
ner Haushalt ist doch besser, gelt?«

Langsam und genieflerisch strich er die weiche Wurst
auf sein Brot, legte die reinlich abgezogene Haut auf
den Rand des Tellers und nahm zuweilen einen
Schluck von dem guten gelben Apfelmost. Der Mei-
ster sah mit Behagen und Respekt ihm zu, wie er mit
den schlanken feinen Hinden das Notwendige so
sauber und spielend tat, und auch die Hausfrau nahm
es mit Gefallen wahr.

»Extra gut aussehen tust du aber nicht«, begann im
weiteren Emil Rothfuff zu tadeln, und jetzt mufite
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Knulp bekennen, dafl es ihm neuestens schlecht ge-
gangen und dafl er im Krankenhaus gewesen sei.
Doch verschwieg er alles Peinliche. Als ithn darauf
sein Freund fragte, was er denn jetzt anzufangen den-
ke, und ihm mit Herzlichkeit Tisch und Lager fiir jede
Dauer anbot, da war dies zwar genau das, was Knulp
erwartet und womit er gerechnet hatte, aber er wich
wie in einer Anwandlung von Schiichternheit aus,
dankte fliichtig und verschob das Besprechen dieser
Dinge bis morgen.

»Uber das kdnnen wir morgen oder iibermorgen auch
noch reden«, meinte er nachlissig, »die Tage gehen ja
gottlob nicht aus, und eine kleine Weile bleib ich auf
alle Fille hier.«

Er machte nicht gern Pline oder Versprechungen auf
lange Zeit. Wenn er nicht die freie Verfiigung iiber
den kommenden Tag in der Tasche hatte, fiihlte er
sich nicht wohl. »Falls ich wirklich eine Zeitlang hier-
bleiben sollte«, begann er dann wieder, »so mufit du
mich als deinen Gesellen anmelden.«

»Warum nicht gar!« lachte der Meister auf. »Du und
mein Gesell! Auflerdem bist du ja gar kein Weifiger-
ber.«

»Tut nichts, verstehst du denn nicht? Es liegt mir gar
nichts am Gerben, es soll zwar ein schones Handwerk
sein, und zum Arbeiten habe ich kein Talent. Aber
meinem Wanderbiichlein wird es gut tun, weiflt du.
Fiir das Krankengeld kime ich dann schon auf.«
»Darf ich’s einmal sehen, dein Biichlein?«

Knulp griff in die Brusttasche seines fast neuen Anzu-
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ges und zog das Ding heraus, das reinlich in einem
Wachstuchfutteral steckte.

Der Gerbermeister sah es an und lachte: »Immer ta-
dellos! Man meint, du seiest erst gestern frith von der
Mutter fortgereist.«

Dann studierte er die Eintrige und Stempel und
schiittelte in tiefer Bewunderung den Kopf: »Nein, ist
das eine Ordnung! Bei dir muf} halt alles nobel sein.«
Das Wanderbiichlein so in Ordnung zu halten, war
allerdings eine von Knulps Liebhabereien. Es stellte in
seiner Tadellosigkeit eine anmutige Fiktion oder
Dichtung dar, und seine amtlich beglaubigten Ein-
trige bezeichneten lauter ruhmvolle Stationen eines
ehrenwerten und arbeitsamen Lebens, in welchem
nur die Wanderlust in Form sehr hiufiger Ortswech-
sel auffiel. Das in diesem amtlichen Pafl bescheinigte
Leben hatte Knulp sich angedichtet und mit hundert
Kiinsten diese Scheinexistenz am oft bedrohten Faden
weitergefiihrt, wihrend er in Wirklichkeit zwar we-
nig Verbotenes tat, aber als arbeitsloser Landstreicher
ein ungesetzliches und miflachtetes Dasein hatte.
Freilich wire es ihm kaum gegliickt, seine hiibsche
Dichtung so ungestort fortzusetzen, wiren ihm nicht
alle Gendarmen wohlgesinnt gewesen. Sie lieflen den
heiteren, unterhaltsamen Menschen, dessen geistige
Uberlegenheit und gelegentlichen Ernst sie achteten,
nach Moéglichkeit in Ruhe. Er war beinahe ohne Vor-
strafen, es war thm kein Diebstahl und kein Bettel
nachgewiesen, angesehene Freunde hatte er auch
tiberall; so lieff man ihn passieren, wie etwa in einem
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Hauswesen eine hiibsche Katze mitleben mag, die je-
der nachsichtig zu dulden meint, wihrend sie unbe-
kiimmert zwischen allen den fleiffigen und bedriick-
ten Menschen ein sorgenloses, elegantes, prachtvoll
herrenmiafliges und arbeitsloses Dasein verlebt.
»Aber jetzt wiret ihr schon lang im Bett, wenn ich
nicht gekommen wire«, rief Knulp, indem er seine
Papiere wieder an sich nahm. Er stand auf und machte
der Hausfrau ein Kompliment.

»Komm, Rothfuf}, und zeig mir, wo mein Bett steht.«
Der Meister begleitete ihn mit Licht die schmale Stiege
zum Dachstock hinauf und in die Gesellenkammer. Da
stand eine leere eiserne Bettstatt an der Wand und da-
neben eine holzerne, die mit Bettzeug versehen war.
»Willst eine Bettflasche?« fragte der Hauswirt viter-
lich.

»Das fehlt gerade noch«, lachte Knulp. »Der Herr
Meister, der braucht freilich keine, wenn er so ein
hiibsches kleines Frauelein hat.«

»Ja, siehst du«, meinte Rothfuf} ganz eifrig, »da
steigst du jetzt in dein kaltes Gesellenbett in der
Dachkammer, und manchmal noch in ein schlechte-
res, und manchmal hast du gar keins und mufit im
Heu schlafen. Aber unsereiner hat Haus und Geschift
und eine nette Frau. Schau, du kdnntest doch schon
lang Meister sein und weiter als ich, wenn du blof} ge-
wollt hittest. «

Knulp hatte unterdessen in aller Eile die Kleider abge-
legt und sich frostelnd in das kiihle Bettzeug verkro-
chen.
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»Weifdt du noch viel?« fragte er. »Ich liege gut und
kann zuhoren.«

»Es ist mir Ernst gewesen, Knulp.«

»Mir auch, Rothfuf}. Du muft aber nicht meinen, das
Heiraten sei eine Erfindung von dir. Also gut Nacht
auch !«

Den anderen Tag blieb Knulp im Bett liegen. Er fiihlte
sich noch etwas schwach, und das Wetter war so, daf§
er doch das Haus kaum verlassen hitte. Den Gerber,
der sich vormittags bei ihm einfand, bat er, er moge
ihn ruhig liegenlassen und ihm nur am Mittag einen
Teller Suppe heraufbringen.

So lag er in der dimmerigen Dachkammer den ganzen
Tag still und zufrieden, fiihlte Kilte und Wanderbe-
schwerden entschwinden und gab sich mit Lust dem
Wobhlgefithl warmer Geborgenheit hin. Er horte dem
fleiffigen Klopfen des Regens auf dem Dache zu und
dem Wind, der unruhig, weich und f6hnig in launi-
schen St6flen ging. Dazwischen schlief er halbe Stun-
den oder las, solange es licht genug war, in seiner
Wanderbibliothek; die bestand aus Blittern, auf wel-
che er sich Gedichte und Spriiche abgeschrieben hat-
te, und aus einem kleinen Biindel von Zeitungsaus-
schnitten. Auch einige Bilder waren dazwischen, die
er in Wochenblittern gefunden und ausgeschnitten
hatte. Zwei davon waren seine Lieblinge und sahen
vom Ofteren Hervorziehen schon briichig und zerfa-
sert aus. Das eine stellte die Schauspielerin Eleonora
Duse vor, das andere zeigte ein Segelschiff bei starkem
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Wind auf hoher See. Fiir den Norden und fiir das
Meer hatte Knulp seit den Knabenjahren eine starke
Vorliebe, und mehrmals hatte er sich dahin auf den
Weg gemacht, war auch einmal bis ins Braunschwei-
gische gekommen. Aber diesen Zugvogel, der immer
unterwegs war und an keinem Orte lang verweilen
konnte, hatte eine merkwiirdige Bangigkeit und
Heimatliebe immer wieder in raschen Marschen nach
Stiddeutschland zuriickgetrieben. Es mag auch sein,
daf ihm die Sorglosigkeit verlorenging, wenn er in
Gegenden mit fremder Mundart und Sitte kam, wo
niemand ithn kannte und wo es thm schwerfiel, sein
legendenhaftes Wanderbiichlein in Ordnung zu
halten.

Um die Mittagszeit brachte der Gerber Suppe und
Brot herauf. Er trat leise auf und sprach in einem er-
schrockenen Fliisterton, da er Knulp fiir krank hielt
und selber seit der Zeit seiner Kinderkrankheiten
niemals am hellen Tage im Bett gelegen war. Knulp,
der sich sehr wohl fiihlte, gab sich keine Miithe mit Er-
klirungen und versicherte nur, er werde morgen wie-
der aufstehen und gesund sein.

Im spiteren Nachmittag klopfte es an der Kammer-
tiir, und da Knulp im Halbschlummer lag und keine
Antwort gab, trat die Meistersfrau vorsichtig herein
und stellte statt des leeren Suppentellers eine Schale
Milchkaffee auf die Stabelle am Bett.

Knulp, der sie wohl hatte hereinkommen héren, blieb
aus Miudigkeit oder Laune mit geschlossenen Augen
liegen und lief} nichts davon merken, dafl er wach sei.
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Die Meisterin, mit dem leeren Teller in der Hand,
warf einen Blick auf den Schlifer, dessen Kopf auf
dem halb vom blaugewiirfelten Hemdirmel bedeck-
ten Arme lag. Und da ihr die Feinheit des dunklen
Haares und die fast kindliche Schonheit des sorgenlo-
sen Gesichts auffiel, blieb sie eine Weile stehen und
sah sich den hiibschen Burschen an, von dem ihr der
Meister viel Wunderliches erzihlt hatte. Sie sah iiber
den geschlossenen Augen die dichten Brauen auf der
zarten, hellen Stirn und die schmalen, doch braunen
Wangen, den feinen, hellroten Mund und den schlan-
ken Hals, und alles gefiel ihr wohl, und sie dachte an
die Zeit, da sie als Kellnerin im Ochsen je und je in
Frithlingslaunen sich von einem solchen fremden,
hiibschen Buben hatte liebhaben lassen.

Indem sie sich traumerisch und leicht erregt ein wenig
vorbeugte, um das ganze Gesicht zu sehen, glitt ihr
der zinnerne Loffel vom Teller und fiel auf den Bo-
den, woriiber sie in der Stille und befangenen Heim-
lichkeit des Ortes heftig erschrak.

Nun schlug Knulp die Augen auf, langsam und un-
wissend, als habe er tief geschlafen. Er drehte den
Kopf heriiber, hielt einen Augenblick die Hand iiber
die Augen und sagte mit Licheln: »Eia, da ist ja die
Frau Meisterin! Und hat mir einen Kaffee gebracht!
Ein guter, warmer Kaffee, das ist gerade das, wovon
ich in diesem Augenblick getraumt habe. Also scho-
nen Dank, Frau Rothfuf}! Was ist es denn auch fiir
Zeit?«

»Viere«, sagte sie schnell. »Jetzt trinken Sie nur, so-
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