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Vorwort
Homeland
Auf der Suche nach einem neuen Commonwealth

In den vergangenen fiinfundzwanzig Jahren hat sich das
Wort »homeland«, Heimat, das kaum ein Amerikaner in
den Mund zu nehmen pflegte, zu einer alles beherrschen-
den Parole gemausert: namlich in der Formel »homeland
security« (Heimatschutz), die zugleich eine obsessive Idee
und ein monstroses Bundesministerium bezeichnet, das
mit Hilfe zahlreicher ihm unterstellter Behorden die Gren-
zen Uberwacht, den Prisidenten beschiitzt und im Fall
von Naturkatastrophen eingreift (beziehungsweise weg-
sieht). Der Begriff »homeland« suggeriert einen Ort inni-
ger Eintracht, dem unser aller Leben entspringt, etwas zu-
tiefst Vertrautes oder zumindest das, was Robert Frost
ein Zuhause nannte: die Stitte, an der dir, klopfst du
nur an, aufgetan wird.! Nichts dergleichen haben wir heu-
te. Die Parole »homeland« steht fiir eine Ara der Spaltun-
gen, in der einen alles Mogliche zum Auflenseiter machen
kann, der Wohnort, die Kleidung, die eigenen Angste — de-
ren Ausloser oft genug die eigenen Landsleute sind. Und
einige von uns haben sehr viel mehr zu befiirchten als ande-
re. Daich diese Sitze schreibe, ist es gerade zehn Tage her,
dass Beamte des United States Immigration and Customs
Enforcement (ICE), einer dem Department of Homeland
Security unterstehenden Polizei- und Zollbehorde, Sa-
muel Oliver-Bruno verhaftet haben, einen seit zwanzig



Jahren in Durham (North Carolina) lebenden Familien-
vater ohne amerikanische Staatsangehorigkeit, der die
Kirche, in der er seit fast zwolf Monaten Asyl genoss, in
Begleitung eines Geistlichen verlassen hatte, um eine Ver-
lingerung seiner Duldung zu beantragen. Freunde von
mir — ich habe bis zum Winter 2018/19 fiinfzehn Jahre
lang in Durham gelebt und an der Duke University unter-
richtet — wurden verhaftet, weil sie das ICE-Fahrzeug, in
dem Oliver-Bruno weggebracht wurde, mit friedlichen
Mitteln aufzuhalten versuchten. Da ich dies schreibe, be-
reiten sie sich auf ihren Prozess vor und Oliver-Bruno
wartet in Atlanta auf seine Abschiebung.? Das ist der
Preis fiir den »Schutz« der »Heimat«. Dieses Land hilt
uns beieinander und auseinander, in tiefer Verunsiche-
rung.

In diesem Buch mochte ich zeigen, dass der amerika-
nische Boden die Menschen, die auf ithm leben, schon im-
mer beieinander- und auseinandergehalten hat und dass
die Abgrenzungen nach auflen und die Verwerfungen im
Inneren der »Heimat« in Zusammenhang stehen. Die Ge-
schichte dieses Landes begann mit einer Landnahme welt-
historischen Ausmafles und einem ebenso welthistori-
schen Experiment republikanischer Selbstbestimmung. Die
Unabhingigkeitserklirung setzt ihre aufriihrerischen An-
spruche auf die Gleichheit »aller Menschen« und zu-
gleich auf das Recht der Kolonisten, ihre Siedlungen tiber
die Allegheny Front in den Appalachen hin auszudehnen,
die die britische Krone 1763 als Grenze gegen franzosi-
sche und indigene Gebietsanspriiche festgelegt hatte.
George Washington und Henry David Thoreau waren



in vielen Dingen nicht derselben Meinung — aber beide
sind Landvermesser gewesen. Der Boden war der com-
mon wealth, der gemeinsame Reichtum, der das Leben
von Prisidenten und Dissidenten in einem Land be-
stimmte, das seine Unabhingigkeit seinem grofiten Bo-
denspekulanten verdankte.

Doch auch wenn sich die Bundesstaaten Massachusetts
und Virginia bis heute offiziell »Commonwealth« nennen,
ist aus dem gemeinsamen Reichtum nie ein dem Gemein-
wohl verpflichtetes Gemeinwesen entstanden. Stattdessen
fuhrten die Grundbesitzverhaltnisse immer neue Grenz-
ziehungen herbei. Dass sie den indigenen Bewohnern das
Land wegnahmen, »rechtfertigten« die Kolonisten durch
unbeirrtes Beharren auf dem Axiom, Eigentum an einem
Terrain konne nur der erwerben, der es — wie die Siedler
beziehungsweise Farmer — addquat bearbeite. Thr Besitz-
anspruch beruhte auf Axten, Pfliigen und Vermessungs-
linien. Von Anfang an miindeten durch Spekulationskapital
angeheizte Anspriiche auf neu erschlossenes Grenzland
in gewaltige Booms und Pleitewellen, was im Grunde
bis heute so geblieben ist. In seinem im Jahr 1800 er6ffne-
ten Testament verfligte George Washington tiber mehr als
zweiundfinfzigtausend Morgen Land. Und zweihundert-
undsechzehn Jahre spiter bestimmte eine Minderheit der
amerikanischen Wahler einen Immobilienentwickler zum
Tribun dieses weiten Landes.

Das Land ist schon immer die Gemeinsamkeit gewesen,
die uns voneinander trennt. Grundbesitz verleiht den ei-
nen Macht tiber andere, das galt fiir die damaligen Land-
pachter in der Gegend um Durham ebenso wie fiir die



heutigen Arbeitsmigranten in den Gefligelfarmen und
Mastschweinanlagen im 6stlichen North Carolina. Ei-
gentum ist die Grundlage fiir Kredite, mit denen man sei-
nen Besitz noch erheblich ausweiten kann (man spricht zu
Recht von der »Hebelwirkung« des Kredits als einer ar-
chimedischen Kraft, mit der sich die Welt aus den Angeln
heben lasst); wer hingegen nichts besitzt, muss seine Haut
zu Markte tragen. Das Land teilt uns in jene, die eigenen
Grund und Boden besitzen, jene, denen der Grund und
Boden gehort, auf dem andere leben — wie die Unterneh-
men, in deren »Hinden« appalachische Kohlevorkom-
men wie nordkarolinische Schweinemastanlagen »liegen«
(obwohl solche immateriellen Korperschaften natiirlich
andere fir sich zupacken lassen miissen) —, und jene, de-
nen nichts anderes tibrig bleibt, als sich diesen Grof3-
grundbesitzern als Tagelohner anzudienen.

Trotz der sehr ungleich verteilten Moglichkeiten gibt es
hier keineswegs nur Feindschaft und Entfremdung. Es ist
nur menschlich, einen Ort zu lieben, an den man in ir-
gendeiner Art und Weise gebunden ist, und trotz aller
Einengung ein gewisses Mafy an Freiheit und Stolz zu
empfinden. Aus Familienerzahlungen weif} ich, dass der
Groflvater meiner Frau, der sein Leben lang Bergmann
und Gewerkschafter war (und, als die Minen niemanden
mehr einstellen wollten, auch Totengraber wurde —er wuss-
te eben, wie man ein Loch in den Boden macht), sich so-
gar sehr gerne unter Tage aufhielt, weil er die Dunkelheit
liebte, die Kilte und Enge der Mine, bis die Staublunge
ihn seiner Arbeitskraft beraubte. Es ist nur menschlich,
die Sache zu lieben, die einen auf lange Sicht umbringt,
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und in Eintracht mit ihr zu leben. Heimat ist das Land, in
das man sich tief genug eingegraben hat. Doch unser
Heimatland ist nie ein Commonwealth gewesen.

Das Wort »wealth«, Wohlstand, Vermogen, hat mittel-
englische Wurzeln, die »well-being« oder »wellness« be-
deuten, einen Zustand der Zufriedenheit und des Gliicks,
der auch mit »health« zusammenhangt. Erst im spaten Mit-
telalter nahm »wealth« seine heutige Bedeutung an und
bezeichnete materiellen Reichtum. »Common« wiederum
stammt von einem franzosischen Wort, das »gemeinsam«
bedeutet. Dieser egalitire Gedanke erregte natiirlich den
Zorn der Aristokraten, weshalb »common« auch niedrig,
gemein, unkultiviert, derb und so weiter bedeutet. So be-
zeichnete Walter Raleigh, der Hofling und unersittliche
Kolonisator, der Ubersiedler nicht nur in North Caro-
lina, dessen Hauptstadt nach ithm benannt ist, sondern
auch in Ulster und Virginia anpflanzte, den Common-
wealth verichtlich als eine »Entartung [...], eine Herr-
schaft der groflen Masse des niedrigen und drmeren Typs,
ohne Respekt vor den anderen Ringen«.> John Locke hin-
gegenverstanddarunter »jede unabhingige Gemeinschaft«,*
ein Gemeinwesen, das sich, ob als Monarchie, Demokra-
tie oder in einer anderen Staatsform, selbst verwaltete. Es
gibt aber auch noch eine iltere Bedeutung von Common-
wealth, die sich mit »Wohl der Allgemeinheit« oder kiir-
zer »Gemeinwohl« wiedergeben lasst: Wohlstand, der
unter allen aufgeteilt wird, an dem alle teilhaben kon-
nen.

Das sind wohlklingende Worte — mich zumindest spre-
chen sie an. Doch was genau bedeuten sie? Man konn-
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te mit den Dingen anfangen, die die Vereinigten Staaten
thren Bewohnern oder zumindest denen, die ohne Fin-
schrinkung als Mitglieder der Gemeinschaft angesehen
wurden, immer wieder versprochen und zuweilen auch
geboten haben: einen fairen Anteil an der Welt, die Wiir-
digung ihrer Arbeit oder der Bedingungen, die thnen Ar-
beit unmoglich machen, ihre Respektierung durch Ver-
treter von Staat und Justiz, die Moglichkeit, sich ohne
Furcht und Scham in der Offentlichkeit zu bewegen, und
die Sicherheit, nicht alleingelassen zu werden, wenn man
verletzt oder krank ist. Das entspricht einer Idealvorstel-
lung von Freiheit im Alltag, im Beruf und in der Freizeit,
die achtbar, erfreulich, schon und erstrebenswert erscheint.
Schon mit diesen wenigen Worten sind die wesentlichen
Elemente eines »gemeinen Wohls« skizziert, das eine Ge-
meinschaft ithren Mitgliedern anbieten oder vorenthal-
ten kann. Je weiter sie es ausdehnt, desto mehr eignet sie
sich die Grundeigenschaft eines Commonwealths an: eine
Gleichheit, dietiber die Freiheit hinausgeht, sichin einer hy-
perkompetitiven Wirtschaft auf der Verliererseite wieder-
finden zu diirfen.

Das Ideal eines Commonwealths geht aber noch dartiber
hinaus. So konnte sich ein solches Gemeinwesen durch
eine Wirtschaft auszeichnen, in der niemand seinen Le-
bensunterhalt mit der Entwiirdigung und Ausbeutung an-
derer beziehungsweise des Landes beziehungsweise der
weiteren Lebenswelt verdient. In einem solchen Gemein-
wesen wirden das Gedeihen aller und das Gedeihen von
allem das Gedeihen des Einzelnen erhalten. Das Leben
wire bis auf den Grund von Gegenseitigkeit und Gleich-
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heit durchdrungen. Die Freiheit dieser Gemeinschaft hie-
e nicht: frei sein von der Verantwortung fiir die Folgen
meines Handelns. Sie hiefle nicht: frei sein vom Angewie-
sensein auf andere oder von der Verantwortung fir mei-
nen Nichsten. Es wire die Freiheit, die Ergebnisse mei-
nes Tuns gutheiflen zu konnen und meine Verantwortung
fiir und mein Angewiesensein auf andere ohne Gram und
Ressentiment anzuerkennen.

Die Vereinigten Staaten sind so weit davon entfernt, ein
solches Gemeinwesen zu sein, dass schon der Versuch,
dartiber nachzudenken, sinnlos erscheinen mag. Doch zu-
mindest jenen Bewohnern des Landes, die als »echte Ame-
rikaner« galten, haben politische Wortfiihrer und Pro-
pheten immer wieder verschiedene Formen eines solchen
Commonwealths versprochen. Beispielsweise Abraham
Lincoln mit dem 1859 vor der Wisconsin State Agricultu-
ral Society geduflerten Anspruch, in einer Demokratie
solle niemand einer entwiirdigenden Arbeit nachgehen
miissen und jeder die Moglichkeit haben, sich seiner Hin-
de und seines Kopfs zu bedienen.’ (Warum sonst, fragte
er, haben wir beides?) Oder mit der Idee eines von den Fi-
gentiimern der Arbeitskraft zu bildenden »kooperativen
Commonwealths«,® den Teile der frithen Arbeiterbewe-
gung anstrebten. Ein Gemeinwesen versprach auch Lyn-
don B. Johnson, als er 1964 fir den Aufbau einer »Great
Society« warb, »in der die Sinnhaftigkeit unseres Lebens
den wunderbaren Produkten unserer Arbeit entspricht«
und die Wirtschaft »nicht nur die korperlichen Bediirfnis-
se und die Erfordernisse des Kommerzes befriedigt, son-
dern auch die Sehnsucht nach Schonheit und den Hunger
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nach Gemeinschaft stillt«.” Dasselbe Versprechen enthielt
die radikale Vision, der Martin Luther Kings Kampfge-
nosse Bayard Rustin im selben Jahr Ausdruck verlieh, als
er zu einer zweiten Welle der Biirgerrechtsbewegung
aufrief und »staatliche Bauauftrige und Bildungsmafinah-
men, eine nationale Wirtschaftsplanung, Bundeshilfe fiir
Familien und attraktive Sozialwohnungen«forderte — mit
anderen Worten: die »Sicherheit des Wohlstands«.?
Dieser amerikanische Commonwealth ist immer wie-
der durch Spaltungen und Ausbeutung verhindert wor-
den — durch Rassismus, durch groteske Vorstellungen von
den Geschlechterrollen, durch subtile und offene Gewalt-
austibung von Eigentiimern und Bossen, zumeist durch
alles zusammen. Man hat jede Menge politische, emotio-
nale, juristische und imaginative Energien in die Schaf-
fung einer Klasse gesteckt, deren Mitglieder angeblich fir
miese Jobs gemacht sind. Und ebenso viel in die Bereit-
stellung mieser Jobs, die die sie Austibenden deformie-
ren. Vor diesem historischen Hintergrund — der von den
Schweinemastfarmen iiber die Kohlereviere bis in die
Hochburgen der Arbeitslosigkeit bis heute lebendig ist
und bis heute totet — mag die Vorstellung eines amerikani-
schen Gemeinwesens durch und durch miiflig erscheinen,
als ein Marchen fiir jene, die in dem von Ta-Nehisi Coates
aufgespiefiten »Traum [...] aus schmucken Hiusern mit
hiibschen Vorgirten« leben, in einer scheuklappengestiitz-
ten Phantasie der USA als sorgenfreiem Heim.’
Schlieflich entfaltete sich die Geschichte dieses weiten
Landes in den zuriickliegenden fiinfhundert Jahren zum
einen aus blanken Phantasien, zum anderen aus einer riick-
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haltlosen, nicht selten inhumanen und destruktiven Wohl-
standsgewinnung. »Das Land gehorte uns schon, bevor
wir in das Land gehorten« — die Zeile aus »The Gift Out-
right«, die der greise Robert Frost bei der Feier zur Amts-
einfihrung John F. Kennedys spontan rezitierte (da er seine
fur den Anlass geschriebenen augusteischen Knittelverse
im grellen Sonnenlicht des Wintertags nicht vom Blatt ab-
lesen konnte), macht ob ihrer Triftigkeit frosteln. Der do-
minante amerikanische Anspruch lautete immer, dass die
Volker, die dort seit Jahrtausenden lebten, dieses Land nur
durch Zufall besessen hitten, wihrend es aus grundsitz-
lichen Erwigungen tatsichlich den Siedlern gehore. Die
fremden weiflen Siedler beanspruchten das Land fiir sich.

Zunichst aus dem auf diese Weise erworbenen Grund
und Boden, dann aus der Arbeit von Menschen, die ver-
sklavt worden waren, wurden enorme Mengen an Wohl-
stand geschopft. Manche Staaten des Sidens riumten
einem Siedler fir jeden versklavten Menschen, den er
dort unterzubringen versprach, Anspruch auf zusitzliches
Ackerland ein. Die Plantagen des »Deep South«, der siid-
Ostlichen Staaten der USA, wurden, wie der Histori-
ker Sven Beckert konstatiert, durch einen »Kriegska-
pitalismus« aufgebaut:'® Zur Rodung der Wilder und
Trockenlegung der Stimpfe rekrutierte man die Versklav-
ten, entriss sie ihren Angehdrigen und brachte sie in weit
entfernten Lagern unter, in denen eine hohe Sterblichkeit
herrschte. Die verschiedenen Formen einer Gewalt, die
weifle, schwarze und braune Kérper nach den konkreten
Abstraktionen der Ethnie und Kaste modelliert, sind auch
dem Land eingeschrieben: in der regionalen Verteilung
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der Menschen, den Eigentumsverhiltnissen und hinsicht-
lich der Frage, welche Menschengruppen sich schon nach
ein paar Generationen einbilden konnen, einen »urspriing-
lichen« Anspruch auf das Land zu haben oder gar mit des-
sen eigenen »Wiinschen« in Einklang zu stehen.

Nach der Eroberung des Westens kam das Redlining,
die Abgrenzung von Gebieten nach der ethnischen Zuge-
horigkeit der Einwohnerschaft. Noch vor kurzer Zeit
hitte man die aktuelle Demographie einer Stadt wie Dur-
ham miihelos an den achtzig Jahre alten Aufzeichnungen
zur sozialen Wohneigentumsforderung wihrend des New
Deal ablesen konnen. (Dass dies heute nicht mehr so ist,
liegt an einer Gentrifizierungswelle, in der der vermeint-
lich »farbenblinde« Markt daftir gesorgt hat, dass die ein-
kommensschwicheren schwarzen und lateinamerikani-
schen Bewohner beinahe ebenso systematisch — lediglich
mit etwas feineren Abstufungen und erweiterten Ein-
spruchsmoglichkeiten — von weiflen, wohlhabenderen
Bewohnern verdringt wurden wie einst wihrend der Zeit
rassistischer Segregation.) Die von der Geschichte bevor-
zugten Viertel lassen sich von hoher gelegenen Aussichts-
punkten ohne weiteres ausmachen, weil man die Straflen
dort vor achtzig Jahren mit Weiden-Eichen bepflanzt
und die »weiflen« Boulevards mit einem griinen Baldachin
beschattet hat, der an der alten Grenze zwischen den eth-
nischen Gruppen jih endet — und die Geschichte der ras-
sistischen Segregation um einen okologischen Aspekt er-
weitert.

Es geht hier um ein materielles Problem mit 6kologi-
schem Antlitz. Beim Median der amerikanischen Haus-
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halte steht das eigene Haus fiir zwei Drittel des Eigenka-
pitals. Im Jahr 2015 besaflen siebzig Prozent der weiflen,
aber nur vierzig Prozent der schwarzen Amerikaner ein
Haus. Das Vermogen eines durchschnittlichen weiflen
Haushalts ist sieben Mal so grofl wie das eines durch-
schnittlichen schwarzen Haushalts, das des Medians der
weiflen Haushalte tber elf Mal so grof}. Das Land und
der Wohlstand, der mitihm seinen Anfang nahm, sind noch
immer von der Vergangenheit geprigt. Die Kluft zwi-
schen weiflem und schwarzem Wohlstand entsprang der
Verfiigung tiber Grund und Boden und entspringt ihr
bis jetzt. Das Land vergisst nicht.

Aber was wissen wir noch von unserem Land? Jeder po-
litische Kampf um Grund und Boden ist auch ein Kampf
um Erinnerung und Vergessen. Mit dem Vergessen gra-
ben sich die herrschenden Verhiltnisse in das Land selbst
ein, als wiren sie ein Teil der Natur.

Man kann ein Territorium auf viele Weisen fiir sich bean-
spruchen — mit Gewalt oder mit Vorstellungskraft, mit
Hilfe der Kartographie oder mit Erzihlungen. Die Sied-
ler verwandelten die indigenen Amerikaner in einen Roh-
stoff fiir ihre Erzdhlungen, in eine vielseitig verwendbare
Chiffre, die ihnen zu glauben half, dass sie tatsichlich »in
das Land gehorten, das sie erobert hatten. Noch bevor
Meriwether Lewis und William Clark 1804 die Weiten
Nordamerikas im Auftrag Prisident Jeffersons geogra-
phisch zu erfassen begannen und die »schonen« und »er-
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habenen« Schauplitze des Westens, die spateren heiligen
Orte der amerikanischen Landschaft, mit dsthetischer
Prizision dokumentierten, bereitete der Dichter Philip
Freneau, ein Propagandist Jeffersons, in seinem Poem
»The Indian Burying Ground«* der langen literarischen
Tradition des pittoresken Wilden den Weg;:

By midnight moons, o’er moistening dews;
In habit for the chase arrayed,

The hunter still the deer pursues,
The hunter and the deer, a shade!

And long shall timorous fancy see
The painted chief, and pointed spear,
And Reason’s self shall bow the knee
To shadows and delusions here.

Freneau veroffentlichte diese Zeilen in den achtziger Jah-
ren des 18. Jahrhunderts, noch vor der Ratifizierung der
amerikanischen Verfassung und mehr als hundert Jah-
re vor dem Massaker der US-Army an den Lakota in
Wounded Knee. Wenn es stimmt, dass weifle Siedler Ge-
winn aus dem Boden schlugen, bevor sie eine Vorstellung
davon entwickelten, inwiefern sie iberhaupt dorthin ge-
horten — wie die prosaische Lesart des Verses von Frost

* Freneau schildert in insgesamt zehn Strophen, wie die amerikanischen
Ureinwohner, die »ancients of this land«, sich angeblich vorstellten, nach
ihrem Ableben traumwandlerisch durch die Landschaft zu ziehen, mit ih-
ren Freunden zusammenzusitzen, frohliche Feste zu feiern, auf die Jagd zu
gehen usf. (Anmerkung des Ubersetzers).
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nahelegt —, dann kehrten sie diese Reihenfolge in ihren Ge-
dichten und ihrer Imagination um: Bereits ein Jahrhun-
dert vor Abschluss der Eroberung sogen sie den Rohstoff
ithrer Mythologie und Nostalgie aus der indigenen Bevol-
kerung. Selbst wihrend der aufeinander folgenden zuneh-
mend asymmetrischen Grenzkriege um den Besitz des
nordamerikanischen Kontinents produzierten die Neu-
ankémmlinge Nostalgie und Romantizismus. Und die
Griindung der Boy Scouts 1910 beruhte auf der Vorstel-
lung, dass aus jungen Minnern tugendhafte Amerikaner
wiirden, wenn sie der strengen Disziplin und der Natur-
erfahrung der »kleinen Wilden« nacheiferten, von denen
Mitgriinder Ernest Thompson Seton so tiberaus liebevoll
sprach. Auch heute noch hingen selbst so kluge Autoren
wie Wendell Berry der Vorstellung an, die ersten Bewoh-
ner des Kontinents hitten in Harmonie mit einer »jung-
fraulichen Welt« gelebt, und machen sie damit zu einer
moralischen und imaginativen Ressource fiir die Okologie
der Gegenwart.!

Der vorliegende Text ist kein moralisches Lehrstiick.
Ich will keine Moralpredigt halten. Ich will eine irdische
Geschichte erzahlen und zeigen, wie die Welt, die wir
kennen, so wurde, wie sie ist, um die moralischen Erzih-
lungen, die man diesem Land aufgepfropft hat, zugleich
zu erhellen und zu widerlegen. Eine Geschichte iber
die Bedingungen, unter denen man sich das Land angeeig-
net und dabei den Wohlstand so ungleich, so wenig am
Gemeinwohl orientiert verteilt hat.

Diese Vergangenheit lastet schwer auf der Idee eines
amerikanischen Commonwealths. An ihr ist abzulesen,
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