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Seit Jahren ist der Eldbjørn-Wald im Griff eines eisigen Winters, der 
Frühling ist nur noch eine ferne Erinnerung. Hier lebt Mila mit ihren 
drei Geschwistern. Sie halten fest zusammen und würden einander 
nie im Stich lassen. Doch eines Tages ist Milas Bruder Oskar plötzlich 
verschwunden. Die Schwestern machen sich auf die Suche nach ihm, 
begleitet von ihren zwei treuen Schlittenhunden. Einen Verbündeten 
finden sie in dem geheimnisvollen Zauberer Rune. Er weiß, wer Oskar 
entführt hat: der Bär Bjørn, der hoch im Norden auf einer sagenhaf-
ten Insel lebt und doch eigentlich den Wald schützen sollte. Mit Runes 
magischen Kräften, die Schnelligkeit verleihen und es sogar möglich 
machen, unter Wasser zu atmen, macht sich Mila auf in den Norden. 

Auf der gefahrvollen Reise ins Reich des Bären erkennt Mila, dass 
nicht nur das Leben ihres Bruders in Gefahr ist, sondern ihre Familie 
viel tiefer in die finsteren Pläne des Bären verstrickt ist, als sie ahnte.
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Cambridge. Ihr erstes Kinderbuch, The Girl of Ink and Stars, ver-
öffentlichte sie 2016. Der Winter des Bären ist ihr dritter Roman. Für 
ihr Schreiben wurde sie vielfach ausgezeichnet, unter anderem mit 
dem Waterstones Children’s Book Prize 2017 und dem British Book 
Award. Sie lebt mit ihrem Mann in Oxford.

Claudia Feldmann, Jahrgang 1966, studierte Literaturübersetzen 
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Kapitel 1

Das Haus im Wald 
von Eldbjørn

Es war ein Winter, über den sie noch lange sprechen 

sollten. Ein Winter, der so plötzlich und heftig he-

reinbrach, dass er die Vögel an den Zweigen fest-

fror und die Gischt der Flüsse mitten in der Luft gefrieren 

ließ, sodass sie wie Wolken aus Kristall auf das erstarrte 

Wasser herabfiel. Ein Winter, der kam und nie wieder ging.

Drei Jahre vergingen, dann fünf. Die Menschen spra-

chen von einem Fluch und versuchten es mit Gebeten und 

Versprechungen. Sie gaben bösen Zauberern die Schuld, 

ihren Nachbarn oder den Jarlen, die über ihre Dörfer und 

Städte herrschten. Doch all das nützte nichts, und bald 

konnte sich niemand mehr daran erinnern, wie sich Wär-

me anfühlte, außer am Feuer, oder wie Grün aussah, außer 

dem dunklen Ton der Tannen.

Kutschen wurden gegen Schlitten getauscht, prächtige 

Pferde verloren an Wert und wurden gegen robuste Berg-

ponys oder winselnde junge Huskys oder andere Tiere, die 

mit dem Schnee vertraut waren, getauscht. Bären fielen 
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in ewigen Winterschlaf, und Wölfe schlichen durch die 

Schatten des tiefen Waldes. Einige verließen ihr gefrorenes 

Land, doch die meisten blieben und passten sich, wie Men-

schen es nun mal tun, an ihre veränderte Umgebung an.

Sie veränderten auch ihre Geschichten. Vorbei war die 

Zeit der Süße und Fülle, und die Geschichten wurden 

zu Warnungen, schmerzhaft wie Bienenstiche. Aus den 

Feuergänsen, die im Sommer die Sonne auf ihrem Rücken 

trugen, wurden Eisschwäne, die nach unbedeckten Fin-

gern und Zehen schnappten und sie einfach abbissen. Aus 

den Flussnymphen wurden Eisjungfern, die am Boden ge-

frorener Seen lauerten und unachtsame Kinder hinunter-

zogen. Wehmütige Stimmen sprachen von verzauberten 

Inseln, wo der Frühling wartete, von goldenen Wasserfäl-

len, die in Seen aus Sonnenlicht strömten, doch diese Orte 

waren stets unerreichbar, jenseits des frostigen Horizonts.

Im fünften Jahr des Winters, der die Flussstädte im Sü-

den und die Bergstädte im Norden fest in seinem eisigen 

Griff hatte, wob sich eine ganz neue Art von Kälte eng 

wie ein Käfig um die Familien, die in den entlegensten Ge-

bieten des Landes lebten. Und in einem kleinen Haus, das 

sich tief verschneit an den Waldrand duckte, stritten sich 

drei Schwestern und ihr Bruder um einen Kohlkopf.

»Bitte nicht wieder kochen, Sanna«, flehte Pípa, die 

Jüngste. Sie saß zitternd da, die Hände auf ihre kalten Oh-

ren gedrückt, und betrachtete mit unglücklicher Miene 
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das schrumpelige, zähe Gemüse. »Wir haben schon die 

ganze Woche nichts als gekochten Kohl gegessen.«

»Ich lasse mir doch nicht von einem Kind, das noch 

nicht mal alt genug für seinen richtigen Namen ist, vor-

schreiben, was ich zu tun habe«, erwiderte die siebzehn-

jährige Sanna schroff, als wäre sie ein abergläubisches 

altes Weib, denn Pípa war sieben, und erst in einem Jahr, 

wenn sie sicher sein konnten, dass der böse Blick sie nicht 

mehr traf, würde sie ihren richtigen Namen bekommen. 

»Außerdem ist er so am nahrhaftesten.«

Sie stand mit dem Messer in der Hand da und suchte 

nach der besten Stelle, um den besonders harten und küm-

merlichen Kohlkopf aufzuschneiden.

»Wir haben noch Schmalz«, sagte Mila hoffnungsvoll, 

um nicht so quengelig zu klingen wie ihre kleine Schwes-

ter. »Wir könnten ihn doch braten.«

»Und das kostbare Schmalz dafür verschwenden ?«, 

warf Oskar ein, der am weitesten vom Feuer entfernt saß. 

»Der Kohl wird gekocht. Reiß dich zusammen, Pípa. Ich 

habe genug von deinem Gemaule.«

»Lass sie, Oskar.« Mila legte den Arm um Pípa und 

musterte ihren großen Bruder mit gerunzelter Stirn. Er 

hatte sich sehr verändert, seit Papa fortgegangen war. Er 

wurde ihnen immer fremder und sprach nur noch, um 

Sanna, der ältesten Schwester, für das Essen zu danken, 

das sie ihm jeden Morgen hinstellte, bevor er in den tiefen 
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Schnee hinausging, um seine Fallen zu überprüfen. Oder 

um eine seiner jüngeren Schwestern zurechtzuweisen.

Mila nahm Pípas steife Finger und wärmte sie mit ihrem 

warmen Atem. »Komm, Píp, lassen wir Sanna in Ruhe – 

sie kennt sich am besten mit dem Kohl aus.«

»Allerdings !«, sagte Sanna, die den schwächsten Punkt 

des Kohlkopfes gefunden hatte und das Messer mit einem 

befriedigenden Tschack hineinstieß. »Der hier wird ge-

kocht.«

Draußen begann einer der Hunde zu bellen. Mila hörte, 

dass es Dusha war – ihre Stimme war höher als die ihres 

Bruders und ein bisschen quengelig, wie die von Pípa. 

Kurz darauf fiel Danya mit einem schrillen Jaulen ein.

»Diese Hunde !«, stöhnte Sanna. »Oskar – «

Doch Mila war bereits aufgestanden und griff nach 

ihren pelzbesetzten Stiefeln, die am Feuer standen. »Ich 

gehe schon.«

Sie schlüpfte in ihren rostfarbenen Umhang und setzte 

sich die Mütze aus Fuchspelz auf das braune Haar, doch 

bevor sie die Tür öffnen konnte, klopfte jemand zweimal 

und dann noch zweimal, in einem munteren Rhythmus, 

der ihnen im Lauf der vergangenen Monate vertraut ge-

worden war.

»Warte !«, rief Sanna, doch Mila schob mit boshaftem 

Grinsen den Riegel zurück. Sie hörte, wie ihre Schwester 

fluchte und hektisch mit den Töpfen klapperte, auf der 
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Suche nach dem aus Kupfer, den sie manchmal als Spiegel 

benutzten.

Draußen im Hof war ein Bergpony an den Pfosten ge-

bunden, und vor der Tür stand ein Junge. Er war so alt 

wie Sanna und so groß wie Oskar, mit einem runden, ein-

nehmenden Gesicht und blondem Haar – im Gegensatz 

zu den Oreksons, die alle dunkelhaarig waren. Er wurde 

rot, als er Milas spöttisches Lächeln sah.

»Schon wieder hier, Geir ?«, sagte sie. »Ich wusste gar 

nicht, dass wir diese Woche Messer zum Schleifen ge-

schickt haben.«

»Nur eins«, erwiderte Geir, während Sanna von hin-

ten herbeigeeilt kam. Mila blickte unter der Pelzmütze 

zu ihrer großen Schwester auf und zog die Augenbrauen 

hoch. Sanna hatte ihr Haar gelöst und sich in die Wangen 

gekniffen, damit sie rosig strahlten. Sie hatte sich sogar 

auf die Lippen gebissen, um sie röter wirken zu lassen, 

und jetzt leuchtete ein Blutstropfen auf ihrer Unterlippe.

»Hallo, Geir.« Sannas Stimme klang merkwürdig heiser, 

als wäre sie erkältet.

»Hallo, Sanna«, kiekste Geir.

Mila schnaubte nur, ging wieder hinein und schloss die 

Tür, damit die Wärme nicht entwich. Das peinliche Ge-

stotter, das ihre Schwester und der Messerschleifer aus 

Stavgar von sich gaben, wenn sie voreinander standen, 

war kaum mit anzuhören.
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In der Küche war Oskar dabei, Sannas Kohl mit sei-

nem Jagdmesser zu zerteilen. Der Griff war kunstvoll ge-

schnitzt, sodass es aussah, als schlängelten sich Wurzeln 

darüber, und es hatte eine kräftige Klinge, die eher für Seil 

und Holz gedacht war als zum Gemüseschneiden. »Geir 

schon wieder ?«

»Ja.« Mila nahm die Mütze ab und verdrehte die Augen.

»Haben sie sich geküsst ?«, fragte Pípa kichernd.

»Pípa !«, sagte Oskar barsch. »Sei nicht albern.« Dann 

warf er Mila einen scharfen Blick zu. »Sie haben sich doch 

nicht geküsst, oder ?« Seine Hand fasste den Messergriff 

fester.

Mila überlegte, ob sie ihn aufziehen sollte, doch ihr 

Magen knurrte. Sie hatte nicht die Energie dafür. »Natür-

lich nicht. Er bringt uns nur ein Messer zurück.«

»Noch eins ?«

»Hmm.« Sie ließ sich auf die Bank am Feuer fallen und 

sah zu, wie der Dampf vom Topf aufstieg, in dem bald 

dieselbe dünne, fade Kohlsuppe köcheln würde, die sie 

nun schon seit Wochen aßen.

Mila hörte, wie das Messer durch den Kohl schnitt, 

und versuchte, Sannas und Geirs Gemurmel zu verste-

hen. Sannas glockenhelles Lachen erklang, dann fiel die 

Haustür mit einem Knall ins Schloss, sodass die Küchen-

tür aufgeweht wurde und der Wind mit kalten Fingern 

über Milas Wangen strich. Sanna kam mit einem entrück-
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ten Lächeln hereingeschwebt, den Blick auf etwas in ihrer 

Hand gerichtet.

»Was hast du da ?«, fragte Pípa.

»Nichts«, antwortete Sanna hastig und befestigte das 

schimmernde Etwas an ihrem Umhang. »Ein Geschenk.« 

Es war eine Brosche aus fein geschnitztem, hellem Elch-

horn mit lauter kleinen Wirbeln, die an ein schäumendes 

Meer erinnerten. Sie war sehr hübsch.

»Und was hast du ihm dafür gegeben ?«, fragte Mila.

Auf den Wangen ihrer Schwester leuchteten zwei rote 

Flecken auf. »Nichts«, sagte sie erneut und drohte Mila 

scherzhaft mit dem frisch geschärften Messer. »Wer je-

mandem ein Geschenk gibt, sollte nicht erwarten, etwas 

dafür zurückzubekommen.«

»Das war schon das vierte Mal diese Woche, dass er 

hergekommen ist«, sagte Oskar.

»Hmm«, machte Sanna nur.

»Es ist weit nach Stavgar, er wird im Dunkeln zurück-

reiten müssen.«

»Hmm.«

»Vielleicht solltest du ihn nächstes Mal einladen, mit 

uns zu Abend zu essen ?«

Mila sah, wie ihre beiden älteren Geschwister einen 

Blick wechselten, dessen Bedeutung sie nicht verstand.

»Ja«, sagte Sanna. »Vielleicht.« Sie schluckte, dann 

fragte sie mit energischer Stimme, die anzeigte, dass das 
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Thema damit beendet war : »Hast du den Kohl jetzt genug 

zerfleddert ?«

Der trübe Tag sank in den dunklen Schoß der Däm-

merung, das kleine Haus füllte sich mit dem Geruch von 

Kohlsuppe, und bald war das Abendessen fertig. Gerade 

als Sanna Pípas kleine Holzschale füllen wollte, begann 

Dusha erneut zu bellen, gefolgt von ihrem Bruder.

»Das kann doch nicht schon wieder Geir sein, oder ?«, 

fragte Oskar, und Sanna schüttelte den Kopf.

»Wahrscheinlich nur irgendein Geräusch. Ich schaue 

mal nach ihnen«, sagte Mila, die trotz ihres Hungers nicht 

versessen auf die Suppe war. Wieder schlüpfte sie in ihren 

Umhang, setzte die Mütze auf, öffnete die Tür einen Spalt 

und trat hinaus in den Schnee, der in dem eigentümlichen 

Licht silbergrau schimmerte.

»Komme schon, Dush-Dush ! Komme schon, Danya !«

Den Kopf gegen den schneidenden Wind gesenkt, zog sie 

die Tür hinter sich zu und stapfte durch die Schneewehen 

Richtung Hundeschuppen, die Hände unter die Achsel-

höhlen geklemmt, um sie zu wärmen. Doch sie war noch 

nicht weit gekommen, als sie gegen etwas stieß.

»Javoyt !« Mila taumelte zurück, trat auf den Saum 

ihres Umhangs und wäre beinahe hingefallen. Als sie ihr 

Gleichgewicht wiedergefunden hatte, blickte sie auf. Ihr 

Herz pochte fast so laut wie der Wind. Jetzt wusste sie, 

warum die Hunde bellten.



17

Kapitel 2

Der Fremde

Ein kleines Mädchen, das flucht wie ein Mann«, 

sagte eine Stimme, tief und kraftvoll wie Danyas 

Bellen, das lauter wurde. »Wie heißt du ?«

Mila zog ihren Schal über Mund und Nase und schluckte, 

als ihr ein schrecklicher, tierischer Geruch entgegenschlug, 

bitter wie vermodertes Laub. Vor ihr stand ein Pferd, so 

groß und breit wie eine Scheune – so kam es ihr zumin-

dest vor –, und obendrauf saß ein mit Pelzen bekleideter 

Mann, der fast genauso groß wirkte wie das Pferd. An sei-

ner Hüfte hing eine Holzfälleraxt, wie ihr Vater sie getra-

gen hatte, und über den dunklen Bartstoppeln funkelten 

seine Augen golden und wild.

Hinter ihm saß ein Dutzend kleinerer Gestalten auf 

Ponys, mit Umhang und Kapuze und Fackeln in der Hand. 

Eine von ihnen trug eine bestickte Standarte, die einen 

Bären unter einem Baum zeigte. An den Wurzeln glitzer-

ten Goldfäden im Fackelschein.

Der ganze Trupp strahlte dampfende Hitze aus, und die 

Ponys schnaubten und stampften, aufgeschreckt durch 
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die Hunde, die sich gegen den Zaun warfen. Der Mann 

hob die Hand, und sofort verstummten die Hunde und 

sanken zu Boden wie Segel ohne Wind.

»Nein !« Mila zerrte ihre Füße aus dem Schnee, wo sie 

festgefroren schienen. »Dush ! Dan–«

Doch die Hunde lagen nur still da, die Schnauze auf 

den Vorderpfoten, und blickten mit großen Augen hoch. 

Selbst die Bäume hinter ihnen schienen stillzustehen.

Vorsichtig drehte Mila sich wieder zu dem Trupp um. 

Sie musterte den Reiter neben dem großen Mann. Sein 

Kinn war glatt, als wäre er ein Junge in Oskars Alter. Viel-

leicht war er der Sohn des Mannes ? Sie betrachtete das 

nächste Gesicht und dann eines nach dem anderen. Alle 

Reiter waren Jungen, manche von ihnen kaum älter als sie. 

So viele Söhne konnte er doch nicht haben, oder ?

Ihre Stimme steckte in ihrer Kehle fest und flatterte wie 

ein gefangener Vogel. Der Mann schwang sich vom Pferd 

und landete im Schnee. Nein, das stimmte nicht ganz …

Mila starrte auf die Füße des Mannes. Er trug edle 

schwarze Lederstiefel, die keinerlei Spuren einer langen 

Reise aufwiesen, aber das war nicht der Grund für ihr 

Starren.

Der Mann war nicht im Schnee gelandet, sondern oben-

auf. Er war nicht in die weiche weiße Schicht eingesunken, 

während ihr der Schnee von oben in die Stiefel rieselte und 

den Ponys bis über die Sprunggelenke reichte.
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Mila hob den Blick und merkte, dass er sie mit seinen 

lodernden Augen direkt ansah. Als sie wieder hinunter-

schaute, stand er bis zu den Waden im Schnee. Und jetzt 

waren die Schäfte seiner Stiefel mit einer goldenen Schnur 

umwickelt, wie die Baumwurzeln auf der Standarte.

Mila stutzte, und der Mann lächelte. Seine Zähne waren 

lang und dunkel wie verkohltes Holz. Sie schluckte, als ihr 

eine Woge von Bitterkeit in die Kehle stieg.

»Winterwohlbereit«, sagte der Mann und hielt inne, 

damit sie den Gruß erwidern konnte, was sie jedoch nicht 

tat. »Willst du uns nicht willkommen heißen ?«

»Ich …« Mila räusperte sich und begann erneut. »Ich 

kenne Euch doch gar nicht.«

Der Mann stieß ein raues Lachen aus. »Und ich kenne 

dich nicht, Kind. Aber dort, wo ich herkomme, heißen wir 

müde Reisende stets willkommen.«

»Mila ?«

Sie fuhr herum. Sie hatte nicht gehört, dass die Tür auf-

gegangen war, aber jetzt kam Oskar aus dem Haus, ohne 

Umhang oder Pelz und mit ungeschnürten Stiefeln. Hinter 

ihm sah Mila die Gesichter ihrer Schwestern durch das 

eisüberzogene Fenster schimmern wie Zwillingsmonde.

»Mila heißt du also«, murmelte der Mann. Sie spürte 

ein Stechen in den Schläfen, als würde sie Kopfschmerzen 

bekommen. Sie wünschte, Oskar hätte ihren Namen nicht 

gesagt.


