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Wilhelm Heinse

Man kann dariiber streiten, ob das Ausgraben und Neuheraus-
geben alter Dichtungen und die dafiir aufgebrachte mithsame
Philologenarbeit wirklich etwas Wertvolles, ob es nicht blof§
Tuerei und Historikerwahn sei. Ich halte auch einen Gelehrten
nicht deswegen fiir verehrungswiirdig, weil er sein halbes oder
ganzes Leben daran verwendet, die Bleistiftkritzeleien eines
seit hundert Jahren gestorbenen Dichters, die dieser selbst der
Veroffentlichung nicht wert gehalten, zu entziffern und in den
Druck zu bringen, mit Lesarten, kritischem Apparat und et-
waigem Kommentar. Im Gegenteil, ich halte im Grunde all dies
Wiihlen in der Vergangenheit fiir eine belanglose und unmann-
liche Fachleutearbeit. Aber andererseits: wenn ich sehe, wie
unser rithrendes Volk Millionen fiir eine unaussprechlich mise-
rable Tagesliteratur ausgibt, so scheint mir daneben der Luxus
sehr erlaubt, sich einige Philologen zu halten und je und je
wieder etwas edleren Lesestoff aus der Vergangenheit zu ho-
len. Wenn schon unser Volk die unausrottbare Neigung hat,
statt seiner wirklichen Dichter lieber Schund zu lesen, und
seine starken Geister zu verachten und hungern zu lassen (die
meisten Volker tbrigens haben diese infantile Neigung,
Deutschland steht damit nicht allein), so finde ich es dann
doch wieder rithrend, ja entziickend, dafl dasselbe Volk dann,
wenn der verhungerte Autor hundert Jahre tot ist, fiir seine
Wiederausgrabung keine Mithe und Kosten scheut, nur weil
der Beschiftigte und Honorierte diesmal kein listiger Dich-
ter, sondern ein Gelehrter, Beamter und Geheimrat ist. Ich
finde es hiibsch und bin damit einverstanden, obwohl es
scheinbar so sinnlos ist, es gehort zu den profunden Sinnlo-
sigkeiten und entziickenden Widerspriichen, aus denen das
ganze Leben besteht. Und so leiste auch ich mir den Wider-
spruch, dafl ich die jahrzehntelang an einem alten Dichter
kratzenden Philologen eigentlich fiir bedauernswert halte und
wenig verehre, mir dagegen das Resultat ihrer Arbeit sehr
gern gefallen lasse.

Es ist nimlich wieder einmal der Fall zu melden, daf§ ein Autor
ausgegraben und in einer kostlichen vollstindigen Neuausgabe
wieder vorgelegt wurde, nachdem jahrzehntelang kein Hahn
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mehr nach ithm gekriht hatte. Diesmal ist es der Dichter Wil-
helm Heinse, ein Altersgenosse Goethes, der in den Literatur-
geschichten unter der Marke »Sturm und Drang« unterge-
bracht zu werden pflegt, und, um es gleich zu sagen, es ist ein
Gliick, daf§ die Werke dieses prachtigen, feurigen und vielseiti-
gen Geistes uns nun wieder zuginglich geworden sind - ja so-
gar zum Teil iiberhaupt zum erstenmal zuginglich, denn die
grofle zehnbandige Heinse-Ausgabe, die C[arl] Schiidddekopf
im Inselverlag seit bald zwanzig Jahren herausgab und die so-
eben fertig wurde, bringt nicht nur Neudrucke vergessener
Biicher, sondern auch eine ganze Menge von Manuskript (Auf-
sitze, Tagebuchblitter, Aphorismen, Briefe), welche tber-
haupt bisher unbekannt war und auf vergilbenden Blittern als
Handschrift in irgendeiner Bibliothek schlief.

Der durchschnittlich Gebildete, wenn er den Namen Heinse
hort, verwechselt ihn weder mit Heine noch mit Heyse, son-
dern erinnert sich, dafl Heinse der Verfasser des » Ardinghello«
ist, eines Romans, der vor Zeiten fir ein zwar geniales, aber lei-
der hochst unanstindiges Buch galt. Auch soll, so erinnert er
sich, derselbe Heinse den ebenfalls unanstindigen Petronius
Ubersetzt haben. In den dlteren Literaturgeschichten beginnen
die paar Zeilen iiber Heinse gewohnlich etwa mit den Worten
wie »Der geniale, aber leider undisziplinierte und in sittlicher
Hinsicht so sehr anfechtbare Heinse —«. Also dieser so sehr an-
fechtbare Heinse, der bertichtigte Verfasser des Ardinghello, ist
nun in jahrzehntelanger Arbeit neu herausgegeben worden, in
zehn dicken Binden, seine Briefe und sein ganzer handschrift-
licher Nachlafl sind mit in die grofle Ausgabe aufgenommen, er
hat die grofite Ehrung erlebt, die eine philologisch geschulte
Nation einem Dichter erweisen kann, und auf welche zahlrei-
che grofie Dichter und Geister seiner Zeit noch immer vergeb-
lich warten (erinnert sei an Jean Paul, an Tieck, an Friedrich
Schlegel und viele andere).

Ich bin sehr froh dariiber, dafl dieser vergessene Dichter jetzt
wieder so stattlich sichtbar geworden ist. Ich stelle die vielen
Binde der neuen Ausgabe mit Befriedigung an die Stelle jener
schibigen fiinf Taschenbindchen vom Jahr 1857, mit denen ich
mich bisher behelfen mufite. Seit damals ist, soweit ich feststel-
len kann, Gberhaupt nie mehr der Versuch zu einer Heinse-
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Ausgabe gemacht worden. Nur der »Ardinghello« wurde je
und je wieder gedruckt.

Sehen wir uns nun Heinses Werke niher an, um etwa das Urteil
jener ilteren Literaturhistoriker zu korrigieren, so miissen wir
feststellen, daff in der Tat der Ardinghello sein bestes, sein ge-
gliicktestes, freiestes und schonstes Werk ist, daff insofern also
die von der unerbittlichen Nachwelt getroffene Auswahl ein-
wandfrei ist. Und ebenso richtig ist, dafl das Werk, prachtvoll
genial in der Vision, durch den Mangel an Straftheit und Zucht
etwas Zerfahrenes und Enttiuschendes bekommen hat. Ebenso
richtig ist, dafl der Ardinghello, gleich Heinses meisten Schrif-
ten, seine Genialitit durchaus und tiberall aus dem Sinnlichen
schopft, aus einer starken, sprithenden Sinnlichkeit, Genuf3-
sucht und Genufifihigkeit. Also wire das Urteil der fritheren
Kritiker, zu denen schon Schiller gehorte, doch so ungefihr
richtig? Jaund nein. Wir Heutigen sind keine Schiller, wir haben
fiirunsere Urteile nicht den Mafistab einer klassischen Asthetik,
an die wir glauben. Wir sind viel bescheidener, viel unsicherer in
unseren Urteilen, und wir sind durch die zeitgenossische Dich-
tung so durchaus nicht an tiberspannte Maf3stibe gewdhnt, so
ganz und gar nicht verwdhnt, daff wir schon zufrieden sind und
dankbar staunen, wenn ein Dichter uns durch die Stirke seiner
Empfindung, durch den Wurfund Schwung seiner Natur, durch
die Unmittelbarkeit seiner Einfille iiberrascht und gewinnt —
das ist schon so viel, daf§ wir gar nicht daran denken, mehr zu
fordern. Und dann kommt allerdings etwas hinzu, was wir seit
Schillers Zeiten hinzuerworben haben: Pride sind wir nicht
mehr. Es ist durchaus verstindlich, daf} jene aufierordentlich
pride und sittenstrenge Mentalitit Heinse ablehnen konnte,
obwohl seine Sinnlichkeit durch und durch jugendlich gesund,
keineswegs etwa pervertiert und krankhaft war. Thre Aufle-
rungen im Ardinghello und anderwirts sind lediglich etwas
forciert, denn Heinses ungewdhnlich sensibles, zartes und in-
tensives Sinnenleben konnte sich inmitten der damaligen Kon-
vention kaum anders ausdriicken als mit diesen jugendlichen,
vom Zwang einer priiden Sitte provozierten Ubertreibungen.
Und so sehen wir denn doch schlieflich den ganzen Heinse
wesentlich anders an, als unsere Urgrofiviter es taten, und
bringen seinen ungewohnlichen Qualititen mehr Verstindnis
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und Dankbarkeit entgegen, als es damals die 6ffentliche Kritik
getan hat. Wir bewundern vor allem diese Feinheit, Gesundheit
und spielerische Beweglichkeit der Sinne, diese Aufnahme-
und Begeisterungsfihigkeit des Auges, des Ohres, des Tast-
sinns, wie sie in seinen Beschreibungen von Kunstwerken und
in seinen oft naiv-genialen Aufzeichnungen iiber Musikali-
sches sich duflern. Und da wir nach gut und korrekt gebauten
Romanen oder Dramen heute weniger liistern sind als nach
Auferungen wahrer und starker Natur, darum schitzen wir
heute auch die nur fliichtig formulierten Schriften, die Gele-
genheitsaufzeichnungen Heinses hoher, als frithere Zeiten es
taten. Seine Briefe an Jacobi und Gleim aus der Schweiz und
Italien sind vielleicht die schonsten des ganzen 18. Jahrhun-
derts, tiberhaupt bringen diese beiden Briefbinde dem Freund
Heinses wahre Schitze, ebenso die tagebuchartigen und apho-
ristischen Aufzeichnungen des achten Bandes (den nach
Schiiddekopfs Tode A[lbert] Leitzmann vollendet hat).

Wir sind um einen Dichter reicher geworden. Und dazu gehort
nicht blof} der Wiederabdruck seiner Hauptwerke, die ein Su-
chender ja auch frither schon auf den Bibliotheken finden
konnte. Nein, dazu gehdrt ganz wesentlich mit die Herausgabe
seiner Briefe und kleinen Aufzeichnungen, denn von dort geht
die stirkste Anziehungskraft auf heutige Leser aus, und erst
von dort aus, entziickt und erstaunt tiber diese Kraft, Frische
und Beweglichkeit, entdecken wir uns auch die schon zuvor
bekannten Hauptwerke neu, vor allem den Ardinghello, der
noch sehr lebendig ist, und auch die »Hildegard von Hoben-
thal«<. Als Beurteiler, vielmehr als ausdruckskriftiger Schilde-
rer von Werken der bildenden Kunst war Heinse schon zu sei-
nen Lebzeiten berithmt, dies war die Spezialitit, die man ithm
zugestand und an ihm rithmte. Er hat aber auch tber Musik
sehr Wesentliches gesagt, sowohl in den sehr merkwiirdigen
» Musikalischen Dialogen« wie namentlich in seinen Briefen aus
Italien, und zwar geht auch sein Musikverstindnis ganz vom
Sinnlichen aus, vom Klang, und nichts ist schoner zu lesen als
seine begeisterten Versuche, in Worten den Eindruck einer
schonen Singstimme wiederzugeben.

Alles, was untergegangen scheint, kann einmal wiederkom-
men. Wir lesen und lieben heute manche iltere Dichter, von

10



welchen unsre Viter kaum noch die Namen kannten und tiber
die sie die Achseln zuckten, und wir haben Dichter vergessen
und zucken tiber sie die Achseln, die noch vor einer Genera-
tion in den Klassikerkatalogen obenan gestanden haben. Der
Schatz einer Nation an Kunst und Dichtung ist wie der Schatz
eines Einzelnen an Erinnerungen und Erfahrungen: keine geht
je vollig unter, jede kann zu jeder Zeit wieder neu und aktuell
werden, obwohl das, was sich momentan im Bewufitsein spie-
gelt, immer nur ein millionster Teil des ganzen Besitzes ist. So
ist heute der vergessene Dichter Heinse wiederaufgestanden,
hat eine prachtvolle Gesamtausgabe erlebt, und findet nach-

denkliche und dankbare Leser.

(Aus »Vossische Zeitung«, Berlin vom 5. 1. 1926)

Gedanken tiber Lektiire

Es ist eine alte Erfahrung, dafl wir die Probleme, die uns im In-
nern jeweils beschiftigen, immer wie durch einen Zauber auch
in der Auflenwelt antreffen. Wer in seiner Seele den Plan er-
wigt, sich ein Haus zu bauen, oder die Notwendigkeit, seine
Ehe zu scheiden oder sich operieren zu lassen, der trifft be-
kanntlich das gleiche Problem und Menschen, die vom selben
Problem besessen sind, stets auch auffallend hiufig in seiner
Umgebung an. Ich habe die gleiche Erfahrung auch mit meiner
Lektire gemacht, nimlich, dafy mir in Zeiten, in denen irgend-
ein Lebensproblem mich tief in Anspruch nimmt, mir auch
von allen Seiten her Biicher ungesucht in die Hande fallen, in
denen eben jenes Problem eine Rolle spielt.

Sosind mirinletzter Zeit, wihrend ich zu jeder Stunde mit neuer
Intensitit mit einem der Hauptprobleme im Kampf lag, hinter-
einander mehrere Biicher begegnet, in welchen, wie mir schien,
eben dieses Problem behandelt wurde. Ich meine das Problem
des Menschen und seiner Kultur iberhaupt, die alte bose Frage,
ob wirklich der Mensch eine Hochstleistung der Natur dar-
stelle, ob seine Kultur etwas anderes sei als eine arge Versiindi-
gung an der Mutter Natur, und ob er nicht vielleicht am Ende
nur ein gefahrliches, kostspieliges und mifigliicktes Experiment
sel. Denn wir sehen, daff keine Zivilisation moglich ist ohne Ver-
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gewaltigung der Natur, dafl der zivilisierte Mensch allmihlich
die ganze Erde in eine langweilige und blutlose Anstalt aus Ze-
ment und Blech verwandelt, dafl jeder noch so gute und ideali-
stische Anlauf unweigerlich zu Gewalt, zu Krieg und Schmer-
zen fiihrt, dafl der Durchschnittsmensch das Leben ohne die
Hilfe des Genies nicht aushalten wiirde und dennoch der ge-
schworene Todfeind des Genies ist und immer sein muff, und
wie diese fatalen Zwangsliufigkeiten alle heiflen.

Da bekam ich zum Beispiel ein Buch zugesandt, ein merkwiir-
diges und traurig machendes Buch, das die Tochter Tolstois zu-
sammengestellt hat und das in deutscher Ausgabe von [René]
Filop-Miller bei Cassirer erschienen ist. Dies Buch enthilt die
Dokumente tiiber Tolstois Flucht und Ende. Es ist nicht gut, die
Intimititen grofler Manner kennen zu lernen; und den alten
Tolstoi (der ja nicht ein broschiirenschreibender Moralist, son-
dern auch ein grofler Dichter war) in dieser elenden Atmo-
sphire von Hysterie, altem Eheungliick und Mifitrauen dahin-
leben zu sehen, bis er endlich verzweifelt davonliuft, um
zwanzig Jahre zu spit, und davonreist, um beinahe wie ein
Selbstmorder zu sterben, das hat etwas Schauerliches. Es ist das
Genie, das untergehen muf}, und seine brave, tiichtige Frau ist
die ideale, biirgerliche Gattin, die Vertreterin alles Gesunden,
Verniinftigen und Erlaubten, welche, obwohl selber schwer
seelenkrank geworden, am Ende den nirrischen Mann besie-
gen und iberleben mufi. Die alte Tragddie!

Dann las ich mit Hochachtung und Freude die »Kristin Lav-
ranstochter« von Sigrid Undset, einen historischen Roman, der
nicht blof§ dichterisch schon ist und wahrhaft epische Luft at-
met, sondern auch ein Stiick Menschentragédie merkwiirdig
edel, unmittelbar und frei von sentimentalem oder patheti-
schem Risonnieren ausspricht. Die Einsamkeit, welche uner-
bittlich auf jeden wartet, der sich irgend vom Herdenmenschen
hinweg differenziert hat, atmet hier kalt hinter all der sorgfaltig
dichterischen Schilderung. Mag der Ausnahmemensch sich
dem Triebleben tiberlassen und der Natur opfern, wie Kristin
es tut, oder mag er mit edelstem Willen Veredlung, Vergeisti-
gung und Erhohung anstreben, wie ihr Vater Lavrans, in bei-
den Fillen zahlt er mit Blut und Leiden, macht sich und die Sei-
nen elend und bleibt hoffnungslos allein und unverstanden.
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Ein anderes Buch gab mir wieder auf andere Art zu denken. Ich
sah in einer Ziiricher Buchhandlung die franzosische Ausgabe
meines »Siddbartha« liegen, eines Buches, in dem ich versucht
habe, die alte asiatische Lehre von der gottlichen Einheit fiir
unsere Zeit und in unserer Sprache zu erneuern. Ich hatte zwar
gewuflt, dafl diese Ubersetzung vorbereitet wurde, hatte das
Buch selbst aber noch nicht zu Gesicht bekommen, ich ging
also in den Laden und kaufte es. Vorn in meinem Buche nun
steht eine Widmung an Romain Rolland, der mir wihrend der
Kriegsjahre wichtig und wertvoll wurde, den ich als Gesin-
nungsgenossen und Freund liebe, und der gerade am »Siddhar-
tha« vermutlich Freude haben konnte, denn eine meiner wert-
vollsten personlichen Verbindungen mit dem modernen Indien
verdanke ich thm. Die Widmung war also nicht eine zufillige,
sie hatte ihre Bedeutsamkeit. Der Pariser Verleger aber hat
diese Widmung einfach weggelassen. Denn Romain Rolland,
dessen sechzigster Geburtstag zurzeit von der ganzen Welt
(mit Ausnahme von Paris) gefeiert wird, ist im siegreichen
Frankreich, das Fritz v. Unruh und Thomas Mann einlud und
feierte, noch heute verfehmt und boykottiert.

Und wieder fiel mir ein Buch in die Hand, das sich auf seine
Art mit der Frage nach dem Sinn des Genies, mit der Notwen-
digkeit der Tragik des Genies beschiftigt. Es ist »Die treue
Nymphe« von Margret Kennedy, einer ungewohnlichen Eng-
linderin, welche es verstanden hat, iber dies so traurige Kapi-
tel der Menschengeschichte ein gar nicht weinerliches oder
heftiges, sondern ein lustiges, gut gelauntes, amiisantes Buch
zu schreiben. Das ganze gebildete England liest dies Buch, und
liest — so entziickend ist es geschrieben — tiber das Wesentliche
seines Inhalts ahnungslos hinweg. Die deutsche Ausgabe ist bei
Kurt Wolff erschienen.

Ich las auch die »Kyra Kyralina« von Panait Istrati, einem
Halborientalen aus dem Balkan. Das Buch ist kein Kunstwerk,
es fehlt thm dies und jenes, aber solche fachmannisch-kiinstle-
rische Fragen sind mir zurzeit nicht wichtig. An Erlebnis fehlt
es dem Buche nicht, es quillt davon iiber, und an einer Stelle
wird das Erlebnis so stark, daf§ sich auch die wahrhaft iiberzeu-
gende, grofle Form dafiir von selbst findet. Es ist die Stelle, wo
die Mutter des Helden, eine schone Lebedame, am Ende ihres
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sorglosen Lebens auf der Flucht ihren beiden Kindern ihr Te-
stament mitteilt, wo sie sie auffordert und anfleht, sich in all ih-
rem Tun niemals von Moral oder sonstigen Regeln und Zwin-
gen anderer abhingig zu machen, sondern einzig von der
Stimme ihres eigenen Herzens, sei es auch, dafl diese das Bose
und Verbotene verlange. »Und du, Dragomir«, heifit es da,
»wenn du kein tugendhafter Mann sein kannst, so werde ein
Spitzbube, aber ein Spitzbube, der Herz hat — denn, Kinder, ein
Mensch ohne Herz ist ein Toter, der die Lebenden zu leben
hindert.« Diese Stelle nahm ich als Gewinn aus dem abenteuer-
lichen Buche mit, in dem ein erlebnisfroher und ungriibleri-
scher Mensch sich iiber das Leben merkwiirdig dunkle und
schwere Gedanken macht. Dies Buch erschien bei Riitten und
Loening in Frankfurt.

Auch einen zweibindigen schwedischen Roman las ich
(deutsch bei Quitzow in Liibeck), die »Seelambs« von Sigfrid
Siwertz. In diesem flotten, klug aber etwas unbedenklich ge-
schriebenen Buch wird die Geschichte einer Familie erzihlt,
deren Talent zum Raffen, Schieben und Reichwerden erstaun-
lich ist. Diese Geschwister Seelamb sind, wie es scheinen sollte,
mit allem ausgeristet, was der Durchschnittsmensch in einem
kapitalistischen Zeitalter sich an Gaben und Fahigkeiten nur
wunschen kann. Ein einziger von ithnen, der Jiingste, hat etwas
anderes, Tieferes in sich, und geht gerade daran zu Grunde.
Zwar iibt der Autor sorgfiltig Gerechtigkeit und lait auch die
anderen Geschwister mehr oder weniger ungliicklich werden,
hier aber wirkt seine Darstellung ein wenig gewollt. Auch sieht
man jaim Leben taglich, dafl in der Tat den Schiebern ihre See-
lenlosigkeit nicht eben weh zu tun pflegt, und dafl sie meistens
herrlich gedeihen. Auf alle Fille ist es eine nachdenkliche Lek-
tiire, und man friert beim Zusehen, wie ein paar brutale Geld-
macher die Welt rings um sich her verwiisten und verschwei-
nen konnen.

Das Nachdenklichste aber, was ich in letzter Zeit las, und das,
wofiir ich am meisten dankbar bin, war ein Aufsatz » Der Staat
und die Siinde« von Franz Oppenheimer, in der »Neuen Rund-
schau«. Dieser ungewohnlich schone und reife Aufsatz eines
Soziologen hat mir eine Menge eigener, zum Teil recht unklarer
Gedankenreihen bestitigt. Fachleuten mag er nichts Neues sa-
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gen, dem Laien aber ist es ein eigenes Erlebnis zu sehen, wie ein
bewahrter Professor einer so jungen und modernen Wissen-
schaft sich mit dem uralten Problem der Erbstinde befafit und
in allem Wesentlichen die Mythologien der Religionen vom ur-
springlichen Unschuldszustand des Menschen, von seinem
Stindenfall und von der gerade aus der Siinde entstandenen
menschlichen Kultur bestitigt und wissenschaftlich belegt. Ich
habe lange in deutscher Sprache nichts so Gescheites gelesen.

So liest man dies und jenes, und kimpft sich eine Weile durch
die Welt der ewigen Probleme, deren jedes nie zu l6sen, nur zu
erleben ist, und am Ende wirft uns das Leben immer wieder an
eine Stelle, wo wir das scheinbar Unmégliche neu probieren,
das scheinbar Hoffnungslose mit neuer Begierde, mit neuem
Eifer betreiben kénnen. Und bei dem alten, scheinbar wirklich
so hoffnungslosen Spiel gibt es fiir den Denkenden immer den
einen Trost, daf§ alles Zeitliche tiberwindbar ist, dafl Zeit eine
Hlusion ist, dafl alle Zustinde, alle Ideale, alle Epochen des Le-
bens nicht nach dem Schulschema hintereinander verlaufen
und kausal aneinander gebunden sind, sondern auflerdem auch
eine ewige, auflerzeitliche Existenz haben, daf§ also das Reich
Gottes, oder jedes andere scheinbar in selige Zeitfernen proji-
zierte Menschenideal in jedem Augenblick Erlebnis und Wirk-
lichkeit werden kann. (Aus »Berliner Tageblatt« vom 6. 2. 1926)

Nach dem Kaffeetrinken, zu faul, um schon an die Arbeit des
Rasierens zu gehen, las ich eine Stunde in einem neuen Roman,
dem »Erbe am Rhbein« von René Schickele, einem schonen,
geistvollen und musikalischen Buch, das ich sehr liebe. Schik-
kele erreicht hier auf manchen Seiten wieder die dichterische
Hohe seines » Benkal«, seines schonsten Buches, wo die in sich
versunkene Musik einer kultivierten Sinnlichkeit ganz Selbst-
zweck gewordenist. Es wireauch allerlei Post zu lesen gewesen,
und Korrekturen und dergleichen, aber dazu konnte ich mich
heute nichtbringen. Schon das genief$erische Lesenim Schickele
rechnete ich mir beinah als ein Stiick Berufsarbeit an.

(Aus der Betrachtung »Verbummelter Tag«,

»Frankfurter Zeitung« vom 31. 3. 1926)
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Gedichte von Klabund
J. M. Spaeth, Berlin

Jetzt ist es wohl schon mehr als ein Dutzend Jahre her, seit ich
eines Tages Klabunds erstes Gedichtbuch in die Hinde bekam,
mit dem Titel » Morgenrot, Klabund, die Tage dimmern!« Und
ich erinnere mich noch wohl daran, wie schon die Rhythmik
dieses Titels heiter, befreundet und zugleich etwas spielerisch
auf mich wirkte. Damals, mit seinen ersten Publikationen, hat
Klabund die Leserwelt mit seinem neuen Ton erschreckt und
viele schwer gedrgert, es standen da allerlei jungenhafte Verul-
kungen und manche gewagten neuen Klinge, es war die Zeit, in
der die ersten Vorboten eines poetischen Expressionismus sich
in Deutschland regten. Heute wirkt ein Buch von Klabund ge-
rade umgekehrt, jeder Leser von Kultur wird nirgends das
Wagnis, das Neue oder Verbliiffende im Ausdruck als ein
Hauptmerkmal dieser Dichtung empfinden, sondern im Ge-
genteil ihre tiefe Verbundenheit mit der Tradition. Daf} Kla-
bund aus vielen Kulturquellen schopft, daff er sich, der als
Schiiler keineswegs dem Kult des Analphabetismus huldigte,
sondern ein guter Lateiner und Grieche war, leicht und ge-
wandt in Denkweisen und Formen fremder und vergangener
Kulturen einfiihlt, ja darin ein Virtuose ist, dies ist dabei nicht
das Entscheidende. Es ist nur die glinzende und hie und da den
Dichter an der Oberfliche festhaltende Auflenseite seines gro-
en Talents. Nein, wesentlich ist seine innige, herzliche Ver-
bindung mit unsrer poetischen Vergangenheit, ist die Melodik
seines Verses, ist der Zusammenhang mit der Musik unsrer
groflen romantischen Lyriker.

Dieser ewig junge Kranke, dieser stets in einer leichten Uber-
temperatur lebende, oft todkrank gewesene Lungenleidende
mit dem Knabengesicht und der seinen Freunden so teuren
Heiterkeit atmet als Dichter noch immer die Luft jener letzten
groflen Lyriker, die er ohne Zweifel als Knabe heif geliebt hat,
der Eichendorff und Brentano, und seine Modernitit ist nicht
Selbstzweck noch Snobismus, sondern blitht aus einer stets ju-
gendlichen, ja jlinglinghaften Offenheit und Hingegebenheit.
Gewif}, er hat auch Experimente gemacht, hat Spielereien ge-
trieben, hat werbend oder spottend beim Schreiben an den Le-
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ser gedacht, es steckt ein ganzes Stlick Literat in ihm. Was ihm
unsre Liebe dennoch bewahrt, ist das andere Stiick, das Stiick
echten Dichtertums in ihm, heute eine seltne und immer selt-
ner werdende Gabe.
Darum begriiflen wir die schone Ausgabe seiner gesammelten
Gedichte mit Freude. Alle diese Gedichte handeln von der
Liebe, alle werben um Liebe, alle haben diesen jungen, scho-
nen, etwas flehenden Blick. Sei willkommen, liebes Buch. Sei
gegriifdt, lieber Klabund!

(Aus »Frankfurter Zeitung« vom 4. 4. 1926)

Der Biicherberg

Diesmal habe ich das Gottvertrauen etwas zu weit getrieben,
als ich volle sechs Monate von Hause fort blieb, und mir aufier
den Briefen keine Post nachsenden lief}!

Als ich vor einiger Zeit heimkehrte, war ein Gebirge von Biu-
cherpaketen entstanden (auch zwei, drei Pickchen mit ver-
trocknetem Weihnachtsbackwerk waren dabei), ein Gebirge
von einem Meter Hohe und mehreren Metern Linge.

Wenn ich diese Biicher alle lesen wollte, wiirden die nichsten
drei Jahre dartiber vergehen, und bis dahin hitte sich an neuen
Paketen wieder das Sechsfache angehauft. Also gilt es grausam
sein, eine grofle Menge von Anfang an ausscheiden, sich nir-
gends zu sentimentalen Blicken auf ein Buch, oder gar zu senti-
mentalen Worten dartiber, verleiten lassen. Was man in der Ju-
gend wiinscht, hat man im Alter in Fiille. Hitte ich doch diesen
schrecklichen Bucherberg, der mich heut entsetzt und betriibt,
mit zwanzig Jahren ins Haus bekommen, ich wire froh gewe-
sen wie ein Kind an Weihnachten.

Einiges nur von diesen Biicherhaufen bleibt richtiger Lektiire
und richtiger Besprechung vorbehalten, das offensichtlich
Wertlose ist ohnehin schon weggeworfen. Es bleibt dennoch
eine stattliche Anzahl von Biichern da, die ich schitze, die ich
in meine Bibliothek stellen werde, und iiber die ich, indem ich
sie und ihre Verdienste kurz nenne, hier wenigstens den Verle-
gern eine Quittung ausstellen mochte.

Esistvor allem Gortfried Kellers » Griiner Heinrich«, die ersten

17



vier Binde der neuen, kritischen Keller-Ausgabe fillend, wel-
che Jonas Frinkel im Verlag Eugen Rentsch herausgibt. Diese
Ausgabe wird nicht nur die erste wirklich kritische sein, sie
wird vor allem auch noch unbekannte Teile des Nachlasses
bringen. Gearbeitet ist sie mit peinlicher Sorgfalt, an Kommen-
tar ist sogar mehr als notig geboten, die Ausstattung der Binde
ist schon.

Ich habe bei diesem Anlafy mein Lieblingskapitel, den »gefror-
nen Christ«, wieder einmal gelesen, und kam schwer wieder
von diesem Buche los, das ich als Zwanzigjahriger so sehr ge-
liebt, spater lang gemieden und bezweifelt, endlich neu erwor-
ben und lieben gelernt habe.

Im Verlag der Bremer Presse ist Goethes »Faust« erschienen,
beide Teile in einem Bande, grofles Oktav, klug und ge-
schmackvoll gesetzt, tadellos gedruckt, solide und einfach ge-
bunden, eines von jenen Biichern, die unter Verzicht auf alle
Spielereien und Originalititen einfach durch anstindige Arbeit
imponieren.

Und hier liegen die letzten abschliefenden Binde der Werke
von Arno Holz, in der schonen Ausgabe des Verlags J. H. W.
Dietz. Es sind zehn Bande stattlichen Formats geworden, und
die Leute werden das reichlich zu viel finden, wihrend sie von
einem Unterhaltungsliteraten gern das Dreifache kaufen und
lesen. Und in der Tat, diese zehn Binde sind ungeheuer viel,
wenn man bedenkt, daf§ das alles originales Gut, daf§ nichts da-
von Nachahmung, Abklatsch, Verwisserung ist. Es miifite je-
der Verleger einer Zeitung, und jeder Besitzer eines Luxus-
wagens durch ein Gesetz gezwungen werden, auf ein Exemplar
dieser Werke zu subskribieren.

Die Wiederauferstehung Jfohann] J[akob] Bachofens, des Bas-
ler Gelehrten, den man heute den Mythologen der Romantik
nennt, war schon seit manchen Jahren heimlich im Gange. Ein
wichtiger neuer Schritt dazu ist die von Manfred Schroeter be-
sorgte Auswahl aus Bachofens Werken, die unter dem Titel
»Der Mythus von Orient und Occident« in der Beckschen Ver-
lagshandlung in Miinchen herausgekommen ist. Der Band von
wohl goo Seiten tut zwar dem Werk Bachofens nach meinem
Gefiihl hier und dort etwas Gewalt an, leistet aber doch ausge-
zeichnete Dienste und verdient unsern Dank. Der schwere
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Band mit dem bedeutsamen Untertitel »Eine Metaphysik der
alten Welt« ist nimlich eine Zusammenstellung der wichtig-
sten, zum Teil gekiirzten Bachofenschen Schriften, wobei die
Anlage des » Mutterrechts« der Komposition des Ganzen zu-
grunde gelegt wurde. Diese Aufgabe muf3te auf Konflikte sto-
en und sich hier und dort zu Kompromissen entschlieffen —
das Ergebnis rechtfertigt dies kithne und edle Unternehmen ei-
nes verehrungsvoll Liebenden durchaus.

Wer eine Ahnung von der Wiirde und Kraft des Bachofenschen
Denkens, wer von der tiefen Magie seines Sehertums je einen
Hauch verspiirt hat, wird fiir dies einzigartige Werk tief dank-
bar sein.

Vom Inselverlag gingen mir mehrere wichtige und willkom-
mene neue Werke zu, vor allem »Die Hobenstaufen«, nach
zeitgenossischen Quellen von Joh/annes] Biihler, ein Buch, an
dem jeder gebildete Deutsche (und gar wenn er Schwabe ist!)
eine tiefe und oft wehmiitige Freude haben muf.

Dann ein neuer Band, der vierte, von Tausendundeiner Nacht,
die auf sechs Binde berechnet sind. Es ist die erste aus dem
morgenlindischen Original unmittelbar tibersetzte deutsche
Ausgabe, ein Vergleich mit ihrer Vorlduferin, der Greveschen
Ausgabe in zwolf Binden, zeigt viele Fortschritte.

Das Hiibscheste aber, was der Inselverlag mir diesmal zuge-
schickt hat, ist [Albert] Leitzmanns »Mozart«, eine Zusam-
menstellung von Berichten der Zeitgenossen und Briefen Mo-
zarts und seiner Familie. Viele gute Stunden habe ich in diesem
Buch gelesen, dessen trockenste Berichte noch wie holde Mar-
chen klingen, da sie das Hochste und Liebenswerteste zum Ge-
genstand haben, was Deutschland hervorgebracht hat: Mozart.
Noch in diesem Winter, einem unruhigen und schwierigen, in
der Stadt verbummelten Winter habe ich dreimal wieder die
»Zauberflote« gehort, und diese Stunden strahlen mir hell aus
dem Wust und Chaos vertaner Tage. Nun habe ich dies liebe
Mozart-Buch neben meinem Stuhl in der Sonne liegen, auf der
kleinen Terrasse, und lese viel darin und bete meinen Gott an,
und erbaue mich an den Berichten von seinem Leben, das so
schon und traurig war, und so vorbildlich wie das Leben einer
Blume.

Vom »Epikons, jener ausgezeichnet redigierten Sammlung
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