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Nico Doyle zieht nach dem Tod seiner Frau in deren italieni-
sche Heimat, in ein kleines Dorf im Herzen der Toskana. In
den idyllischen Weinbergen des Chianti will er, ein Ex-Cop
des NYPD, noch einmal ganz neu anfangen. Er hilft im Risto-
rante seiner Verwandten,wo er sich bei Pasta, Risotto und re-
gionalem Wein von der Einsamkeit abzulenken versucht.
Eines Morgens findet er unweit seines Hauses eine Leiche

in denHügeln – und der zuständige Kommissar Salvatore Peril-
lo spannt Nico sofort in die Ermittlungen ein, denn das Opfer
ist ebenfalls Amerikaner. Bald stellt sich heraus, dass der Tote
kein Unbekannter in der malerischen Region ist. Unter all den
Verdächtigen, seine eigenen Verwandten eingeschlossen, muss
Nico auch das letzte Geheimnis des Dorfes aufdecken, um die
Wahrheit herauszufinden.

Camilla Trinchieri, geboren in Prag, lebt in New York. Sie hat
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Camilla Trinchieri

TOSKANISCHES

VERMÄCHTNIS
Kriminalroman

Aus dem amerikanischen Englisch
von Sabine Hedinger

Insel Verlag



Die Originalausgabe erschien 2020 unter dem Titel
Murder in Chianti bei SoHo Press, New York.

Erste Auflage 2021
insel taschenbuch 4828
Deutsche Erstausgabe

© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2021
© 2020 by Camilla Trinchieri

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des
öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,

vervielfältigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Umschlaggestaltung: zero-media.net, München unter Verwendung
des Originalumschlags von Soho Press

Fotos: Peter Zelei Images/Getty Images, München
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-458-68128-1
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GRAVIGNA, EINE KLEINE STADT
IN DEN HÜGELN DES CHIANTI

= EINS=

Montagmorgen, 5:13 Uhr. Die Sonne würde sich nochmindes-
tens eine Stunde lang nicht blicken lassen, aber Nico stand
auf, streifte ein T-Shirt über, zog Shorts und Socken an und
band sich die Sneaker zu. Das Bett war kein Hort der Heime-
ligkeit mehr, weder in dem Altbau in der Bronx, in dem Rita
und er fünfundzwanzig Jahre lang gelebt hatten, noch hier in
dem hundert Jahre alten kleinen Bauernhaus, wo er seit Mai
zur Miete wohnte.
Er setzte einen Espresso auf und nutzte die Zeit, bis der Ko-

cher zu gurgeln begann, um das Bett zu machen. Seit er mit
drei oder vier Jahren zum erstenMal sein Bett selbst gemacht
hatte, ging er nicht vor die Tür, bis diese Aufgabe erledigt war.
Ein ordentliches Bett brachte Struktur in den Tag, hatte ihm
schon früh das Gefühl gegeben, dass alles in Ordnungwar trotz
der alkoholbedingten Launen seines Vaters und der Ängste
seiner Mutter. Reine Illusion, wie er wusste, aber irgendwie
hatte ihm das damals geholfen. Und es half ihm auch jetzt,
wo er wieder Ordnung zu finden hoffte.
Ein schneller Schluck Espresso, gefolgt von einer verbote-

nen Zigarette, die er am offenen Fenster rauchte, und er war
richtig wach. Früher, in der Wohnung in der Bronx, hatte er
bereitwillig nach Ritas häuslichen Regeln gelebt. Jetzt verfüg-
te er über die unerbetenen Freiheiten, die der Witwerstand
mit sich bringt. Kraftausdrücke, wenn ihm danach zumute
war, Schlabberklamotten, eine Zigarette nach demMorgenkaf-
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fee. Ein, zwei Gläser Wein mehr zum Abendessen. Eine gute
Zigarette vor dem Schlafengehen. Kleinigkeiten, die nie auch
nur das Geringste wettmachen würden.
So früh am Morgen war die Luft immer noch kühl, was Ni-

co nur recht war, als er zu seinem Vier-Kilometer-Lauf am
Rand der kurvigen Straße nach Gravigna aufbrach. Es ging
ziemlich steil bergauf, vor der Morgendämmerung keine
ganz ungefährliche Strecke. Denn schon zu dieser Zeit saus-
ten in beiden Richtungen Autos vorbei, deren Fahrer zur Ar-
beitmussten. Aber für Nicowar das Laufen amMorgen genau
wie das Bettmachen ein Ritual, das ihm das Gefühl gab, sein
Leben unter Kontrolle zu haben,was er nach dem Verlust sei-
nes Jobs, gefolgt von Ritas Tod, umso nötiger hatte.
Als die kleine Stadt, auf ihrem eigenen Hügel thronend, in

Sicht kam, hielt Nico an, um Luft zu holen und das Bild von
Gravigna mit seinen mittelalterlichen Mauern, den beiden
Burgtürmen, dem stolzen Kirchturm der Kirche Sant’Agnese
auf sich wirken zu lassen. Die Erinnerung half ihm, im spär-
lichen Licht der Vordämmerung die zahllosen Reihen von
Rebstöcken auf der Conca d’Oro auszumachen, dem golde-
nen Becken unterhalb des Städtchens, wo einst nur Getreide
angebaut worden war. Er hatte den Anblick gleich beim ers-
ten Mal bestaunt, in den Flitterwochen mit Rita. »Unser Mär-
chenland«, hatte Rita damals gesagt, er hatte gelacht, beiden
war schwindlig gewesen vor Liebe.
Alle drei, vier Jahre, sobald sie sich die Reise leisten konn-

ten,waren sie zurückgekommen. Dies war Ritas erste Heimat
gewesen. Ihre Eltern waren nach New Jersey ausgewandert,
als sie sechs war, und schließlich heimgekehrt, um hier zu
sterben und begraben zu werden. Rita hatte neben ihnen be-
graben werden wollen. Er war ihrem Wunsch nachgekom-
men, hatte sie an ihren Geburtsort gebracht und sich sofort
auf die Rückreise gemacht. Aber in New York wartete nie-
mand mehr auf ihn. Ein Einzelkind mit längst verstorbenen
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Eltern, ehemalige Arbeitskollegen, die ihm aus dem Weg gin-
gen. Und er sehnte sich nach Rita und ihremMärchenland. Er
kam zurück, um ihr und ihrenHinterbliebenen nahe zu sein –

ihrer Cousine Tilde und deren Tochter Stella.
Grau und rosa gefärbtes Licht kroch langsam, die Hügel

der Umgebung hoch. Zeit, heimzukehren und die Tomaten zu-
zubereiten. Und heute nicht die Zeit, mit dem alten Fiat 500
in das einzige Café des Städtchens zu fahren, die Bar All’Ango-
lo. Freundliche Betreiber, Schulkinder, Mütter, Handwerker,
dicht gedrängt an der Theke, dazu die Touristen, die sich an
allen Tischen ausbreiteten – in dieser Umgebung fühlte er
sich weniger einsam, und die köstlichen Vollkorn-Cornetti
frisch aus dem Backofen waren ein zusätzlicher Reiz.
Doch an diesem Morgen war Nico froh über die Unterbre-

chung seiner Routine. Weil er zu tun hatte. Statt seines üb-
lichen gemächlichen Spaziergangs zurück begann er, nach
Hause zu joggen. Zweizylinder-Motorräder zerrissen diemor-
gendliche Stille mit ihren kaputten Auspuffen. Ein paar Autos
kamen vorbei, eines laut hupend, um sich hinter ihmbemerk-
bar zu machen. Ein anderes, ein Panda, brauste im Abstand
von wenigen Zentimetern vorbei. Noch einer dieser verrück-
ten italienischen Fahrer. Nico erreichte die Treppe zu seinem
neuen Zuhause mit wild klopfendemHerzen und ausgepump-
ten Lungen. Vielleicht war er wirklich schon zu alt für eine
volle Joggingrunde. Während er seine Waden dehnte, schaute
er zum Himmel hoch. Ein wolkenloses blaues Gewölbe, der
Beginn eines herrlichen toskanischen Septembertages.

Der Hund erleichterte sich an einem Baum und wanderte in
den Wald, nach Futter schnüffelnd, das Jäger oder Liebespaa-
re vielleicht hatten liegen lassen. Plötzlich knackten ein paar
Zweige, dannwurden die Geräusche lauter. Der Hund erstarr-
te, Ohren gespitzt.
»Wohin gehen wir?«, fragte eine Stimme
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Der Hund kroch leise unter einen Busch.
»Ich kenne diese Wälder«, erwiderte eine andere Stimme.

»Ich bringe Sie zum Treffpunkt.«
»Aber warum hier und warum zu dieser blödsinnigen Uhr-

zeit?«
»Sie wollten es doch privat haben, oder? Das geht nur im

Wald, solange alles schläft. Wenn jetzt Jagdsaison wäre, könn-
ten wir nicht mal hierherkommen.«
»Wir sind schon eine halbe Stunde unterwegs.«
»Betrachten Sie es als einen Schritt auf demWeg zur Buße.«
»Eswar nicht einfach,mit demzu leben,was ich getan habe.«
»Sie haben wirklich lange gewartet, um Ihre Wiedergutma-

chung zu leisten, aber keine Sorge. Das Geld wird ausreichen,
um sogar Ihre Sünden auszulöschen.«
»Sind Sie sicher, dass es klappt? Ich muss heute Abend zu-

rückfliegen.«
»Psst. Nur die Ruhe. Sie werden das kriegen, wofür Sie her-

gekommen sind.«

ZehnMinuten unter der Dusche, undNicowarwieder in Form.
Eine Cargohose, ein sauberes Hemd, barfuß – es konnte los-
gehen. Die Ernte des Vorabends aus dem Gemüsegarten, den
er beackert hatte, sobald der Mietvertrag für das Häuschen
unterschrieben war, erwartete ihn in dem Raum, der gleich-
zeitig als Küche und Wohnzimmer diente. Zwei Körbe reifer,
üppiger Flaschentomaten standen auf dem robusten Kiefern-
holztisch. Er nahm eine in die Hand, erfühlte ihr Gewicht.
Eine Menge Arbeit und Liebe hatte diese Köstlichkeit hervor-
gebracht. Nico stellte den Ofen an und begann, die Tomaten
zu halbieren. Nachdem er sie gesalzen hatte, sprenkelte er
kaltgepresstes Olivenöl aus der Produktion seines Vermieters
darauf, gab gehackten Knoblauch hinzu und legte die Hälften
mit der Schnittseite nach unten auf vier Backbleche.
In demMoment, als Nico das erste Blech in denOfen schob,
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ertönte ein Schuss. Der scharfe Knall ließ seinen Arm hoch-
fahren. Ein paar Tomatenhälften rutschten zu Boden.
»Scheiße!«
Die Jagdsaison begann erst in einer Woche, aber ein paar

Dickschädel waren zu scharf aufWildschweinbraten, um sich
nach dem Gesetz zu richten. Aldo Ferri, sein Vermieter, hatte
ihn vorgewarnt, dass nun, da die Rebstöcke voll reifer Trau-
ben hingen, massenweise Wildschweine erscheinen würden.
Das Bauernhaus, das Nico gemietet hatte, lag in unmittelba-
rer Nähe zu einem Wäldchen, ihrem bevorzugten Revier. Es
waren bösartige Biester,manchemehr als hundert Kilo schwer.
Aldo hatte Nico geraten, zur Sicherheit eine Flinte mitzuneh-
men. Nein danke – er war fertig mit Schießeisen jeglicher Art.
In der vergangenenNacht hatte er zum erstenMal Schüsse ge-
hört. Sie waren in kurzen Abständen erfolgt, aber in großer
Entfernung. Dieser hier war viel näher gewesen.
Ein einziger Schuss. Wenn der Jäger hinter Wildschweinen

her war, musste er ein verdammt guter Schütze sein. Ein ver-
wundeter Keiler würde niemanden verschonen.
Nico starrte die heruntergefallenen Tomaten an. Ein paar

waren auf seinen Füßen gelandet. Verdammt noch mal, wie
lautete die Regel? Dreißig Sekunden? Eine Minute? Tja, Rita
würde ihm verzeihenmüssen. Er hatte den Küchenboden vor
zwei Tagen gewischt und brauchte jede einzelne Tomatenhälf-
te für das Gericht, das Tilde ihn heute Abend im Restaurant
kochen lassen wollte.
Sobald die Tomaten wieder im Ofen waren, wurde es Zeit,

den Rest dieses neuen Morgens zu genießen. Nico mahlte
noch ein Häufchen Kaffeebohnen, stellte die Espressokanne
auf niedrige Flamme und schnitt zwei Scheiben Brot ab, die
er mit dünnen Scheiben Mortadella und Caciocotta aus Schafs-
milch belegte. Sicher deutlich mehr Kalorien als zwei Voll-
korn-Cornetti, aber dass ihm das egal war, gehörte mit zu sei-
nen neuen Freiheiten. Er stellte Kaffee und Sandwich auf ein
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Tablett, streifte sich ein Mets-Sweatshirt über und trat hinaus
auf seinen Lieblingsplatz: den ostwärts gerichteten Balkon
mit Blick auf einen Teil der Ferriello-Weingärten und die Hü-
gel dahinter.
Nur ein schmales Band aus Licht schwebte überm Hori-

zont, genug, um zu sehen, dass die Dachsparren leer waren.
Keine schlafenden Schwalben. Sonst flogen sie nie so früh
weg. Der Schuss musste sie verscheucht haben. Oder vielleicht
war es Anfang September auch einfach Zeit weiterzuziehen.
Wenn das so war, würde er sie vermissen. An den Abenden,
wo er Tilde nicht imRestaurant half, hatte er sich angewöhnt,
draußen auf dem Balkon mit einem Glas Wein zu sitzen und
darauf zu warten, dass die drei Schwalben herabstießen und
sich über Nacht zwischen Sparren und Dach niederließen. Es
machte ihm nichts aus, morgens ihren Dreck wegzuputzen.
Sie taten sich gegenseitig gut.
Nico warmitten bei seinem Sandwich, als er ein Jaulen hör-

te. Einen schrillen, ohrenbetäubenden Laut, der nur von ei-
nem kleinen Hund stammen konnte. Vielleicht ja von dem
Köter, der sich neben dem Tor zu seinem Gemüsegarten ein-
quartiert hatte. Ein kleiner, verdreckter Rüde, der ihn immer
mit einem einzigen Schwanzschlenker grüßte, sich dann hin-
legte und einschlief. Beim erstenMal hatte Nico noch nachge-
sehen, ob das Tier imGarten irgendwelches Unheil angerichtet
hatte. Da er nichts fand, unternahm er auch nichts weiter.
Nico beugte sich über die Balkonbrüstung und pfiff. Das

Jaulen hörte für eine halbe Minute auf und setzte dann wie-
der ein, sogar noch lauter. Nico pfiff erneut. Diesmal gab es
keine Pause. Während das Gejaule weiterging, fragte sich
Nico, ob der Hund verletzt war. Mehr als wahrscheinlich. Die
Zäune um die Weingärten waren elektrisch geladen. Vielleicht
war er aber auch in eine Falle geraten. Das Jaulen schien
von links zu kommen, von irgendwo hinter dem Olivenhain.
Was, wenn ein Wildschwein den Hund angegriffen hatte?
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Mit Wanderstiefeln an den Füßen und dem größten Messer
aus seiner neuen Küche in der Hand, ging Nico dem Jaulen
nach. Es führte ihn vorbei amOlivenhain, einen kleinen Hang
aus verbranntem Gras hoch und in ein Wäldchen voller ver-
krüppelter Bäume und Büsche. Die Geräusche wurden lauter,
hektischer. Er war also dicht dran. Dann Stille. Selbst die Vö-
gel verstummten. Nico verfiel in Laufschritt.
Fast wäre er über das Tier gestolpert. Da stand es, zwischen

seinen Stiefeln, und grüßte mit einem Schwanzschlenker.
»Was zum –« Der Hund schautemit einem forschen Ausdruck
zu ihm hoch, der deutlich signalisierte: Ich bin niedlich, also
beachte mich. Toto, der Cockerspaniel, den er als Kind gehabt
hatte,warmit genau demselben Blick angekommen,wann im-
mer er einen Leckerbissen erwartete.
»Ich hab nichts dabei.«
Der Hund hob eine Pfote. Sie war rot.
Nico bückte sich, um besser sehen zu können. Blut. An al-

len vier Pfoten. Das dichte Unterholz hatte die Spuren verbor-
gen. Er suchte den Hund nach Schnittwunden ab. Nichts. Er
war verdreckt, aber unverletzt. Der Köter musste die Stelle ge-
funden haben, wo das Wildschwein oder ein anderes Stück
Wild von diesem einen Schuss getroffen worden war.
»Na komm, lass dich mal gründlich sauber machen.« Nico

klemmte sich denHund untern Arm undwollte den Rückweg
antreten. Das Tier wand sich, widersetzte sich dem Griff und
begann zu knurren. »Na schön, dann mach, was du willst,
Kleiner.« Nico setzte ihn ab und ging weiter. Der Hund blieb
an Ort und Stelle stehen und bellte. Nico hielt nicht an. Der
Hund bellte weiter. Schließlich machte Nico kehrt. Genauso
hatte sich Toto verhalten,wenn er ihn auf etwas aufmerksam
machen wollte. Einmal war es eine eklige Ratte unter der vor-
deren Veranda gewesen. Hier gab es zwar keine Ratten, aber
vielleicht sollte er dem Hinweis nachgehen.
Er drehte sich also um. »Na gut. Was gibt’s?«
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DerHundwetzte los, tiefer in denWald hinein. Nico stapfte
hinterher. »Wehe, das ist nichts Interessantes, du Kläffer.«
Am Rand einer kleinen Lichtung schnüffelte der Hund mit

erhobener Schnauze ein paarmal den Boden ab und legte sich
dann hin: Aufgabe erledigt. An der Stelle angekommen, stieß
Nico einen langen Atemzug aus. Was der Hund ihm hatte zei-
gen wollen, war wirklich eine Überraschung.
Etwa vier Meter vor ihnen, am hinteren Ende der Lichtung,

lag ein Mann auf dem Rücken, Arme und Beine unnatürlich
gespreizt. Sein Gesicht war nur noch ein Brei aus Fleisch, Hirn
und blutgetränkten Knochensplittern.
Nico drehte sich der Magen um. Es war nicht der Anblick,

der ihm naheging – während seiner neunzehn Dienstjahre in
derMordkommission hatte er Schlimmeres gesehen und sich
schnell daran gewöhnt. Nein, es war der Schock, ausgerech-
net hier auf eine Leiche zu stoßen. Er hatte seinen Job quit-
tiert, sich von seinem alten Leben verabschiedet und war nach
Italien gekommen, um Frieden zu finden. Er wollte Rita nahe
sein, ihrer Familie, und weit weg von tödlicher Gewalt. In der
idyllischen Hügellandschaft des Chianti schien Mord unvor-
stellbar.
»Na komm, verschwinden wir von hier.« Sein Handy hatte

er im Haus gelassen. Nico bückte sich und nahm den Hund
wieder auf den Arm. Diesmal gab es keinen Protest. Er sah
sich den Toten noch einmal genau an, ohne sich ihm zu nä-
hern. Dies war ein Tatort, und alte Gewohnheiten hielten sich
hartnäckig. Um jemandem das Gesicht wegzupusten, brauch-
te man eine Schrotflinte, kein Gewehr. Aus Nahdistanz, schät-
zungsweise gut einMeter. Also hatte das Opfer seinenMörder
wahrscheinlich gekannt. Das Blut musste nur so gespritzt sein.
Wenn man die blutigen Klamotten fand, dann hatte man den
Täter. Nicos Augen suchten den Boden rings um die Leiche ab.
Keine Patronenhülse, soweit er sehen konnte. Entweder hatte
derMörder das Ding aufgehoben, oder es lag irgendwo imGe-
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büsch. Nicht sein Job, danach zu suchen. Sein Blick wanderte
zurück zu der Leiche. Mindestens eins achtzig, der Länge des
Rumpfes und der Beine nach zu schließen. EinWanst, der un-
ter den Jeans und einem grauen, größtenteils blutgetränkten
T-Shirt hervorquoll. Ein paar dunkelrote Buchstaben auf dem
Stoff, aber das war vielleicht auch Blut. Nico beugte sich vor,
so weit er konnte, ohne einen Schritt vorwärts zu tun. Kein
Blut. Drei Buchstaben: APA. Blut verdeckte den Rest des Wor-
tes oder Logos. Die Füße des Mannes steckten in goldenen
Laufschuhen, ebenfalls blutbesprenkelt. Michael Jordan
Sprinters. Wenn dieser Mann je gejoggt hatte, dann vor sehr
langer Zeit. Weiße Socken guckten aus denNikes heraus. An sei-
nem Handgelenk weiteres Gold – eine sehr teuer aussehende
Armbanduhr. Vielleicht auch ein Imitat. Schwer zu sagen,
selbst aus der Nähe. Aller Wahrscheinlichkeit nichts, was
den Täter interessiert hatte. Es sei denn, dass ihn etwas oder je-
mand verscheucht hatte.
Nico schaute auf den kleinen Köter, der in seiner Armbeu-

ge kauerte. »Du?« Zu seiner eigenen Überraschung musste er
grinsen. »Na sicher.« Er kehrte dem Toten den Rücken zu und
machte sich, den Hund unterm Arm, auf den Heimweg. Etwa
zwanzig Schritt tiefer im Wald merkte Nico, wie der Boden
plötzlich nachgab, und senkte den Blick. Tatsächlich, er war
auf einen Flecken nasser Erde gestoßen. Überall sonst war
der Boden ganz trocken. Es hatte seit Tagen nicht geregnet.
Nico trat einen Schritt vor und sah ein Laubblatt schimmern.
VonWasser. HellrotemWasser. Der Mörder musste sich gewa-
schen haben. Hier gab es keineQuelle, soweit er sehen konnte.
Nico setzte denHeimweg fort.Mordfälle aufzuklärenwar nicht
mehr sein Job.

Nico gab dem Hund,was von seiner Mortadella und dem Ca-
ciotta-Sandwich übrig war, und trug ihn auf den Balkon. Spä-
ter würde er ihm ein Bad verpassen. Erst musste er einen An-
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ruf tätigen: logischerweise die 112, die italienische Notruf-
nummer, aber er wollte lieber erst mit jemandem sprechen,
den er kannte. Tilde war sicher schon im Restaurant, bei den
Vorbereitungen für das Mittagessen. Sie ließ sich von nichts
so leicht aus der Fassung bringen, aber diese Nachricht würde
ihr vielleicht doch zusetzen.
Also besser Aldo, sein Vermieter, ein fröhlicher, sympathi-

scher Mann, der einen sehr vernünftigen Eindruck machte.
Es hatte keine große Mühe gekostet, ihn davon zu überzeu-
gen, dass das abgewirtschaftete alte Bauernhaus, das seit drei-
ßig Jahren nicht mehr bewohnt war, sich geradezu anbot, Ni-
co als preiswertes neues Zuhause zu dienen.
»Gesú Maria! Auf meinem Land?«
»Das weiß ich nicht. Ich habe ihn im Wald hinter dem Oli-

venhain gefunden, etwa zwei Kilometer von hier.«
»Dann ist es nichtmeins, demHimmel sei Dank. Der Deut-

sche, dem es gehört hat, ist vor ein paar Jahren gestorben,
und die Erben haben es zum Verkauf angeboten. Da ich mich
vergrößern wollte, habe ich vor zwei Jahren Bodenproben
machen lassen. Nein, da kann man keinen Wein anbauen. Zu
lehmhaltig. Aus Lehmerde holt man keine gute Qualität raus.
Es geht das Gerücht, dass ein –«
»Wer ist hier in der Gegend zuständig?«, unterbrach ihn

Nico. Aldo redete gern und viel. »Polizia oder Carabinieri?«
Er hatte keine Ahnung, wen man in welchem Fall rief. Er
wusste nur, dass die Carabinieri zur italienischen Armee ge-
hörten und die beiden Polizeiorganisationen einander nicht
grün waren.
»Carabinieri. Ich werde Salvatore anrufen, denMaresciallo.

Die Station befindet sich in Greve. Wenn er da ist, braucht er
etwa zwanzig Minuten für die Fahrt.«
»Danke. Ich warte hier auf ihn.«
»Ich bringe ihn her. Gut, dass Sie mir Bescheid gesagt

haben. Oje, wenn ich das Cinzia erzähle. Die wird ausflip-
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pen! Gerade heute, wo wir ausgebucht sind. Siebzehn Deut-
sche –«
»Es muss schnell jemand vor Ort sein. Bei einem Mordfall

zählt jede Sekunde.«
»Sie hören sich an wie ein Fernsehkommissar.«
»Ich möchte die Sache für mich abschließen können.«
»Ich rufe sofort bei Salvatore an.«
»Danke.« Nico beendete das Gespräch Er durfte nicht ver-

gessen, dass Tilde der einzige Mensch war, der überhaupt
wusste, dass er im Polizeidienst gewesen war. Und zwar als
Streifenpolizist, denn zu Anfang seiner Beziehung mit Rita
war er genau das gewesen. Sie hatte ihreCousine zur Verschwie-
genheit verpflichtet, aus Sorge, die Einheimischen könnten
ihm sonst aus dem Weg gehen. Die Bilder von Rodney King
als Opfer brutaler Polizeigewalt waren noch frisch in den Köp-
fen gewesen.

Auf einem steinernen Trog an der Eingangstür sitzend, rauch-
te Nico die Extrazigarette für unerwartete Notfälle. Ihm zu
Füßen lag der Köter, die Schnauze zwischen den immer noch
blutigen Pfoten. Die große Waschaktion musste warten. Der
Hund war Teil des Tatorts. Genau wie Nicos Wanderstiefel.
Er hatte mittlerweile Sneakers an; seine Stiefel standen neben
dem Hund. Es war erst kurz nach acht. Die Sonne wärmte,
nicht der Hauch eines Wölkchens amHimmel, und die Toma-
ten waren schön bräunlich geschmort und aus dem Ofen ge-
nommen. Er nahm noch einen Zug und spürte, wie die Span-
nung nachließ. Was er heute Morgen erlebt hatte,würde bald
ein Ende finden. Eine kleine Tour, ein Gespräch mit diesem
Maresciallo, und er konnte zu seinem neuen toskanischen Le-
ben zurückkehren.
Eine dunkelblaue Limousine mit markanten Streifen auf

der Motorhaube erschien am oberen Ende des Feldwegs, der
zu Nicos Bauernhäuschen führte. Schnell drückte Nico seine

17



Zigarette aus, ohne daran zu denken, dass kein Italiener ihm
vorhalten würde, er sei im Begriff, sich umzubringen. Der
Hund setzte sich auf und begann, schrill zu kläffen.
»Ruhe!«
Nico hätte schwören können, dass das Tier mit verwirrtem

Ausdruck zu ihm hochschaute.
»Du hast mich gehört.«
Ein letztes Bellen aus Protest, und der Hund legte sich wie-

der hin.
»So ist es brav.«
Oh Gott! Da war jemandem vor wenigen Stunden das Ge-

sicht weggepustet worden, und er benahm sich, als wäre er
wieder acht und seine Mutter hätte gerade Toto nach Hause
gebracht. Nico hob eine Hand, um Aldo zu grüßen, den er
auf dem Rücksitz erkannte. Vorne saßen zwei Männer. Ein
blonder Fahrer, dessen Kopf fast ans Wagendach stieß, und
ein Beifahrer, dessen Kopf gesenkt war.
Als Erster stieg Aldo aus, ein massiger Mann Ende vierzig

mit einemrunden, immer fröhlichenGesicht und einemBauch
wie ein Weinfässchen. Er trug eine hellbraune Hose und ein
leuchtend laubgrünes T-Shirt mit dem lila Logo seines Wein-
gutes darauf. Er rief in Richtung Auto: »Wer hätte gedacht,
dass uns heute ein Mord in die Hände fällt, was, Salvatore?«
Ein dunkelhaariger Mann in hellbraunemHemd und Jeans

stieg auf der Beifahrerseite aus. Um seine Hüften hatte er eine
schwarze Nylonjacke gebunden. »Ich nehme den Fall inmeine
Hände, Aldo. Ihre sind dazu da, guten Wein zu produzieren.«

Auf den paar Schritten zum Haus erkannte der Maresciallo
den Mann von seinem letzten Besuch in der Bar All’Angolo.
Er hatte ihn für einen amerikanischen Touristen gehalten, nie-
manden von Interesse. Jetzt sah er einen schlaksigen Kerl vor
sich, breitschultrig, mindestens zwei Köpfe größer als er selbst,
auf die sechzig zugehend, mit schütteren graubraunen Haa-
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ren. Er hatte nicht den offenen, optimistischen Gesichtsaus-
druck, der demMaresciallo an so vielen Amerikanern auffiel.
Freundliche, naive Gesichter, schlecht dafür gerüstet, Gefah-
ren zu erkennen. Leute, die ihre Geldbeutel oder Kameras
so sorglos herumtrugen, dass jeder Dieb bloß hinzulangen
brauchte, und dann mit hoffnungsvoller Miene zu den Cara-
binieri kamen. Hoffnungen, die der Maresciallo selten erfül-
len konnte. Das Gesicht dieses Mannes war verschlossen, doch
in seinen Augen, die die Farbe von aufgebrühten Teeblättern
hatten, blitzte etwas Scharfsinniges auf. Hatte er heute Mor-
gen bloß eine Leiche entdeckt oder hatte er mehr mit der Sa-
che zu tun?

Der Offizier war etwa Mitte vierzig, keine eins siebzig groß,
mit einem vollen Haarschopf, so schwarz, dass er aussah wie
gefärbt. Ein stämmiger, muskulöser Körper und ein scharf ge-
schnittenes Gesicht, attraktiv, mit großen schimmernden Au-
gen,wulstigen Lippen, einer Adlernase. Ein Gesicht, das Nico
schonmal gesehen hatte, aber nirgends unterbringen konnte.
Der Mann lächelte.
»Salvatore Perillo, Maresciallo dei Carabinieri. Ich sollte in

Uniform sein, aber dafür war keine Zeit.« Aus der Nähe sah
Nico, dass Perillos Haare zu sehr glänzten, um gefärbt zu sein.
Der Mann streckte ihm eine Hand hin. »Piacere.«
Wohl eher kein Vergnügen, lag Nico auf der Zunge, aber er

bremste sich. Der italienischenHöflichkeit entsprechend schüt-
telte er die ausgestreckte Hand. »Nico Doyle.« Perillos Hände-
druckwar kräftig genug, umKnochen zu zermalmen. Nico er-
widerte den Druck.
Perillo nickte, wie um einen Gleichstand anzuerkennen,

und zog seine Hand zurück. »Ich habe Fragen, aber Entschul-
digung, mein Englisch nicht so gut.«
Bevor Nico reagieren konnte, trat Aldo dazwischen und

sagte auf Italienisch: »Nicos Italienisch ist gut. Italienische
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