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Fiir Erika. Als ob alle Sterne lachten.



Die Luft ist kiihler als in der Stadt, es sind nur dreiunddreif3ig,
vielleicht fiinfunddreifsig Grad. Es riecht nach Wald. Sie hort
einen Specht hammern, einen Kuckuck rufen. Sie steht noch
einen Moment einfach da und lauscht, hort andere Vogel, ver-
sucht, sie zuzuordnen. Thr Gesang fiillt die Stille. Liina weifs,
dass sie der einzige Mensch weit und breit ist.

Eine Birke liegt quer iiber der StrafSe, rundherum einzelne
Aste. Das letzte Sommergewitter ist eine Woche her, seitdem
ist niemand diese Straf3e entlanggefahren. Uber ihr rauscht es,
sie sieht auf zu einem Schwarm blaugriiner Papageien. Das
Rauschen verschwindet mit ihnen hinter den Baumwipfeln.
Liina rdumt erst die losen Zweige weg, will dann den Baum
beiseiteschieben, packt mit beiden Hinden einen dickeren
Ast, zerrt daran. Der umgestiirzte Baum bewegt sich ein paar
Zentimeter, vielleicht eher Millimeter, mehr schafft sie nicht.
Ein anderer Geruch breitet sich aus, ekelhaft siifilich. Flie-
gen schwirren davon, und Liina ldsst von dem Baum ab und
weicht zuriick. Die verrottenden Uberreste eines Wolfs. Sie
stofst unwillkiirlich einen Laut aus, den niemand hort, atmet
durch, nimmt einen zweiten Anlauf und zerrt die Birke mit
dem Kadaver darunter gerade weit genug beiseite, um mit
dem eMobil daran vorbeischleichen zu konnen. Bevor sie auf-
steigt, bleibt sie eine Weile im Schatten stehen und schliefSt

die Augen, wartet, bis ihr Herz ruhiger schldgt. Zu viel An-



strengung tut ihr nicht gut. Ihr Oberteil ist durchgeschwitzt,
die kurze Hose klebt an ihr. Sie setzt sich auf das Fahrzeug.

Unterwegs versucht sie, ihren Chef zu erreichen. Er ant-
wortet nicht. Er wird wissen, was sie ihm sagen will: Sie ver-
steht nicht, warum er sie in die Uckermark geschickt hat, um
eine Geschichte zu iiberpriifen, die an Reizarmut kaum zu
iiberbieten ist. Sie fiihlt sich verarscht.

Wire sie er, sie wiirde auch nicht antworten.

Eine halbe Stunde und einen Beinahezusammenstof§ mit
einem Reh spéter findet sie die kleine Ortschaft, in der sie
ihre Kontaktperson treffen soll. Das Ortsschild ist abmontiert,
nur das leere Gesténge begriifst sie. Die grauen Héuser rechts
und links sind verlassen, teilweise in sich zusammengestiirzt.
Zerbrochene Fensterscheiben, wo noch Fenster sind, mit
Brettern verrammelte Tiiren, hinter denen es nichts mehr zu
holen gibt. Die Vorgérten am StrafSenrand sind iiberwuchert.
In ehemaligen Garagenauffahrten blithen wilde Kréauter, Bau-
me wachsen aus Gerdateschuppen. Von der Hauptstrafle ge-
hen keine Seitenstrafien ab. Sie muss einem Rudel Katzen
ausweichen, weil sich die Tiere mitten auf der Strafde sonnen
und keinerlei Anstalten machen abzuhauen.

Liina hélt vor der Dorfkirche und steigt ab. Es ist hier ge-
nauso still wie im Wald, nur Vogelgezwitscher, das Surren von
fetten Bienen und Hummeln. Sie bleibt einen Moment stehen
und sieht sich um. Der Schaukasten vor der Kirche ist leer,
ein blauer Schmetterling, die Fliigel so grof$ wie ihre Hiande,
landet fiir einen Herzschlag darauf. Die Kirchentiir steht halb
offen und sieht aus, als stehe sie immer halb offen. Sie hort

Mannerstimmen hinter der Kirche. Liina schiebt ihre Son-



nenbrille ins Haar und ruft den Namen der Kontaktperson. Er
ruft zuriick: »Hier hinten!« Sie schiebt sich die Sonnenbrille
zuriick auf die Nase.

Hinter der Kirche ist der Friedhof, mit mehr Grasfliche als
Griabern. Seit zwei Jahrzehnten ist hier niemand mehr beer-
digt worden. Ihn umgibt eine Steinmauer, die an mehreren
Stellen bereits einsehen musste, dass die Baume, die innen
wie aufSen wachsen, stiarker sind. Drei Manner mittleren Al-
ters sitzen auf einer griin gestrichenen Holzbank in der Mit-
tagshitze und blinzeln in die Sonne. Liina lidchelt und streicht
ihr Top glatt, zupft an den Shorts, fahrt sich mit den Fingern
durchs Haar, so dass die Manner es mitbekommen. Sie sollen
glauben, dass es der Frau aus der Hauptstadt wichtig ist, was
sie von ihr denken.

Die drei sind jiinger, als sie dachte, das sieht sie erst, als sie
vor ihnen steht. Vielleicht sind sie in ihrem Alter, Anfang drei-
Big. Ihre Korperhaltung lasst sie allerdings édlter wirken — wie
sie gekriimmt dort sitzen und dchzend die Beine ausstrecken.

Sie heifSen Karl, Fritz und Igor, und es ist Igor, der behaup-
tet, mit eigenen Augen gesehen zu haben, wie eine Frau vor
zwei Tagen von einem Schakal zerfetzt worden ist. Igor hat
es damit in die staatsweiten Nachrichten geschafft und ist so
zum wohl beriihmtesten Bewohner der Uckermark aufgestie-
gen. Er zeigt ihr die Kratzer an seinem Unterschenkel, die von
dem geféhrlichen Tier stammen sollen, aber bereits deutlich
abgeheilt sind, was er bedauert. Wenigstens hat er noch Fotos
davon, die er ihr zeigen kann. Auf einem sind oberflachliche
Kratzer zu sehen, die genauso gut von einer Gabel stammen

konnten. Ein diinner Blutstropfen scheint aus einem der



Kratzer hervorzusickern. Auf einem anderen ist das Bein mit
einem weifSen Verband dick umwickelt, er sitzt auf derselben
Bank wie jetzt und hélt strahlend beide Daumen hochgereckt
in die Kamera. »Der Star der Uckermark«, nennt ihn sein
Freund Fritz, und Karl zaubert aus einer altmodischen Kiihl-
tasche unter der Bank ein paar Bierflaschen hervor. Liina
lehnt hoflich bedauernd ab. Etwas anderes bieten sie ihr nicht
an.

Die Ménner denken, dass sie Karin heif$t und Zoologin
ist. Sie lachelt pausenlos, nicht zu selbstbewusst, eher etwas
schiichtern, wahrend sie sich die Geschichte mit dem Scha-
kal noch einmal erzéhlen lasst. Der Wortlaut ist nahezu iden-
tisch mit ihrem Vorgesprach am Morgen und entspricht dem,
was Igor in den Nachrichten aufgesagt hat. Liina zeigt ihm
Bilder von Wolfen, Kojoten, Luchsen, Schakalen und sogar
Hyénen und will wissen, welche Sorte Schakal es denn war.
Nach einigem Zogern, Blinzeln und Augenreiben zeigt Igor
selbstbewusst auf das Foto eines etwas zerrupft aussehenden
Fuchses. Mit Kennermiene nennt er ihn »Goldschakal«, und
Liina nickt feierlich.

Man einigt sich darauf, wie schrecklich der Vorfall war und
dass dringend etwas gegen die Wildtiere hier drauflen getan
werden muss, Wildschweine, Wolfe, auch Baren gebe es wie-
der, was komme als Nachstes. Liina gibt vor, die Bedenken der
Manner sehr ernst zu nehmen, und versichert ihnen, dass sie
als Zoologin in Regierungskreisen einen guten Ruf geniefst
und deshalb die Probleme der Region bei néichster Gelegen-
heit ansprechen wird. Karl, Fritz und Igor leeren ihre Bierfla-

schen und berichten dabei von ihrem Alltag als hartem Uber-
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lebenskampf, drei Manner ganz allein im Dorf, die néchsten
Menschen zehn Kilometer entfernt, alles schwierig, aber man
kommt klar und will nicht jammern, irgendjemand muss ja
die ldndlichen Strukturen aufrechterhalten, auch wenn es die
Regierung kritisch sieht und auf Umsiedlung dréngt. Die Zoo-
login aus der Hauptstadt zeigt sich tief beeindruckt von so
viel Unabhéngigkeit.

Liina spielt Karin wie all ihre Rollen perfekt bis in die
kleinsten Gesten. Manchmal kommt es ihr vor, als séhe sie
sich selbst wie durch eine Kamera. Du solltest Schauspielerin
werden, sagte ihre Schwester frither manchmal zu ihr, wenn
sie sie durchschaute.

Liina lasst Karins Lacheln auf Hohe der Kirche, kaum dass
sie aufler Sichtweite ist, sterben. Sie setzt sich auf das eMobil
und fahrt zuriick nach Prenzlau. Wieder versucht sie, ihren
Chef anzurufen, bekommt nicht einmal ein Kontaktzeichen.
Der Empfang in dieser entvolkerten Gegend ist alles andere
als optimal. GPS, Galileo, alles funktioniert nur mit Unterbre-
chungen, die Geschwindigkeit der Dateniibermittlung - so-
fern etwas libermittelt wird - ist zum Weinen.

Gestern sagte er ohne Vorwarnung: »Es gibt eine Planin-
derung, du musst in die Uckermark. Hier sind die Infos, du
wirst mit zwei Personen reden, aber nimm dir Zeit, vielleicht
ist noch mehr an der Sache dran.«

Natiirlich hatte Liina ldngst von der Meldung gehort. Sie
hélt sie fiir Regierungspropaganda, um irgendein Programm
fiir den Tierschutz streichen zu konnen, weil es zu teuer ge-
worden ist. Die grofen Umweltziele werden nicht angetastet,

aber die kleineren Mafinahmen lassen sich nach und nach
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ausdiinnen. Und es gibt noch ganz andere Interessen, die
hinter einer solchen Meldung stehen konnten: Menschen, die
in Randlagen wohnen, sollten Waffen mit sich fiihren diirfen,
fordern einige. Das Jagen und SchiefSen von Wildtieren miisse
wieder erlaubt werden.

In diesem Jahr gab es bereits mehrere Geschichten dieser
Art. Einmal hief$ es, mehrere Wildschweinhorden hétten vor
Miinchen mindestens zehn Hektar Ackerland komplett zer-
stort und dadurch fiir empfindliche ErnteeinbufSen gesorgt.
Eine oberfldchliche Recherche hat allerdings gezeigt, dass in
Wirklichkeit der Boden nicht ausreichend gewéssert worden
war — was in den Zustandigkeitsbereich des Landwirtschafts-
ministeriums fillt. Von dort kam die Wildschweinmeldung.
Vor zwei Monaten totete angeblich ein Bar mehrere Hiihner
eines Bauernbetriebs. Dabei waren die Hiithner den nicht ein-
gehaltenen Hygienebestimmungen zum Opfer gefallen. Abge-
sehen davon sind Tierfarmen so gut gesichert, dass kein Bér
auch nur in ihre Ndahe kommt. Der fiir Tierschutz zustandige
Minister hélt es aber fiir kontraproduktiv, der Offentlichkeit
die wahren Hintergriinde mitzuteilen.

Natiirlich ist auch an der Schakalgeschichte kein Wort
wahr. Liina versteht nicht, warum ihr Chef sie mit dieser Sa-
che langweilt und nicht jemanden mit deutlich weniger Re-
chercheerfahrung. Offenbar will er sie eine Weile aus dem
Weg haben. Oder es soll ein Denkzettel sein. Sich unterzuord-
nen ist nicht unbedingt ihre grofite Stéarke.

Sie nimmt exakt denselben Weg zuriick, um nicht wieder
Hindernisse wegraumen zu miissen oder am Ende noch in

einem Schlagloch zu landen. Ihr gefillt es, durch die Sonnen-
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strahlen zu gleiten, die durch die Baume brechen. Erst kurz
vor Prenzlau lichtet sich der Wald wieder, wie vor jeder gro-
eren Ortschaft sind erst Solaranlagen und Windréder, dann
Gewichshauser, Felder und Tierfarmen zu sehen.

Liina gibt das eMobil beim Verleih am Bahnhof zurtick. Die
Hitze macht ihr heute noch mehr zu schaffen als sonst. Ihr
ist etwas schwindelig, und sie versucht, im Schatten zu blei-
ben. In einem Shop lésst sie sich Wasser nachfiillen, danach
setzt sie sich im Stadtpark an den Fuf§ des Seilerturms und
trinkt langsam ihre Flasche aus. Sie lehnt sich an die Mauer
und schliefst die Augen. Fiinf Minuten Ruhe, mehr will sie gar
nicht.

Dann steht sie auf und wird wieder zu Karin, der Zoologin,
die wissen will, warum ein Schakal einen Menschen anfillt.
Sie geht zum Gesundheitszentrum, in dem Dr. Ortlepp, die
Arztin, die die Tote untersucht hat, ihre Praxis hat.

Das Wartezimmer der Arztin ist leer. Der medizinische
Fachangestellte sagt ihr, dass es trotzdem eine Weile dauern
kann, weil gerade Telesprechstunde ist.

Liina setzt sich so, dass sie aus dem offenen Fenster auf
den Uckersee schauen kann. Mitten im Raum steht ein Ven-
tilator, Klimaanlagen sind schon seit Jahren verboten, sie er-
innert sich nur dunkel aus Kindertagen an sie. In den Tisch
vor ihr ist ein Display eingelassen. Es zeigt Informationen
zu Impfungen, Erndhrung und Nahrungsergdnzungsmitteln,
Schwangerschaftsverhiitung und Schwangerschaftsabbrii-
chen, zum Gesundheitschip und warum man ihn sich im-
plantieren lassen soll. AufSerdem kann man sich eine Uber-

sicht auf sein Smartcase laden, auf der die wichtigsten Erste-
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Hilfe-Mafnahmen erklart sind. Ein Krug mit Wasser steht auf
einem zweiten Tisch, daneben saubere Glaser. Liina nimmt
sich eins, fiillt es auf. Der MFA sieht zu ihr riiber, lachelt und
scheint zu sagen: Trinken ist wichtig, besonders bei der Hitze.
Sieist froh, dass er es nicht laut sagt. Er ist knapp tiber fiinfzig,
wirkt aber so viel jiinger und gesiinder als die drei Manner auf
der Friedhofsbank. Freundlicher und intelligenter aufSerdem.
Liina nickt ihm zu, trinkt das Glas in einem Zug leer, macht
sich eine Notiz: Waffenlobby checken? Dann l6scht sie die
Notiz. Die Geschichte interessiert sie nicht. Die Geschichte
ist keine Geschichte. Sofort regt sich aber ihr schlechtes Ge-
wissen, und sie gibt die Notiz erneut ein.

Wieder iiberkommt sie Miidigkeit. Sie will jetzt nicht ein-
schlafen, aber wenig spéter schreckt sie verwirrt auf und
muss sich erst einmal orientieren. Sie sieht zu dem MFA, der
sie nicht zu beachten scheint. Liina richtet sich auf, nimmt
das Smartcase und sieht sich den Film an, den sie mit der
Brillenkamera von ihrem Gesprich mit Igor gemacht hat. Die
Qualitét ist einwandfrei, alle drei sind gut zu erkennen. Wie
Igor beherzt auf den Fuchs deutet: Besser kann man es sich
nicht wiinschen. Liina nimmt die Sonnenbrille, die sie sich in
die Haare geschoben hat, und steckt sie in den Ausschnitt ih-
res Tops.

Sie konzentriert sich auf ihre Rolle. Sie muss Karin spielen,
weil sonst niemand mit ihr reden wiirde. Niemand spricht
freiwillig mit den »Fanatikern« von der »Wahrheitspressex,
das gibt nur Arger. Die staatlichen Nachrichtenagenturen be-
herrschen die Medienlandschaft, unabhéangiger Journalismus

wird von den offiziellen Stellen moglichst in Verruf gebracht,
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natiirlich mit dem Vorwurf, alles andere als unabhéngig zu
sein: Die Finanzierung ist nur noch durch private Geldspen-
den teilweise aus dem Ausland moglich. Natiirlich zahlt nie-
mand fiir Nachrichten. Die meisten Leute scheint es nicht zu
interessieren, ob wirklich stimmt, was berichtet wird. Es lii-
gen doch sowieso alle. Wir kénnen es ohnehin nicht dndern.
Wozu im Dreck wiihlen, wenn es uns doch gut geht.

Der Mensch glaubt sowieso nur, was er glauben will.

Der MFA ruft sie auf und weist ihr den Weg ins Behand-
lungszimmer.

»Dr. Miiller«, sagt die Arztin zu Liina und erhebt sich halb.

Liina nickt und lachelt und streckt die Hand aus. »Karin
Miiller«, sagt sie, lasst den Doktor weg, als fande sie den Titel
unnotig, quasi unter Kolleginnen. »Freut mich sehr, Dr. Ort-
lepp, und danke, dass Sie sich die Zeit nehmen.«

Die Arztin setzt sich wieder, deutet auf den Platz vor ih-
rem Schreibtisch. Sie faltet die Hénde, zieht die Augenbrauen
hoch und schnauft. »Was kann ich fiir Sie tun?« Sie sieht er-
schopft aus. Und als wolle sie am liebsten sofort nach Hause.
Vielleicht liegt es an der Hitze. Die Frau geht auf die sechzig
zu. Sie tragt das Haar kurz und bemerkenswert mahagoni-
farben, ihre Augen sind braun. Keine Brille, ein klein wenig
Augen-Make-up. Praktische Kurzarmbluse in hellblau, prak-
tische weite, weifSe Stoffhose. Der MFA trégt dieselbe Farb-
kombination.

»Wir hatten ja bereits gesprochen. Ich wollte Ihnen ein
paar Fragen zu den Schakalbissen ...«

»Dazu kann ich Thnen nichts sagen«, unterbricht Dr. Ort-
lepp.
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Liina hat mit Abwehr gerechnet, sie nickt verstandnisvoll.
»Ich mochte nichts iiber die Patientin wissen, mich interes-
siert nur, ob es sich wirklich ...«

»Ich habe die Frau gar nicht untersucht. Deshalb kann ich
Ihnen nichts sagen. Ich war nicht dort.«

»Oh, aber in unserem Vorgespréch ...«

»Sie haben gefragt, ob Sie vorbeikommen kénnen, weil ich
in der Nacht Notdienst hatte. Ich habe Ja gesagt. Sie haben
mich nicht gefragt, ob ich die Frau untersucht habe.«

Liina reifSt sich zusammen, bemiiht sich, in der Rolle zu
bleiben. Dr. Ortlepp mauert, sie liigt, aber Liina ist noch nicht
klar, warum. Sie macht »Ah ...«, nickt, iiberlegt, wie sie weiter
vorgehen soll.

Die Arztin nimmt ihr die Entscheidung ab, redet in beleh-
rendem Tonfall weiter. »Notdienst auf dem Land bedeutet:
Man ist fiir ein riesiges Gebiet zustédndig, das man unmdéglich
allein abdecken kann. Es gibt zwar Notfallpersonal an ver-
schiedenen Aufsenposten, die ndher dran sind, aber ich bin
die einzige Arztin. Es kann passieren, dass alle paar Minuten
eine Meldung reinkommt. Nicht wenige nutzen den Dienst,
weil sie kein Krankenhaus und kein Gesundheitszentrum in
der Néhe haben, oder weil sie die Telesprechstunde verpasst
haben.«

»Das muss schrecklich anstrengend fiir Sie sein.« Liina
nickt. Die Arztin will erst mal Verstindnis. Ein wenig Mitleid.
Allgemeines Lob. »Aber auch groflartig, dass Sie das machen.
Und dass es technisch moglich ist, auf diesem Weg alle zu ver-
sorgen. Wie lauft denn so ein Notruf genau ab?«

»Ganz oft sind es, wie gesagt, keine echten Notrufe. Jemand
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pingt mich an und streamt die Situation. Ich sehe es mir auf
dem Monitor an und entscheide, ob die Person zu mir kom-
men muss, ob es reicht, ihr einfach nur etwas zu verordnen
oder einen Ratschlag zu geben, oder ob besser jemand von
einer nahegelegenen Notfallstation einriickt. Das geschieht
dann bei den echten Notfillen. Ich habe vor zwei Tagen den
freiwilligen Sanitéter von der Station in Briissow informiert.
Er sollte die Erstversorgung und den Transport hierher iiber-
nehmen.«

»Dann haben Sie die Frau also spiter untersucht?«

»Nein, sie war schon tot, als der Sanitéater eintraf. Sie wur-
de vermutlich direkt in die Rechtsmedizin gebracht. Ich hatte
gar nichts damit zu tun.«

»Konnten Sie die Bisswunden sehen? Waren es wirklich
Bisswunden?«

Die Arztin sieht aus dem Fenster. »Das lief§ sich nicht er-
kennen.«

Liina nickt enttduscht. »Kann ich mit dem Sanitéter spre-
chen? Oder haben Sie vielleicht den Namen der Toten?«

Die Arztin zogert.

Liina winkt ab. »Datenschutz. Natiirlich.«

Dr. Ortlepp zeigt auf Liinas Ausschnitt. »Wie kommen Sie
zurecht?«

Einen Moment lang glaubt Liina, aufgeflogen zu sein. Das
Kameraauge auf dem Brillenrahmen ist eigentlich nicht zu
erkennen. Es sieht aus wie eine Verzierung, aber wer miss-
trauisch genug ist, wird sich denken, dass so ziemlich jeder
Gegenstand zum Spionieren umgebaut sein kann. Dass jedes

Gesprich heimlich aufgezeichnet wird. Diese Arztin ist miss-
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trauisch. Liina greift nach der Brille, ihre Finger streifen iiber
die diinne Narbe zwischen den Briisten. Die Brille hat den
Ausschnitt weit genug heruntergezogen, dass die obersten
Millimeter sichtbar sind.

»Vertragen Sie die Hitze?«

»Es geht. Ich bin manchmal miide. Heute besonders.«

»Wie lange ist die Operation her?« Die Arztin sieht sie
durchdringend an.

»Da war ich zweiundzwanzig.« Beim Liigen immer nah ge-
nug an der Wahrheit bleiben. Oberste Regel.

»Keine Komplikationen? Immunsuppressiva?«

»Ganz gering dosiert. Ich komme gut klar.«

»Soll ich Sie mal scannen? Sie sagen, Sie sind heute beson-
ders miide.«

»Nein, wirklich. Es geht mir hervorragend.« Liina reicht
es jetzt mit dem personlichen Touch. Sie ldchelt und macht
eine wegwerfende Handbewegung. »Man wird heutzutage
so gut betreut.« Als sich der Gesichtsausdruck der Arztin
fast unmerklich veriandert, weif§ sie, dass sie einen wunden
Punkt getroffen hat. »Aber das wissen Sie natiirlich am bes-
ten, schiebt sie mit vor Begeisterung bebender Stimme nach.
Jetzt hat sie etwas iiber Dr. Ortlepp erfahren. Diese Frau steht
dem System kritischer gegentiber, als sie bereit ist zuzugeben.
Interessant.

Die Arztin legt die Hénde flach auf den Schreibtisch. »Sie
werden auch in Briissow nichts Neues erfahren, weil man Ih-
nen keine Auskunft geben darf. Mit dem Sanitdter konnen Sie
unmdglich reden.« Sie steht auf, macht eine ausladende Ges-

te Richtung Tiir. Das Gespréch ist beendet.
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Liina verabschiedet sich, bedankt sich noch einmal dafiir,
dass sie vorbeikommen durfte. Sie versucht, nicht zu manisch
zu liacheln, was ihr manchmal passiert, wenn sie frustriert ist
und dagegen anspielen muss. Dr. Ortlepp begleitet sie zur Tiir,
treibt sie fast schon vor sich her, als konne sie es nicht erwar-
ten, sie endlich loszuwerden. Dann legt sie eine Hand auf die
Klinke, die andere auf Liinas Riicken, beugt sich iiber ihre
Schulter und fliistert: »Es gibt diese Frau nicht.« Sie reifit die
Tiir auf, schiebt Liina iiber die Schwelle und ruft ihrem MFA
zu: »Wir sind hier fertig. Den néchsten Termin, bitte.«

Hinter Liina knallt die Tiir zum Behandlungszimmer ins
Schloss.
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