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Die schonen Tage von Aranjuez

FiurS.



DER MANN

DIE FRAU



Und wieder ein Sommer. Und wieder ein schiner Sommertag. Und
wieder eine Frau und ein Mann an einem Tisch im Freien, unter dem
Himmel. Ein Garten. Eine lerrasse. Unsichtbare, nur horbare
Bdume, mebr Abnung als Gegenwart, in einem sachten Sommerwind,
welcher, von Zeit zun Zeit, die Szenerie rhythmisiert. Der Tisch ist ein
Gartentisch, ziemlich grofs, und Mann und Frau sitzen sich da im Ab-
stand gegeniiber. Die beiden sind unauffillig sommerlich gekleidet, die
Fraun eher hell, der Mann eher dunkel, zeitlos der eine wie die andere.
ZLeitlos auch die Gestalten selber, aufSerhalb gleichwelcher Aktualitit
und gleichwelchen historischen und sozialen Rabmens, auch sie mebr
Abnung als Gegenwart. Zu Beginn lanscht die eine wie der andere,
ohne Blick fiireinander, lange dem Rauschen der unsichtbaren Blitter,
unter dem Himmel, den man sich weit vorstellt, so sanft wie besdinfti-
gend, sporadisch durchkrenzt von den Schreien der Schwalben. Es ist,
als vergebe mit jedem Aufrauschen der Béiume eine Stunde, oder ein

ganzer lag.

DER MANN

Wer macht den Anfang?

DIE FRAU

Du. So war es gedacht.



DER MANN
Ja, so war es gedacht. — Das erste Mal, du mit einem Mann,

wie ist das gewesen?

DIE FRAU
wie der Mann mit einer Stimme, die — nicht immer — im Einklang ist
it der Szenerie.
Schau doch: Ein Bussard zwischen den Biumen, wie ein
Pfeil. Oder war das ein Milan?

DER MANN
Es war ein Falke. Die Bussarde und die Milane kreisen hoch
tiber den Biumen. Es sind die Falken, die durch die Wilder
schieflen wie Pfeile, einmal oben zwischen den Kronen, ein-
mal unten zwischen den Stimmen. Nicht blof3 einmal bin ich
auf einen toten Falken gestoBen, der in einen Baum geknallt
war. Ein kranker? Zu alt? Zu jung? — Deine erste Nacht mit

einem Mann?

DIE FRAU
Es war keine Nacht. Und er, das war kein Mann. Und ich,
ich bin keine Frau geworden. Und doch war’s ein Liebesakt.
Er oder es ist iber mich gekommen, und ich habe mich thm
hingegeben, ganz und gar, mit mehr als blo3 Haut und Haar.

Es war das Einswerden zweier Korper, und was fiir eines!



DER MANN
Erzahl.

DIE FRAU
Ich habe oft solch eine Lust, zu erzdhlen, vor allem diese Et-
tahrung — diese Geschichte. Aber sowie ich bedringt werde
mit »Erzdhl!«: Vorbei der Schwung,

DER MANN
Heute ist das was anderes. Heute ist ein anderer Tag. Es ist
Sommer, wie vielleicht noch nie einer. Vielleicht der letzte

Sommer tiberhaupt. Und auBlerdem bedringe ich dich nicht.

DIE FRAU
Ja, es ist Sommer, vielleicht der letzte hier. Und es war auch
Sommer, damals an meinem ersten Liebestag, der mit keiner
der spiteren Liebesnichte sich vergleichen li3t. Ein Obst-
garten. Hihnerdreck, grau, weil}, gesprenkelt, im frischge-

mahten Gras.

DER MANN

Eine holzerne Leiter in einem Apfelbaum.

DIE FRAU

Erraten.



DER MANN

Und du hattest gerade deine achtzehn Jahre gefeiert.

DIE FRAU
Danebengeraten, einerseits. Ich war noch ein Kind, kaum
zehn. Andrerseits: richtig geraten: Es war mein Geburts-
tag. — Oder irre ich mich, und es war nur ein Sonntag? Ir-
gendein Sonntag im Sommer? Sicher ist: Ich war festtdglich
gekleidet, weil3, ein langes weil3es Kleid, weille Socken, weil3e
Schuhe, mit flachen Absitzen. — Ich habe diese Geschichte
noch niemandem erzihlt, nicht einmal mir selber. — Ist es

tiberhaupt eine Geschichte?

DER MANN

Erzahl. Wir werden sehen.

DIE FRAU
Es war Nachmittag. Ich auf einer Schaukel irgendwo tief in
dem Obstgarten. Ein Apfel-, kein Kirschgarten, keine roten
Flecken auf meinem Kleid, nicht vorher, und nicht danach.
Keinerlei Erinnerung von Leuten um mich herum. Gleich-
wohl die spiirtbare Gegenwart der Meinigen, Mutter, Vater,
Brider, Schwestern. Und ich dort auf der Schaukel, mit ei-
nem immer grof3eren Schwung — wieder »Schwung« —, freier
und freier von der Gegenwart der Meinen, flir eine andere

Gegenwart.
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DER MANN
Nicht so schnell. — Schau doch. Was fur ein Weil3, die Bliten-
blitter der Sommerwinden. Wie sie flattern und flittern im
Wind. Und wie tief dunkel die Kelche sind.

DIE FRAU
Aber es ging so schnell auf der Schaukel. Schneller und
schneller. Und dann, in einem bestimmten Moment, auf ei-
nem Gipfel- oder Kippunkt, eine jihe Verlangsamung. Wih-
rend die Schaukel, mit mir drauf, fortfuhr zu schwingen, in
der gleichen Geschwindigkeit wie zuvor, zumindest noch fiir
lange lange Augenblicke, geschah in meinem Innern ein Er-
wachen. Dank jener Verlangsamung blithte in mir etwas auf,
brach auf, kam ins — Sieden, ein Sieden so plotzlich wie die
Verlangsamung. Etwas in mir und zugleich aulerhalb von
mir — Gbermannte mich und — wie soll ich sagen — erschuf
mich — erschuf mich um. Ich wurde es, und es wurde ich.
Doch: Es war eine Geschichte, wie nur je eine, aber, ach, wie

sie erzahlen?

DER MANN
»Etwas«? »Es«? Das Geschlecht? Dein Geschlecht?

DIE FRAU

Wie’s dir gefillt. Aber was da erschaffen oder umgeschaffen

wurde, das eflebte ich mitnichten als »mein Geschlechtk, viel-
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mehr als das Erschaffen oder Umschaffen, siedeheil3, einer
Welt.

DER MANN
rollt gemiichlich einen Apfel siber den Tisch.
Ist Blut geflossen?

DIE FRAU
Warum diese Frage?

DER MANN
Weil’s so gedacht war.

DIE FRAU

Nein. Kein Blut. Gar nichts. Der Blitz, der mich durchquert
hat, lieB keine Spur. Oder doch: Ich habe geblutet, aus der
Nase.

DER MANN
Und wer war der Durchquerer, der Blitz? Ein Gott? Der

Obergott?

DIE FRAU

Eine andre Frage, bitte.
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DER MANN
Wie ging es danach weiter? Bist du auf der Schaukel geblie-
ben? Hast weitergeschaukelt?

DIE FRAU
Weil3 nicht mehr. Und ich mochte es nicht wissen. Was ich
weill: Der Moment auf der Schaukel, hoch oben in den
Laubkronen des Obstgartens, dauert an. Er ist giiltig bis
zum heutigen Tag, auch wenn ich eine Konigin im Exil bin,
oder es immer, seit jeher, seit damals war. Konigin einer an-
deren Welt als der hiesigen. Keine Rede von gleichwelchem
Thron — mit dem Moment, damals, wurde ich zugleich be-
raubt nicht nur der Kindheit, sondern dariiber hinaus jeder
Rechtmiligkeit einer Bewohnerin des Planeten Erde hier.
Ins Universum katapultiert, in eine unbekannte Bestimmung,
bin ich hienieden, unter den Biumen, so nah den Meinigen,
Katzen und Hund inbegriffen, eine Illegale geworden, eine
Gesetzlose, eine Desperada, gebrannt, ohne besonderes
Brenneisen, mit einem Eisen jenseits allen Brennens. Zuerst:
Suler Schreck, stfler nicht moglich, Schrecken begleitet von
einer Stile universeller nicht méglich. Und dann: der konig-
liche Schreck gefolgt von einem grundanderen Schreck —
von Grausen: Jene Welterschaffung, sie heil3t zugleich: Auf-
enthaltsverbot, von jenem Moment an, auf der vertrauten
Erde. SiiBer Schreck — Schreck ohne jede Stile — Erinnerung

an die Sufle — undsoweiter bis zum heutigen Tag. Bewegun-
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gen, Schlingern einer anderen Schaukel. Um so schlimmer?
Um so besser? Habe ich doch immerhin damals die Meinen
unterhalb der Schaukel wiedergefunden, so als wire nichts
gewesen, mit einem dauerhaften Geheimnis, einmal mich
wegtragend, ein andermal ... Und, ah, jetzt erinnere ich
mich mit dem Erzihlen: Jener Blitz fuhr durch mich nicht
von oben, sondern von unten, et kam vom Erdboden herauf,
und er verbrannte mir keinen Knochen, setzte mir vielmehr
ein zweites Rickgrat ein, ein stirkeres, und, ah, er — striemte
mich, ein Striemen, welches das Gegenteil war zu einer Be-
strafung. Da hat ein Kind geschaukelt, und gleichzeitig eine

Riesin. Da schaukelt es. Da schaukelt sie. — Wie still es hier ist.

DER MANN
Wie still es geworden ist. Besonders heute, seit dem Morgen.
Sogar die Schwalben haben ausgeschrillt. Zu héren hoch-
stens das leise Rauschen ihrer Fliigel, wenn sie, wie ein Ge-
schwader, plotzlich den Garten Giberfliegen, dahergekommen
von gottweillwo, geboren einen Augenblick zuvor, aus dem

Luftraum in Person. So ein Geschwader, das macht Freude.

DIE FRAU
Man hort sogar das Fliigelschlagen der Schmetterlinge, und
nicht blof3 nah am Ohr, und das Knistern der Libellenfliigel,
von weit her. Seltsam, diese Libellen, ohne See in der Nihe,

ohne ein sichtbares Wasset.

14



DER MANN
Ein Knistern zu verwechseln mit dem des Weizens auf den
Feldern. Morgen soll die Ernte beginnen. Seltsam, daf3 sie in

diesem Jahr so spit ist. Es ist doch schon Hochsommer.

DIE FRAU
Und seltsam das Wort: Hochsommer, bei solch tiefer Stille.
Tiefe Stille: das Wort scheint mir dagegen am Platz. Bevor
wir ins Reden gekommen sind, du und ich, da habe ich das
Gefthl einer — der Ankunft der Stille gehabt, oder deren
Herabkunft, wie man frither einmal gesagt hitte, oder einer
zusitzlichen, einer erginzenden Ruhe, einer Herabkunft der
Ruhe auf diese Gegend, und nicht blof3 auf die, vielmehr auf
die ganze Erde. Die Erde verwandelte sich, mit dem Her-
absinken der Stille, sachte — in eine Scheibe, wie man sich
das frither einmal vorgestellt hatte? in einen Trichter, in ein
Bassin. Dank der tiefen Stille gewann das Land hier an Tiefe.

Seltsamer Ausdruck wieder: an Tiefe gewinnen.

DER MANN

Sul3e Hlusion.

DIE FRAU
[lusion, sti3e. Sie ist es, welche deine Stimme geleitet hat fiir
deine erste Frage. Von ihr umgeben, habe ich Vertrauen ge-

fal3t in deine Frage, oder in deine Stimme, habe am Spiel jetzt
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mitspielen kénnen, und dir antworten, und zugleich mit dir
dem Adler, der oben im Zenit gekreist ist, wo er weiterhin

kreist.

DER MANN
Was, wenn ein Hubschrauber in die Szene platzt? Ein Jagd-
flieger? Ein Bomber?

DIE FRAU

Das wird nicht sein. Nicht jetzt.

DER MANN
Und wenn aus deinem Trichter, deinem Bassin ein Schrei laut

wird?
DIE FRAU
Das wird nicht sein. Nicht jetzt. Und wenn: Es gibt Schreie,

die harmonieren mit der Stille, die rhythmisieren die Ruhe.

DER MANN

Zum Beispiel?

DIE FRAU
gibt das Beispiel.
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DER MANN
Und wie ging es weiter? Du und der erste Mann in Fleisch
und Blut? Wie? Wo? Wann? Wer?

DIE FRAU
Keine Erinnerung, weder an Fleisch noch an Blut, jedenfalls
nicht mein eigenes, und nicht einmal von einem speziellen

Mann.

DER MANN
Eine dunkle Nacht? Ein Unbekannter? Noch so ein Unsicht-
barer? Der Mann, der aus dem Regen kam? Ein Fremderin der

Nacht? Ein Dahergetaumelter, ein schneeblind Gewordener?

DIE FRAU
Es war wieder mitten am Tag. Und wieder ein Sommertag,
viel spiter. Oder eher ein Sommertag aullerhalb der Normal-
zeit, wie manche Sommertage. Ein Tag wie heute. Und, ah,

so verschieden.

DER MANN

Versteht sich.
DIE FRAU

Verschieden schon die Szenerie. Eine Saline am Ufer des

Meeres. Keine Baume. Nichts als ein einzelner Maulbeer-
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strauch, voll von kleinen roten Friichten in der Form von
Himbeeren, nur viel weniger siif3, und woméglich noch wei-
cher. Und unter dem Strauch da-dort der einzige Schatten

der Salzstitte.

DER MANN
Ublicherweise gibt es doch ein kleines Steinhaus in den Sali-

nen, oder wenigstens eine Hiitte oder einen Holzverschlag,

DIE FRAU
Du hast recht. Es gab dort eine Hiitte, aus Holz, verdeckt
von dem Maulbeerstrauch. Jetzt erinnere ich mich. Wieder

erst jetzt, mit dem Reden.

DER MANN
Und das Holz der Hiitte war hellgrau, fast weil3 wie das Salz
der Saline, gebleicht von der Salzkornerluft genau wie die
kleinen Holzschlengen, welche die Salzbeete bis zum fernen

Horizont der Saline hin umzirkelten.
DIE FRAU
Die Tir der Hiitte war verriegelt. Es gab kein Fenster. Wir

muliten die Tir aufbrechen.

DER MANN

Er war stark, der andere.
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DIE FRAU
Wir haben sie aufgebrochen mithilfe einer Eisenbahnschiene,
die friher einmal fir den Salztransport dagewesen war. Die
Saline war zum Grof3teil aufgelassen. Die Schiene war ver-
rostet. Roststaub an unser beider Hinden. Wit haben die Ttr
zu zweit aufgebrochen, ohne ein Wort, so wie wir auch ohne

ein Wort die Schiene gepackt hatten, in einer einzigen Bewe-

gung,.

DER MANN

Thr hattet euch in der Saline verabredet.

DIE FRAU
Falsch. Ich bin schon dagesessen, im Schatten des Maulbeer-

strauchs.

DER MANN
Und als der Mann kam, weit weit weg, bist du auf der Stelle

aufgestanden.

DIE FRAU
Richtig. Es war nicht so sehr der Mann, der mich aufstehen
lieB3. Es war seine Silhouette. Die Silhouette hat mir aus der
Ferne etwas versprochen. Sie hat — verhei3en. Sie hat mich —
befligelt. Silhouette: Das bedeutet fiir mich bis heute: Verhei-
Bung. Jemand ohne Silhouette: Verheil3t nichts. Heif3t nichts.
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