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Philosophie der Kraft 18st nicht nur alle Stoffe und
Elemente in Energie auf wie die Naturwissenschaft,
deutet nicht nur das Ding an sich als energetischen
allgemeinen Willen, der gleichsam seinen Beruf ver-
fehlt hat, ziellos in sich und seine Kreise zuriick-
flieft: sondern das Wesen der Welt ist heiterer
Geist und Drang zum schaffenden Gestalten; das
Ding an sich ist die objektive Phantasie.
Aus einem Jugendmanuskript
»Uber die Kraft und ihr Wesen« 1902
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SCHREIBEN IN DER STILLE

NAH SEIN
(1910)

Wir sind. Aber wer ist es, der ist? Und wann ist er bei dem, in
dem, was er lebt? Nicht oft, wenn je, sind wir dessen inne.

ZU UNMITTELBAR
(1910)

Wir sind immer. Aber wir sehen uns nicht. Dazu stehen wir uns
zu nahe. Auch was von uns gerade gelebt wird, wird trotzdem,
vielmehr deshalb nicht auch schon erlebt. Erst wenn etwas ge-
rade vorbei ist, steht es uns da.

EIGENS VERSTECKT
(1910)

Wir aber wollen uns sehen und haben. Je unmittelbarer man
bleibt, desto dumpfer bleibt auch das Wie und Wo, in dem man
sich befindet und nicht findet. Was wir an uns selber sind, ist
dunkel, als uns zu nahe. Was wir duflerlich geworden sind, gar
zu was man uns herausgemacht, hingestellt hat, ist uns so oft
nicht gemifl. Hier werden die meisten sich noch eigens versteckt
und verlernten so oft, sich an die Nase zu greifen, ob sie das
sind. Heraus aus dem Dunkel, innen und aufien, darauf kommt
es an. Wir sind uns selber so fremd wie entfremdet, zu uns nicht
vermittelt. Und keine Lage, in die wir uns brachten, gar in die
wir gebracht wurden, ausgebeutet und gar erst ausbeutend, war
das, was eine menschliche genannt werden konnte. Diejenige,
welche zu uns pafit, mufl erst noch gefunden, erkimpft werden.



INNERES ABSTURZEN
(1915)

Rein an uns selber laufen wir stoffweise ab. Das lebt nur jetzt
und wieder jetzt, desto punkthafter, je weniger man bewuflt ist.
Tiere, Kinder sind besonders augenblicklich, das frithe und dann
allemal wieder das unmittelbare Innen bewegt sich nur von Jetzt
zu Jetzt, pulst und tickt. Erst mit wachsendem Erinnern erscheint
das sogenannte Erleben iiberwiegend als Strom. Der lange Atem
des Ich hilt dann die Erlebnisse vollends zusammen.

Aber der Stof} des Jetzt setzt zuweilen auch, unmerklich kurz,
aus. Mit einem Aussetzen des Pulses hat das nichts gemein, so
nichstliegend das scheint. Auch kennen nur wenige Menschen,
und darunter wenig herzleidende, das stockende Jahgefiihl, von
dem hier die Rede ist. Auch ist es nicht eigentlich mit Angst
umschreibbar, wie sie vom Herz her kommen mag oder dieses
angreift, sondern eher mit Art schirfster Ubelkeit, aber einer
rein psychisch erscheinenden, die auch nicht vom Magen kom-
men mag oder diesen angreift. Mit bekannten oder mindestens
ofter wiederkehrenden Gefiihlen ist dies kurze Hinsterben,
dumpf-jihe Abstiirzen im Jetzt, iiberhaupt nicht garniert. Ein-
deutig ist nur das Unertrigliche dieses Zustands; er selber ist
der unertrigliche Augenblick schlechthin. Einbrechen kann er
jederzeit, obzwar nach langen Pausen, ohne erkennbaren Anlaf.
Zuweilen jedoch scheint plotzliche Enttduschung nach grofiem
Erwarten den Eintritt des Zustands zu erleichtern, freilich wird
er kaum durch wirkliche Schicksalsschldge verursacht. Letzteres
lige wohl nahe, indes paf3t der Schlag, gleich allem Lauten, nicht
zu dem zwar duflerst heftigen, doch ebenso laulichen Ubelwesen
der Sache. Weshalb auch eine fad-warme, suppenhafte Umge-
bung, von der Art eines niedergehenden kleinen Kurorts im
Spdtsommer, unter viel anderem desgleichen ganz schwach die
dufiere Aura der erstickenden Nichtigkeit andeuten kann. Nur
einen Augenblick dauert bezeichnenderweise der ganze Fall
(und hat keinen Boden, wo er ankommt, um zu zerschellen;
denn er ist selber ein Zerschellen). Der Augenblick wirkt hier-
bei zwar des lingeren nach, doch als er selber ist er nachtraglich
weder vorstellbar noch iiberhaupt recht erinnerbar; so wenig ist
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darin, aufier der durchdringenden, ins Mark erweichenden Un-
lust. Eine Veranlagung dazu ist schwer zu typisieren: bleich-
siichtige Middchen haben sie, aber auch kerngesunde, titige, also
keineswegs mit ihrem Ich iibertrieben, gar hypochondrisch be-
schiftigte Manner, nicht zuletzt berichtet in seinen Briefen ein
so naturhafter Kiinstler wie Verdi vom unertriglichen Augen-
blick (vgl. auch eine hierzu einschligige Stelle in Werfels Verdi-
Roman). Gehen, Sichbewegen hilft zu einem Teil gegen die
Nachwirkungen des Gefiihls, wie gerade das Beispiel Verdi
zeigt, wihrend gegen das Gefiihl selbst, gegen sein ausgezehrtes
Jetzt und das, was es darin als hohles Innen zeigen mag, noch
kein Kraut gewachsen. Nur der Wille, aus dem dergestalt stok-
kenden und verderbenden Jetzt herauszukommen, wieder des
Jetzt als fortschlagend teilhaftig zu sein, hilt hier den Kopf
oben, verhindert, daf} dieser in den seltsamen Unfall falle. Nach
gehabtem Chok, so wird berichtet,ist noch jeder Schmerz schon.
Denn er ist; er ist nicht Jetzt, das fillt, ja fehlt, sondern das lei-
det— immerhin an etwas.

JUNG GEWOHNT, ALT GETAN
(1932)

Sich nimmt jeder iiberallhin mit. Leicht hierbei, an sich irre zu
werden. Langer dauert es, bis einer eingestindlich an sich irre
wird. Er gibt sogar ungern zu, daf} er schief liegt, auch wo er das
noch so stark am eigenen Leib spiirt. Schon das Eitle in uns wi-
derruft unwillig, desto verboster mag sich Falsches halten.
Jung Gewohntes wird darum nicht erst alt getan. Die meisten
haben sich am Anfang ihrer zwanziger Jahre in Form gebracht.
Besser: in Form bringen lassen, denn das Weil, wodurch sie so
sind, ist immer stirker als das Trotzdem im Menschen, das
ohnehin selten ist. Haus, Schule, Beschiftigung, Umgang in der
eigenen Schicht und wenig vom Wohnort entfernt machen das
Weil aus, weswegen einer ist, wie er ist, spricht oder nach-
spricht, was der Andere spricht oder nachspricht. Das kann auch
fiir den Arbeiter gelten, aber dieser und seine Klasse blicken,
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zum Unterschied von der kleinbiirgerlichen, nach vorwirts. Das
Proletariat lebt im Elend, ist aber nicht gesunken, hat gar keine
besseren Tage gesehen und starrt nach ihnen zuriick, sondern
geht ihnen entgegen. Es dreht das Rad des Geschehens nicht zu-
riick oder stockt seinen Lauf, hafit nicht Fabriken, Warenhiuser,
sondern will sie selbst iibernehmen. Will unenttiuscht, unver-
nebelt und phrasenlos lernen, was der Fall ist, und das, was darin
fallen will, wirklich noch stoflen. Hat den Kopf nicht im Nak-
ken, und sein Widerspruch zum Vorhandenen ist genau an die-
ses angeschlossen, ja, im Vorhandenen selbst. So ist zwar lauter
Erbittertes, doch nichts Verbostes im echten klassenbewufiten
Arbeiter von altem Schrot und Korn, und sein Gemiit, es mag
bedriickt sein, ist aber nicht verdriickt und enthilt keinen Muff.
Er kann, zum Unterschied vom Kleinbiirger, gerade durch die
Gruppe, worin er lebt, belehrt werden, sein Gefiihl ist das neid-
lose und klare einer neuen Welt, nicht verworfener sozialer
Neid auf die alte. Der reaktionire Kleinbiirger dagegen findet
in seiner eigenen Schicht am wenigsten Ausblick. Er kann darin
nichts lernen als Falsches oder lingst nicht mehr Wirkliches und
will sich nicht bewegen. Bei keinem ist der zugezogene Knoten,
ist der angestammte Knorren, worin er seine Anschauungen
verfestigt hat, zaher.

Von auflen her kann hier nichts erzogen, umerzogen werden.
Auch geht jeder Mensch nur mit einem Ruck, der sein eigenes
Mitwollen ergreift, aus dem Trott heraus. Und dieses Wollen
wie das Aufmerken, das aus ithm stammt, kann bei einer
Klasse, die so festgekeilt ist wie die kleinbiirgerliche, nicht aus
sich selber frisch und richtig sein. Die Berufsart des Handwer-
kers, des Verkiufers, der meisten Angestellten ist von Haus aus
eng, libersichtslos, auflerhalb der wirklich geschehenden Pro-
duktion. Der Kleinbiirger ist derart vom Spieflertum stets be-
droht, bleibt zuriick, zum Unterschied vom klassenbewufiten
Arbeiter wie vom gerissenen up to date des groflen Unterneh-
mers. Er ist aber nicht nur zuriickgeblieben, er kann auch un-
gleichzeitig sein, nimlich ein Typ aus ilteren Zeiten (wenn
auch ein kapitalistisch noch so angeglichener und eingereihter).
So ist er gern romantisch austapeziert, wieder zum Unterschied
vom Arbeiter und grofien Unternehmer up to date. Jung ge-
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wohnt wird dann auch alt getan, ebenso wie Altgewohntes beim
iblichen, produktionsfremd eingeiibten Kleinbiirger immer
wieder jung getan wird. Als zuriickgebliebener wie vor allem
ungleichzeitiger wird er darum auch von Begriffen nur schwie-
rig beeinflult, die nicht aus seinem eingekapselten, oft vorgestrig
erhaltenem Sein stammen und an die sein Bewuf3tsein nicht an-
grenzt. Ein Sprung liegt dazwischen, diesseits und jenseits sei-
ner gibt es eine verschiedene geistige Wihrung. Deshalb aber
muf} das einwirkende Mittel hier weitgehend umgestaltet wer-
den; auch noch so treffender Verstand allein bekehrt romanti-
sche Schichten nicht. Und am wenigsten der blof} kalte, rechne-
risch erscheinende, Gemiit und Seele auslassend, dasjenige also,
was der Kleinbiirger, oft mit erhaltener Innigkeit, in der ohne-
hin herrschenden kapitalistischen Umwelt vermif3t. Lauter Sdure
ist hier falsch am Ort, sie ist nur fiir ein bereits fortgeschrittenes
Bewufltsein des Widerspruch richtig, und auch darin ist sie nicht
ausschliefllich richtig. Auch vor den gewonnenen Massen, wie
sehr erst vor den noch nicht gewonnenen, altmodisch vermis-
senden und deshalb von Fusel, faute de mieux, leicht verfiihr-
baren, muf} das Rechte auch lebhaft und warm erscheinen. Das
heifit, mit der roten Farbe, die es ja nicht nur an seiner Fahne
triagt.

ROTLICHT, DAS NICHT SPERRT
(1956)

Wie lange soll veridndert werden? Das mit dem Verindern der
gegebenen Zustinde ist leicht gesagt,solange diese schlecht sind.
Oder vielleicht, solange viele die das sagen selber noch wie
Maulhuren sind, blof8 herumredend. Bis dahin gilt auch als
selbstverstindlich, dafl das Vorhandene nicht nur erliutert
werde, zum Zweck passiven Verstehens und sonach Uberein-
stimmens mit herrlich Weitgebrachtem. Aber von einem be-
stimmten, durch Siegen und Besitzen bezeichneten Punkt ab
gewinnt die vordem als biirgerlich bezeichnete ruhige, ja beru-
higende Betrachtung dann wieder Vorhand gegeniiber dem
Verindern, dem allemal doch kritischen, vorantreibenden, ge-
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gebenenfalls sogar ausmerzenden. Revolutionieren ist gewify
kein dauernder Zustand, aber gewif auch keiner auf bequemen
Abruf. Wonach interpretierenderweise dem Volk wieder zu
Bewufitsein zu bringen ist, daf} es gut regiert wird, und sonst
gar nichts. Beides, Verindern und Erldutern, hingen statt des-
sen eng zusammen. Notig bleibt zu wissen, wie der Wind weht,
der nicht so bald gelegte. Erst wenn er sich mit Recht und zu-
friedengestellt gelegt hitte, brauchte nur noch erldutert, nur
noch unterwiesen zu werden und danach nur noch geklatscht.
Aber das wire dann nicht mehr nétig, die Sache spriche ja ohne-
hin fiir sich selbst. Bis dahin, in unserer noch vorgeschichtlichen
Zeit, bringt nur Sichregen Segen. Niamlich eines, das immerzu
auch nachsieht, wie es mit dem Segen an der Sache steht, um
derentwillen immerzu noch verdndert wird.

ANTWORTAUF EINE MENSCHLICHE FRAGE

Was ist der Mensch? Dasjenige, was zwar noch nicht weif3, was
es ist, doch wissen kann, was es, als sich entfremdet, sicher nicht
ist und deshalb so falsch nicht bleiben will, wenigstens nicht
soll.

WAS IST TIEFE?

Urspriinglich doch das, was unter uns liegt. Sei es als Keller, sei
es als Abgrund, in dem man zudem, wenn man zu schnell hin-
kommt, zerschellt. Nun aber wird mit Tiefe auch dasjenige be-
zeichnet, was wertmaflig sogar hoher rangieren kann als die
tibliche Hohe. Derart kann auch der Azur hoch droben, wenn er
besonders rein und dunkelblau einer ist, tief genannt werden.
Ja, das urspriinglich abwirtsweisende Wort wird so erst in der
Hoéhe eingel6st, nicht zwar als einer bloien Hohe, sondern als
einem in ihr sichtbar werdenden, 6ffentlichen Geheimnis gleich-
sam. Tiefe Sprache, allemal mit Grenzbegriffen darin, weif} da-
von sogar abgriindig zu berichten.
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SCHREIBEN IN DER STILLE
(1930)

Gut ist, keinen Schritt zu weichen. Aber vor Bildern tut man
das, erst etwas entfernt von ihnen sehen sie richtig aus. Und was
dem Betrachter recht ist, ist dem, der ihm etwas zu betrachten
gibt, mehr als billig. Seit je liebt das Malen, auch das Schreiben,
einen Schritt zuriickzutreten, ja zuriickgezogen zu sein; es billigt
sich das zu. Also weiter: erst in einiger Ferne, hier nicht vom
Werk, doch vom belebten Ort, wohin es kommt, fiir den es
wirkt, arbeitet sichs gut. So schlidgt das Schreiben, wihrend und
sofern es bliiht, nichtliche oder lindliche Stille um sich, braucht
sie. Auch dann, wenn es vormittags geschieht oder sich in der
lirmenden Stadt seiner Haut wehren mufl. Unumginglich ist es
beim Darstellen, keine anderen Reize mehr zu héren als die des
Darzustellenden. Kein gutes Gebilde entstand je anders; die
Muse ist ohne Schrille und selber liandlich. So hat jedes bedeu-
tende Werk Landluft; das auch dann, wenn weit Wichtigeres
als diese beschrieben, gedacht wird. Kein noch so stadtisch ge-
richtetes Buch von Rang ist selber asphalten gemacht. Ja immer
noch entsteht dergleichen wie Friichte wachsen, oder es entsteht
nicht. Im Larm wird geschimpft und getratscht, wird schlecht
geschrieben. Gutes reift in der Stille, bis es die Menschen erfreut
und sonach, was das rechte Wozu des Schreibens ist, [6ffent-
lich] niitzt.



