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Vorwort

Paul,

als Du mich gefragt hast, ob ich dieses Vorwort schreiben
wiirde, waren wir in Deinem Apartment im Zentrum von
Paris. Die Orte, an denen Du Dich einrichtest, sehen im-
mer aus wie Klosterzellen. Schreibtisch, Computer, ein
paar Notizhefte, das Bett mit dem Biicherstapel daneben.
Bei Dir zu sein, ohne bei mir zu sein, ist immer noch selt-
sam — mit niemandem habe ich in meinem Leben mehr
Zeit verbracht als mit Dir. Und das Gefihl des fremd
gewordenen Vertrautseins bleibt mir ein Ritsel, irgendet-
was zwischen Lust und Schmerz, das beides zugleich ist.
Es muss Nostalgie sein.

Du hast mich gefragt, ob ich dieses Vorwort schreiben
wiirde, und ich habe ohne nachzudenken Ja gesagt. Als
Du mit den Kolumnen anfingst, lebten wir zusammen,
und nach der Trennung hast Du mir weiterhin Deine Tex-
te geschickt, damit ich Dein Franzosisch Korrektur lese.
Wir wissen beide, dass sie das bei Libération sehr gut
selbst erledigen konnten, aber es ist eine Weise, die Ver-
bindung nicht abreiffen zu lassen. Und fiir mich eine Wei-
se, weiterhin in Deinen Worten zu leben, den Faden
Deines Denkens nicht zu verlieren.

Ich weiff, wie Du schreibst. Du kennst keine Schreib-
blockaden. Ich wire gar nicht imstande, eine solche Ko-
lumne zu schreiben, weil ich jedes Mal eine Woche in
schierer Angst verbrichte. Gerade habe ich so eine Wo-
che hinter mir, weil es mir nicht gelingen wollte, mit dem
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Schreiben dieses Vorworts anzufangen. Ich dachte mir
zunichst, dass es etwa sooo Zeichen lang sein sollte, so
lang wie Deine Artikel, und hatte mir auch einen Plan zu-
rechtgelegt. Aber wie es mit Blockaden nun einmal ist:
Selbst wenn man weifl, was man schreiben will, und am
Schreibtisch ausharrt — es kommt nichts. Der Plan, den
ich im Kopf hatte, begann in etwa so: »An dem Tag, da
ich dieses Vorwort schreibe, warst Du bei der Polizei,
um Anzeige zu erstatten, weil sie Dir Morddrohungen
an die Ttr gespriitht haben, die gleichen Drohungen und
Beleidigungen, die in derselben Nacht auf die Tiur des
LGBT-Zentrums in Barcelona geschmiert wurden. >Kom-
me vom Reviers, schreibst Du auf Whatsapp, >mit zusam-
mengebissenen Zahnen, mir ist kalt bis auf die Knochen,
ich geh nicht gern zur Polizei.« Aber Du warst mehr als
einmal dort, seit wir uns kennen, immer wegen Morddro-
hungen. Beim ersten Mal habe ich Dir gesagt, vergiss es
einfach. Wenn sie Dir schreiben, wie sie Dich umbringen
werden, dann, weil sie nicht die Absicht haben, es zu
tun. Kurz darauf wurde in Madrid einem schwulen Akti-
visten, der Morddrohungen erhalten hatte, die Kehle
durchgeschnitten, als er das Haus verlie8. Er iiberlebte
blof}, weil sie ihn fiir tot hielten und liegen lieffen. Danach
hast Du zum ersten Mal Anzeige erstattet. Und den Po-
lizisten ausfihrlich erzahlt, was sie iber queere Mikro-
politiken wissen sollten. Das ist Dein Ding, den Leuten
Geschichten zu erzihlen, die sie sich nicht hitten triu-
men lassen, und sie davon zu tiberzeugen, dass es gut wi-
re, wenn sie wahr wiirden.

An dem Tag, da ich dieses Vorwort schreibe, hat der
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brasilianische Abgeordnete Jean Wyllys angekiindigt, sein
Land zu verlassen, weil er um sein Leben fiirchtet. Der
junge Bilal Hassani soll fiir Frankreich beim Eurovision
Song Contest antreten und ist einer Flut homophober Be-
schimpfungen ausgesetzt.

Als Du begonnen hast, Deine Kolumnen fiir Libéra-
tion zu schreiben, waren die Mainstream-Medien gerade
dabei, mit beunruhigender Hingabe die Demonstratio-
nen gegen die Homo-Ehe zu unterstiitzen. Tag fir Tag
rithrten sie die Werbetrommel. Der Intoleranz das Wort
erteilen, das Recht heterosexueller Fundamentalisten auf
ithre Hassrede verteidigen — was konnte dringlicher sein?
Das war das Signal, wir haben es alle gehort, mit dem ein
Jahrzehnt der Toleranz zu Ende ging. Damals hast Du
Dich Beto genannt und noch kein Testosteron genom-
men, aber man sprach von Dir im Maskulinum, wie Du
es wolltest. Die Biokerle, die Cisminner, hast Du »die Be-
haarten« genannt und mich damit zum Lachen gebracht.
Inzwischen kime auf der Strafle kein Mensch mehr auf
die Idee, sich mit einem »Pardon, Madame« aus der Ver-
legenheit zu retten, nachdem er Dich mit »Monsieur« an-
gesprochen hat. Heute bist Du trans, und was mich am
meisten verwirrt, wenn wir zusammen durch die Stadt
laufen, ist nicht, dass Minner jetzt unbefangener mit
Dir sprechen, sondern dass die Frauen sich nicht mehr
wie frither verhalten. Sie himmeln Dich an. Vorher wuss-
ten Heterofrauen nicht so recht, was sie von diesem femi-
ninen Kerl, diesem maskulinen Midchen halten sollten,
sie fithlten sich in Deiner Gegenwart nicht wirklich wohl.
Heute bewundern sie Dich. Ob sie mit dem Hund drau-
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3en sind oder Kise verkaufen oder im Restaurant bedie-
nen — Frauen finden Gefallen an Dir und sie lassen es
Dich wissen, wie Frauen das tun, indem sie Dich unge-
fragt mit kleinen Aufmerksamkeiten iberhdufen. Du
sagst, es sel seltsam, ein Mann zu werden, wihrend man
noch die Erinnerung an die Unterdriickung im Kopf
hat, und auflerdem wiirde ich tibertreiben, sie wiirden
Dich gar nicht beachten. Das bringt mich zum Lachen.
Deine Artikel bilden jetzt, da sie versammelt sind, eine
geschlossene Skyline. Ich erinnere mich an jeden einzel-
nen Text und den Augenblick, als er veroffentlicht wur-
de, aber sie vom ersten bis zum letzten in einem Stiick
zu entdecken, ist eine Uberraschung. Eine sehr gelungene
Uberraschung. Mehrere Geschichten entspinnen sich, im
Wechsel, gegeneinander versetzt. In einer Spirale, hitte
Roland Barthes gesagt, die immer wieder, aber nie auf
derselben Ebene um dieselben Themen kreist. Es ist ein
Buch geworden, das sich von Deinen anderen, autobio-
grafischeren, leichter zuginglichen Biichern abhebt und
zugleich an Deinen Testo Junkie erinnert, der mehrere
Fiden ineinanderflicht. Du hast das Buch einen »Zopf«
genannt, und ein Zopf, ein Geflecht ist auch diese Samm-
lung. Es gibt einen Handlungsstrang, der uns zwei be-
trifft — unsere Trennung und die Jahre danach. Und ande-
re Stringe, die sich verflechten, um ein neues Muster zu
bilden. Da ist die Geschichte vom Ende der westlichen
Demokratien, in der die Finanzwelt entdeckt, dass sie
sich sehr gut mit autoritiren Regimen vertrigt, ja auto-
ritire Regime vorzieht, weil Menschen noch besser kon-
sumieren, wenn ihre Hinde gefesselt sind. Da ist die Ge-

14



schichte der Fliichtlinge, in Lager gepfercht, auf dem Meer
umgekommen, ihrer Not tiberlassen in Stidten, in denen
Uberfluss herrscht und die sich christlich nennen. Und
ich weifS, dass Du Parallelen zwischen ihrer und Deiner
Lage nicht ziehst, weil Du an der linken Pose Gefallen fin-
dest, sondern weil Du, das gegen Ende der Franco-Zeit
geborene Kind und der Transmann, der Du heute bist,
zu ihnen gehorst. Weil Du weiflt, dass Du stets einer von
ithnen sein wirst, dass die Not, wie Calaferte sagt, »nie
eine Frage der Kraft ist«, dass man durch keine morali-
sche oder mentale Kraft, durch kein Verdienst gegen sie
gefeit ist. Sie kommt tiber Dich wie ein umgekippter Last-
wagen, sie erfasst und erdriickt Dich. Und Du vergisst es
nicht.

Und natiirlich ist diese Sammlung auch die Geschichte
Deiner Transition, Deiner Transitionen. Sie handelt nicht
von einem Ubergang von einem Punkt zum anderen, son-
dern vom Umherwandern, der Irrfahrt, dem Dazwischen
als Lebensort. Von einer stetigen Transformation, ohne
feste Identitdt und festgeschriebene Titigkeit, ohne Ad-
resse, ohne Land. Du nennst dieses Buch Ein Apartment
auf dem Uranus, und auf der Erde hast Du keine Woh-
nung, nur die Schlissel zu einer Unterkunft in Paris, wie
Du zwei Jahre lang die Schliissel zu einem Apartment in
Athen hattest. Du ziehst nicht ein. Du bist nicht daran in-
teressiert, Dich niederzulassen. Du haltst am Dauerstatus
des blinden Passagiers, des undokumentierten Einwande-
rers fest. Du dnderst Deinen Namen in Deinen Ausweis-
papieren, und wenn Du Dich Paul nennst, um die Grenze
zu uberschreiten, dann hast Du, wie Du in Libération
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schreibst, nicht die leiseste Absicht, die Mannlichkeit als
neues Geschlecht anzunehmen, nein, Du willst ein utopi-
sches Geschlecht.

Es ist, als sei das Mogliche zum Kerker geworden und
Du zum Ausbrecher. Du schreibst zwischen den vorge-
zeichneten Moglichkeiten, und indem Du das tust, er-
schliefft Du ein anderes Mogliches. Du hast mir etwas
Wesentliches beigebracht: keine Politik ohne Enthusias-
mus. Wenn man Politik ohne Enthusiasmus macht, ist
man rechts. Und er ist ansteckend, der Enthusiasmus,
mit dem Du Politik machst, ohne die geringste Feindselig-
keit gegen jene, die Dir den Tod wiinschen, sondern nur
im Bewusstsein der Drohung, die sie fiir Dich, die sie fiir
uns bedeuten. Fiir Feindseligkeit hast Du nicht die Zeit
und fiir Wut nicht den Charakter. Stattdessen lisst Du
Welten von den Rindern her entstehen, und verbluffend
an Dir ist diese Fahigkeit, Dir stets etwas anderes vorzu-
stellen. Als gleite alle Propaganda an Dir ab, als sei Dein
Blick systematisch darauf angelegt, Selbstverstindlich-
keiten zu erschiittern. Es ist Deine Arroganz, die sexy ist,
diese heitere Arroganz, die es Dir erlaubt, anderswo, in
den Zwischenriumen zu denken, den Uranus bewohnen
zu wollen und in einer Sprache zu schreiben, die nicht die
Deine ist, bevor Du Vortrige in nochmal einer anderen
Sprache hiltst. Von einer Sprache zur anderen, einem
Thema zum anderen, einer Stadt zur anderen, einem Ge-
schlecht zum anderen — Dein Zuhause sind die Ubergin-
ge, und ich mochte dieses Zuhause nie ganz verlassen,
mochte nie Deine Zwischen-Sprache vergessen, Deine
Crossroad-Sprache, Deine Sprache in Transition.
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So weit der Plan, den ich im Kopf hatte. Aber ich will
schlieffen, indem ich von einer Obsession spreche, die
alle autokratischen Regime, extrem rechte wie religiose
oder kommunistische, miteinander teilen. Sie alle sind be-
sessen davon, iiber queere Korper, die Korper der Schlam-
pen, Transkorper, die Korper hors la loi, die gesetzlosen
Korper herzufallen. Als hitten wir Ol und alle michtigen
Regimes wollten dieses Ol in ihren Besitz bringen, als
wollten sie uns deshalb vertreiben, uns daran hindern, un-
ser Land zu bestellen. Als verfiigten wir Uber gewaltige
undefinierbare Bodenschitze. Wenn sich die Welt so fiir
einen interessiert, fragt man sich schliefflich, ob man
nicht etwas Seltenes und Kostbares an sich hat — wie sonst
liefle sich erkliren, dass alle Bewegungen, die der Freiheit
den Tod wiinschen, so genau wissen wollen, was wir mit
unseren Identitdten, unseren Leben, unseren Korpern in
unseren Schlafzimmern anfangen?

Und zum ersten Mal, seit wir uns kennen, bin ich opti-
mistischer als Du. Ich stelle mir vor, dass die Kinder, die
nach 2000 geboren sind, sich fir diesen Blodsinn nicht
mehr einspannen lassen — und ich weif$ nicht, ob mein
Optimismus von einem Schrecken herriihrt, der so grof§
ist, dass ich mich weigere, mich ithm zu stellen, oder ob
meine Einschitzung zutrifft oder ob es sich am Ende
nur um eine Verbiirgerlichung handelt und ich mir sagen
muss, dass alles so weitergehen wird wie bisher, weil ich
dabei zu viel zu gewinnen habe. Ich habe keine Ahnung.
Aber zum ersten Mal in meinem Leben ist da dieses Ge-
tithl, dass wir dem letzten Gefecht der traditionellen, mor-
derischen, gewalttatigen, missbrauchlichen Mannlichkeit
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beiwohnen. Dass es das letzte Mal ist, dass wir sie johlen
horen und sie uns auf den Straflen umbringen, um der
Jammerlichkeit zu entrinnen, in der ihr Denken gefangen
ist. Ich glaube, die nach 2000 geborenen Kinder werden
begreifen, dass es mit dieser maskulinistischen oder, mit
Deinem Wort, »technopatriarchalen« Ordnung nicht wei-
tergehen kann, wenn nicht alle sterben und alles verlieren
sollen.

Ich glaube, diese Kinder werden Deine Texte lesen, sie
werden verstehen, was Du vorschligst, und Lust auf
Dich haben. Lust auf Dein Denken, Deinen Horizont,
Deine Riume. Du schreibst fiir eine Zeit, die noch nicht
angebrochen ist. Du schreibst an Kinder, die noch nicht
geboren sind und die ihrerseits in diesem stetigen Uber-
gang leben werden, der das Leben ausmacht.

Und ich wiinsche dem Leser, der in Dein Buch eintritt,
alle Lust der Welt. Willkommen bei Paul B. Preciado — Sie
steigen in eine Kapsel, und Sie werden nicht unversehrt
wieder herauskommen, aber seien Sie unbesorgt, es ist
keine Gewalt im Spiel. Allerdings wird jeder von Thnen
beim Lesen dieser Seiten irgendwann merken, dass er
auf dem Kopf steht, und die Schwerkraft wird blof§
noch eine ferne Erinnerung sein. Sie werden anderswo
sein. Und wenn Sie aus der Lektiire wieder hinaustreten,
werden Sie wissen, dass es diesen Raum gibt und er Thnen
offensteht. Es ist dieser Raum, in dem Sie etwas ganz an-
deres werden konnen als das, was man Thnen erlaubt hat-
te, sich vorzustellen.

Virginie Despentes
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Einleitung

Ein Apartment auf dem Uranus

Mit den Jahren habe ich gelernt, Triume als integralen Be-
standteil des Lebens zu betrachten. Es gibt Traume, die
wegen ihrer sinnlichen Intensitit, ihres Realismus oder
gerade wegen der Abwesenheit jedes Realismus mit dem
gleichen Recht in eine Autobiografie gehoren wie wirk-
lich erlebte Geschehnisse. Das Leben beginnt und vollen-
det sich im Unbewussten, die Handlungen, die wir wa-
chen Auges vollziehen, sind nur Inseln in einem Archipel
der Triume. Keine Existenz lasst sich in ihrem Gliick
oder threm Wahnsinn ganz wiedergeben, ohne den Traum-
erfahrungen Rechnung zu tragen. Das ist die Umkeh-
rung der Maxime des Calderén dela Barca: Wo dieser for-
derte, man musse das Leben als Traum betrachten, gilt es
zu begreifen, dass auch Triume eine Form des Lebens
sind. Mit den Agyptern zu glauben, Triume seien kos-
mische Kanile, durch welche die Seelen unserer Vorfah-
ren mit uns in Verbindung treten, ist so merkwiirdig wie
die Annahme von Neurowissenschaftlern, Traume ent-
stiinden im Cut-and-paste-Verfahren aus Elementen, die,
vom Gehirn im Wachzustand erlebt, in der REM-Phase
des Schlafs zurlickkehren, wihrend unsere Augen sich
unter den Lidern bewegen, als ob sie etwas erblickten.
Sie sind geschlossen, sie schlafen und horen doch nicht
auf zu sehen. Daher ist es angemessener zu sagen, die
menschliche Psyche erschaffe und bearbeite unablissig
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