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»Was in dem Buch da ist, das weiff ich schon. Eine bessere Zeit
und meine ganze Jugend, urteilt Tucholsky iiber seine Erzihlung
Rheinsberg. Mit augenzwinkernder Leichtigkeit erzihlt er von den
unbeschwerten Urlaubstagen der Verliebten Claire und Wolfgang
im Mirkischen. Die federleichte Miniatur ist mit ihrem Esprit
und Charme immer noch ein luftig-lockeres Lesevergniigen.

Das Gliick auf Schlof¢ Gripsholm hingegen erweist sich als Idyll auf
Zeit: Daddy und Lydia kénnen dem Alltag nicht entkommen, die
Sorgen reisen ihnen hinterher. So unbefangen und verspielt der
kleine Roman auch erscheinen mag, so besitzt er doch auch ernste
und nachdenkliche Untertone.

Die beiden beliebtesten Erzihlungen Tucholskys in einem Band —
mit einem Nachwort von Marcel Reich-Ranicki.

Kurt Tucholsky wurde am 9. Januar 1890 in Berlin geboren. Nach
dem Jurastudium in Berlin, Jena und Genf arbeitete er ab 1913 bei
der>Schaubiihne« (spiter Weltbiihne(). Ab 1924 war er Korrespon-
dent aus Paris, ab 1926 Herausgeber der >Weltbiihne« und Mitar-
beiter von Carl von Ossietzky. 1929 emigrierte er nach Schweden.
Am 21. Dezember 1935 nahm er sich in Hindés bei Géteborg das
Leben.
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Rheinsberg

Ein Bilderbuch fiir Verliebte



Unseren lieben Frauen
MW. KF CP



... das beginnt nach der Liebeserfiillung; nicht vorher. Da entfalten
die Seelen ihre volle Stiirke, nicht vorher. Da gebt der Kampf in voller
Riistung, nicht vorher. Da stehen die Charaktere auf gleichem Feld,
nicht vorber. Da sind die Schranken zwischen zwei Menschen dahbin,
da erst, nicht vorher. Alfred Kerr

Miide und bekrinzt streckt sich der Sommer ins Gras.
Heinrich Mann






13

Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie
in Lowenberg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dun-
kel in der Halle unter dem Holzdach — sie durchschritten
einen Tunnel, oben, in hellem Sonnenlicht, stand die Klein-
bahn, wie aus Holz gefiigt, steif und verspielt.

Sie stiegen ein.

»Clair e«

»Wolfgang?«

»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen ... machen
wir einen kleinen Spaziergang?«

»Setz dich hin und falte die Hinde! Sie geht gleich ab.«
Der Zug ruckte und ruckelte sich gemichlich durch Sa-
latgirten, Hofmauern. Der Horizont flimmerte blendend
weifd ... War es eine Schonheit, diese Landschaft? — Nein:
da standen Baumgruppen, durch nichts ausgezeichnet, das
Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein Wildchen
und zeigte ein anderes — man freute sich im Grunde, daf§
alles da war ... Das Maschinchen schnob und klingelte
zornig, durch den staubigen Rauch hindurch klingelte es me-
lodisch, wie eine liutende Kirchturmglocke bei Sturm.
»Wolf, den Reisefiihrer!«

Sie hatten ihn im D-Zug liegenlassen — er hatte ihn im D-
Zug liegenlassen.

Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Kopfe her-
aus; die Beamten waren zuriickgelaufen, hatten Schaufeln
mitgenommen: die Lokomotive muf§te Funken ausgewor-
fen haben, ein kleiner Brand war entstanden ...

»Ich will mitloschen!«

Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden
lachten. Oben stand Claire und verdrehte die Augen.



»Du mufitja ...l

Er kam zuriick, ganz bestaubt, lichelnd, gliicklich. Er hatte
sich wieder einmal betitigt. Die Beamten kamen, stiegen
auf, der Zug ruckte an . ..

»Eigentlich . . .«

»Naf«

»Ich finde es heiter, denk mal, mein Papa und meine Mama
sitzen jetzt im Kontor, fahren in der Stadt herum und glau-
ben ihr Téchterchen wohlgeborgen im Schofle der treusor-
genden Freundin. Hingegen . . .«

»Hingegen . . .%

»Na, ja, treusorgen sorgst du ja fiir mich .. .«

Der Jiger nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht.
Er safl da, griin, bepackt, schwer und braungebrannt. Man
hatte, wenn man ihn sah, die Empfindung von ganz friihen,
feuchten Morgen, ein Mann tappt durch den halbdunklen
Wald, es riecht kriftig und gut ... Das kleine, runde Loch
der Biichse guckte unheilverkiindend, schwarz und dunkel
in die Luft: kleine Kugeln werden herausfliegen, das Reh,
auf das es morgen gerichtet wird, lief vielleicht jetzt gerade
mit seinen Gefihrten zur Quelle, trank und war zietlich im
Walde verschwunden ... Der Jiger stand auf, stopfte sich
eine Pfeife und sagte beim Herausgehen: »Schonzeit, junger
Mann, Schonzeit!« — und trampfte lachend davon.

Das Coupé war erfiillt von ihrem Schreien, das die rumpeln-
den und klirrenden Geriusche iiberténen sollte.

Man verstindigte sich nur schwer:

». .. Sonne weit iiber das Land . . .«

»...wie? Sonne reit iiber das Land? . . .«

»...nein ... Sonne weeliit ... Land ... Seh mal: 'ne Akazie!

’ne blithende Akazie, lauter blithende Akazien!«
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»Is gar keine, is 'ne Magnolie!«

»Hach! Also wer weify denn von uns beiden in der Botanik
Bescheid? Ich oder ich?«

» ne Magnolie is es.«

»Meine Liebe, ich miifite bedauern, es mit einem kriftig ge-
fiihrten Schlag gegen Sie nicht bewenden lassen zu kénnen.
Alle Wesensmerkmale der Akazie deuten auch bei diesen
Biumen auf eine solche hin.«

»Is aber 'ne Magnolie.«

»Herr Gott, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen
Blitter, die weiflen, kleinen traubenformigen Bliitenstiele! —
Midchen!«

»Aber ... Wolfchen ... wo es doch 'ne Magnolie is . . .«

Sie erstickte in Kiissen.

Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf
der letzten Station hochgeschiirzt und breitbeinig stehen-
geblieben war, um sich vermittels ihres zweiten Unterrocks
zu schneuzen. Claire erwies sich hierbei als geschicke und
brauchbar.

Endlich kamen sie aber doch an.

Es zeigte sich, dafl das Hotel, das sich schon durch einen
Anschlag im Zuge als altbekannt und mit einer gepflegten
Kiiche versehen gepriesen hatte, durch einen Wagen, zwei
Pferde und einen Bediensteten vertreten war. Dieser Mann
mufSte die Gepickstiicke holen, die man in Berlin sorgfiltig
aufgegeben hatte: zwei winzig kleine Kofferchen. Sie wur-
den verladen; die Reisenden stiegen ein. Sie rutschten auf
den schwarzen, hier und da ein wenig aufgeplatzten Wachs-
tuchkissen der Sitze herum; die Fenster klirrten, die beiden
machten sich durch weitausladende Handbewegungen ver-
stindlich. Der Wagen war leer, die Chaussee staubig und
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dde. Einige hundert Meter saflen sie manierlich, aber schon
an der Ecke, die das Anwesen des Giitlers Johannes Lauter-
bach und das der Post bilden, lagen sie in lautem Hader,
wessen Koffer durch seine Kleinheit am meisten Verdacht
erregen werde. Sie nannten diese Reisegegenstinde »Segel-
schweine«, und die Claire rang die Hinde, Wolf sei ein
Schandfleck. Sie, ihrerseits, wahre das Dekorum. Sie schwatz-
ten fortwihrend, die Claire am heftigsten. Ihr Deutsch war
ein wenig aus der Art geschlagen. Sie hatte sich da eine Spra-
che zurechtgemacht, die im Prinzip an das Idiom erinnerte,
in dem kleine Kinder ihre ersten lautlichen Verbindungen
mit der Auflenwelt herzustellen suchen; sie wirbelte die
Worte so lange herum, bis sie halb unkenntlich geworden
waren, lief§ hier ein »T'« aus, fligte da ein »S« ein, vertauschte
alle Artikel, und man wufSte nie, ob es ihr beliebte, sich iiber
die Unzulinglichkeit einer Phrase oder iiber die andern lu-
stig zu machen. Daf§ sie Medizinerin war, wie sie zu sein
vorgab, war kaum glaubhaft, jedoch mit der Wahrheit iiber-
einstimmend. Sie spielte immer, gab stets irgendeiner leben-
den oder erdachten Gestalt fiir einige Augenblicke Wirklich-
keit ...

Der Wagen hielt. Wihrend sie ausstiegen:

»Paf auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem falschen
Geld? —Ahda.. .«

Der Hausknecht lieff den Mund weit offen stehen, sperrte
die Augen auf ...

Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des
ersten Stockwerks. Es war kahl, einfach, blumig tapeziert.
Holzbetten standen darin, ein grofSer Waschtisch, eine Vase
mit einem kiinstlichen Blumenstrauf — an der Wand hin-
gen zwei Pendants: »Eroberung Englands durch die Norman-
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nens, und in gleichartigem Rahmen und symmetrisch auf-
gehingt >Groflpapachens 70. Geburtstag:. Die Tiir schlof§
sich, sie waren allein.

»Claire 2«

»Wolfgang?«

»Jetzt weifd ich nicht, sollte ich den Kofferschliissel zu Hause
vergessen haben ... %

»My honey-suckle«, und sie driickte ihm einen heftigen Kuf§
auf den Mund, wihrend ihr Gesicht rachsiichtig und bos-
haft erglinzte, und stief§ ihn von sich:

»Och, der kleine Jungchen muf ja alles vergess — psch, psch,
psch ...« Und man wuflte nicht, ob diese Téne eine wie-
gende Mutter nachahmten oder ganz etwas anderes.

»Pack aus, mein Hulle-Pulle!« —

Schwer seufzend packten sie aus, riumten ein.

»Ja, ich bin nu so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe
ich spaziers. Un du’«

»Das iiberlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das
Notige mitgeteilt werden.«

Der Stil war im groflen und ganzen einheitlich verzerrt. Sie
sagten sich hiufig Dinge, die nicht recht zueinander pafSten,
nur um diese oder jene Redewendung anbringen zu kén-
nen, den andern zu irritieren, sein Gleichgewicht zu erschiit-
tern . .. Sie gingen herunter . . .

Da war der Markeplatz, der mit alten, sehr niedrigen Biu-
men bepflanzt war, schattig und still lag er da. Sie schritten
durch ein schmiedeeisernes Tor in den Park. Hier war es
ruhig. In dem einfachen weiflen Bau des Schlosses klopfte
ein Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in den
Park, wieder in die Stille . ..
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Noch brausten und dréhnten in ihnen die Geridusche der
groflen Stadt, der Straflenbahnen, Gespriche waren noch
nicht verhallt, der Lirm der Herfahrt . .. der Lirm ihres tig-
lichen Lebens, den sie nicht mehr hérten, den die Nerven
aber doch zu iiberwinden hatten, der eine bestimmte Menge
Lebensenergie wegnahm, ohne daff man es merkte . .. Aber
hier war es nun still, die Ruhe wirkte lihmend, wie wenn
ein regelmifliges, langgewohntes Gerdusch plotzlich abge-
stellt wird. Lange sprachen sie nicht, lieffen sich beruhigen
von den schattigen Wegen, der stillen Fliche des Sees, den
Biumen ... Wie alle Grof3stidter bewunderten sie mafilos
einen einfachen Strauch, iiberschitzten seine Schonheit, und
ohne das Praktische aller sie umgebenden lindlichen Ver-
hiltnisse zu ahnen, sahen sie die Dinge vielleicht ebenso ein-
seitig an wie der Bauer — nur von der anderen Seite. Nun,
hier in Rheinsberg erforderten die Gegenstinde nicht allzu-
viel praktische Kenntnis, man war ja nicht auf einem Gut,
das bewirtschaftet werden sollte. — Sie kamen an den Rand
eines zweiten Sees, an eine Bank. Stille . ..

»Wolfgang 2«

»Claire 2«

»Glaubssu, dafl es hier Birens gibs? Eine alte Tante von mir
is beinah mal von einem . . .«

»...von einem Biren zerrissen worden 2«

»Nein.« Sie war ganz empdrt. »Habe ich das gesagt? — Ich
meinte nur . .. Aber, du — beschiitzs mich doch, ja

»Ich schwore dir . . .«

»Hm.«

Wieder war es sehr still. Die Claire saf$ da und sah sehr be-
stimmt in das schmutzig-griine Wasser.

»Also pafl mal auf. Warum ist hier nicht tiberall der zweite
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Friedrich? So wie er in Sanssouci iiberall ist. Auf jedem ge-
harkten Weg, an jedem Boskett, hinter jeder Statue? — Hier
hat er gelebt. Gut. Wiifitest du es nicht, wiirdest du es mer-
ken?«

»Nein. Vielleicht mufd man ilter, machtvoller sein, um die
Welt um sich zu formen nach seinem Ebenbilde ... Wer ist
heute so, wie der Alte war? Sehen unsere Wohnungen aus,
wie wenn sie nur und ausschliefSlich dem Besitzer gehéren
kénnten? ... Ein Specht, siehst du, ein Specht!«

»Wolfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.«

Er stand auf. Mit Betonung:

»Ich habe ein auflerordentlich feines Empfinden dafiir, ich
vermute, du bist gewillt, dich tiber mich lustig zu machen.
Wird diese Vermutung zur GewifSheit, so schlage ich dich
nieder.«

Thr Gelichter klang weit durch die Fichten.

Das Schlofl! — Das Schlof§ mufite besichtigt werden. Man
schritt hallend in den Hof und zog an einer Messingstange
mit weiflem Porzellangriff. Eine kleine Glocke schepperte.
Ein Fenster klappte: »Gleich!« — Eine Tiir oberhalb der klei-
nen Stiege 6ffnete sich, und es kam nichts, und dann tappte
es, und dann schob sich der massige Kastellan in den Hof.
Als er der Herrschaften ansichtig wurde, tat er etwas Uber-
raschendes. Er stellte sich vor. »Mein Name ist Herr Adler.
Ich bin hier der Kastellan.« Man dankte geehrt und prisen-
tierte sich als Ehepaar Gambetta aus Lindenau. Historische
Erinnerungen schienen den dicken Mann zu bewegen, seine
Lippen zuckten, aber er schwieg. Dann:

»Nu kommen Sie man hier hinten rum — da ist es am nich-
sten.« —
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Und schlof$ eine bohlene Tiir auf, die in einen dunklen
Steinaufgang hineinfiihrte. Sie kletterten eine steile Treppe
mithsam herauf. Oben, in einem ehemaligen Vorzimmer, la-
gen braune Filzschuhe auf dem Boden, verstreut, in allen
GrofSen fiir grofl und klein, zwanzig, dreiffig — man mochte
an irgendein Mirchen denken, vielleicht hatte sie eine Fee
hierher verschiittet, oder ein Wunschtopf hatte wieder ein-
mal versagt und war iibergelaufen . ..

Die Claire behauptete: So kleine gibe es gar nicht. —

»lh«, sagte Herr Adler, »immer da rein; wenn sie auch ein
bifichen kippeln, des tut nichts.«

Er aber war nicht genétigt, solche Schuhe anzuziehen, weil
er von Natur Filzpantoffeln trug.

Die Zimmer, durch die er sie fithrte, waren karg und enthalt-
sam eingerichtet. Steif und ausgerichtet standen Stiihle an
den Winden aufgebaut. Es fehlte jene leise Unregelmifiig-
keit, die einen Raum erst wohnlich erscheinen Lift, hier
stand alles in rechtem Winkel zueinander . .. Herr Adler er-
klirte:

»... und diis hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und
in diesem Korbe habe das Windspiel geschlafen. Das Wind-
spiel — man wisse doch hoffentlich .. .2

»Zu denken, Claire, dafl auch durch deine Riume einst Lie-
bende der Fiihrer mit beredtem Munde leitet . . .«

»Gortt sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.«

Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und
dieselben hitte der junge Graf Schleuben von seiner Asien-
reise mitgebracht.

Aber hier — man trat in ein anderes hoheres Zimmer — hier
sei der Gemildesaal. Die Bilder habe der berithmte Kunst-
maler Pesne gemalen, und die Bilder seien so vorziiglich ge-



