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»Was in dem Buch da ist, das weiß ich schon. Eine bessere Zeit
und meine ganze Jugend«, urteilt Tucholsky �ber seine Erz�hlung
Rheinsberg. Mit augenzwinkernder Leichtigkeit erz�hlt er von den
unbeschwerten Urlaubstagen der Verliebten Claire und Wolfgang
im M�rkischen. Die federleichte Miniatur ist mit ihrem Esprit
und Charme immer noch ein luftig-lockeres Lesevergn�gen.

Das Gl�ck auf Schloß Gripsholm hingegen erweist sich als Idyll auf
Zeit: Daddy und Lydia kçnnen dem Alltag nicht entkommen, die
Sorgen reisen ihnen hinterher. So unbefangen und verspielt der
kleine Roman auch erscheinen mag, so besitzt er doch auch ernste
und nachdenkliche Untertçne.

Die beiden beliebtesten Erz�hlungen Tucholskys in einem Band –
mit einem Nachwort von Marcel Reich-Ranicki.

Kurt Tucholsky wurde am 9. Januar 1890 in Berlin geboren. Nach
dem Jurastudium in Berlin, Jena und Genf arbeitete er ab 1913 bei
der ›Schaub�hne‹ (sp�ter ›Weltb�hne‹). Ab 1924 war er Korrespon-
dent aus Paris, ab 1926 Herausgeber der ›Weltb�hne‹ und Mitar-
beiter von Carl von Ossietzky. 1929 emigrierte er nach Schweden.
Am 21. Dezember 1935 nahm er sich in Hind�s bei Gçteborg das
Leben.
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Rheinsberg
Ein Bilderbuch f�r Verliebte



Unseren lieben Frauen
M.W. K. F. C. P.



. . . das beginnt nach der Liebeserf�llung; nicht vorher. Da entfalten
die Seelen ihre volle St�rke, nicht vorher. Da geht der Kampf in voller
R�stung, nicht vorher. Da stehen die Charaktere auf gleichem Feld,
nicht vorher. Da sind die Schranken zwischen zwei Menschen dahin,
da erst, nicht vorher. Alfred Kerr

M�de und bekr�nzt streckt sich der Sommer ins Gras.
Heinrich Mann





Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie
in Lçwenberg ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dun-
kel in der Halle unter dem Holzdach – sie durchschritten
einen Tunnel, oben, in hellem Sonnenlicht, stand die Klein-
bahn, wie aus Holz gef�gt, steif und verspielt.
Sie stiegen ein.
»Claire?«
»Wolfgang?«
»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen . . . machen
wir einen kleinen Spaziergang?«
»Setz dich hin und falte die H�nde! Sie geht gleich ab.«
Der Zug ruckte und ruckelte sich gem�chlich durch Sa-
latg�rten, Hofmauern. Der Horizont flimmerte blendend
weiß . . . War es eine Schçnheit, diese Landschaft? – Nein:
da standen Baumgruppen, durch nichts ausgezeichnet, das
Land wurde wellig in der Ferne, versteckte ein W�ldchen
und zeigte ein anderes – man freute sich im Grunde, daß
alles da war . . . Das Maschinchen schnob und klingelte
zornig, durch den staubigen Rauch hindurch klingelte es me-
lodisch, wie eine l�utende Kirchturmglocke bei Sturm.
»Wolf, den Reisef�hrer!«
Sie hatten ihn im D-Zug liegenlassen – er hatte ihn im D-
Zug liegenlassen.
Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Kçpfe her-
aus; die Beamten waren zur�ckgelaufen, hatten Schaufeln
mitgenommen: die Lokomotive mußte Funken ausgewor-
fen haben, ein kleiner Brand war entstanden . . .
»Ich will mitlçschen!«
Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden
lachten. Oben stand Claire und verdrehte die Augen.
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»Du mußt ja . . .!«
Er kam zur�ck, ganz bestaubt, l�chelnd, gl�cklich. Er hatte
sich wieder einmal bet�tigt. Die Beamten kamen, stiegen
auf, der Zug ruckte an . . .
»Eigentlich . . .«
»Na?«
»Ich finde es heiter, denk mal, mein Papa und meine Mama
sitzen jetzt im Kontor, fahren in der Stadt herum und glau-
ben ihr Tçchterchen wohlgeborgen im Schoße der treusor-
genden Freundin. Hingegen . . .«
»Hingegen . . .?«
»Na, ja, treusorgen sorgst du ja f�r mich . . .«
Der J�ger nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht.
Er saß da, gr�n, bepackt, schwer und braungebrannt. Man
hatte, wenn man ihn sah, die Empfindung von ganz fr�hen,
feuchten Morgen, ein Mann tappt durch den halbdunklen
Wald, es riecht kr�ftig und gut . . . Das kleine, runde Loch
der B�chse guckte unheilverk�ndend, schwarz und dunkel
in die Luft: kleine Kugeln werden herausfliegen, das Reh,
auf das es morgen gerichtet wird, lief vielleicht jetzt gerade
mit seinen Gef�hrten zur Quelle, trank und war zierlich im
Walde verschwunden . . . Der J�ger stand auf, stopfte sich
eine Pfeife und sagte beim Herausgehen: »Schonzeit, junger
Mann, Schonzeit!« – und trampfte lachend davon.
Das Coup� war erf�llt von ihrem Schreien, das die rumpeln-
den und klirrenden Ger�usche �bertçnen sollte.
Man verst�ndigte sich nur schwer:
». . . Sonne weit �ber das Land . . .«
». . . wie? Sonne reit �ber das Land? . . .«
». . . nein . . . Sonne weeiit . . . Land . . . Seh mal: ’ne Akazie!
’ne bl�hende Akazie, lauter bl�hende Akazien!«
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»Is gar keine, is ’ne Magnolie!«
»Hach! Also wer weiß denn von uns beiden in der Botanik
Bescheid? Ich oder ich?«
»’ne Magnolie is es.«
»Meine Liebe, ich m�ßte bedauern, es mit einem kr�ftig ge-
f�hrten Schlag gegen Sie nicht bewenden lassen zu kçnnen.
Alle Wesensmerkmale der Akazie deuten auch bei diesen
B�umen auf eine solche hin.«
»Is aber ’ne Magnolie.«
»Herr Gott, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen
Bl�tter, die weißen, kleinen traubenfçrmigen Bl�tenstiele! –
M�dchen!«
»Aber . . . Wçlfchen . . . wo es doch ’ne Magnolie is . . .«
Sie erstickte in K�ssen.
Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf
der letzten Station hochgesch�rzt und breitbeinig stehen-
geblieben war, um sich vermittels ihres zweiten Unterrocks
zu schneuzen. Claire erwies sich hierbei als geschickt und
brauchbar.
Endlich kamen sie aber doch an.
Es zeigte sich, daß das Hotel, das sich schon durch einen
Anschlag im Zuge als altbekannt und mit einer gepflegten
K�che versehen gepriesen hatte, durch einen Wagen, zwei
Pferde und einen Bediensteten vertreten war. Dieser Mann
mußte die Gep�ckst�cke holen, die man in Berlin sorgf�ltig
aufgegeben hatte: zwei winzig kleine Kçfferchen. Sie wur-
den verladen; die Reisenden stiegen ein. Sie rutschten auf
den schwarzen, hier und da ein wenig aufgeplatzten Wachs-
tuchkissen der Sitze herum; die Fenster klirrten, die beiden
machten sich durch weitausladende Handbewegungen ver-
st�ndlich. Der Wagen war leer, die Chaussee staubig und
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çde. Einige hundert Meter saßen sie manierlich, aber schon
an der Ecke, die das Anwesen des G�tlers Johannes Lauter-
bach und das der Post bilden, lagen sie in lautem Hader,
wessen Koffer durch seine Kleinheit am meisten Verdacht
erregen werde. Sie nannten diese Reisegegenst�nde »Segel-
schweine«, und die Claire rang die H�nde, Wolf sei ein
Schandfleck. Sie, ihrerseits,wahre das Dekorum. Sie schwatz-
ten fortw�hrend, die Claire am heftigsten. Ihr Deutsch war
ein wenig aus der Art geschlagen. Sie hatte sich da eine Spra-
che zurechtgemacht, die im Prinzip an das Idiom erinnerte,
in dem kleine Kinder ihre ersten lautlichen Verbindungen
mit der Außenwelt herzustellen suchen; sie wirbelte die
Worte so lange herum, bis sie halb unkenntlich geworden
waren, ließ hier ein »T« aus, f�gte da ein »S« ein, vertauschte
alle Artikel, und man wußte nie, ob es ihr beliebte, sich �ber
die Unzul�nglichkeit einer Phrase oder �ber die andern lu-
stig zu machen. Daß sie Medizinerin war, wie sie zu sein
vorgab, war kaum glaubhaft, jedoch mit der Wahrheit �ber-
einstimmend. Sie spielte immer, gab stets irgendeiner leben-
den oder erdachten Gestalt f�r einige Augenblicke Wirklich-
keit . . .
Der Wagen hielt. W�hrend sie ausstiegen:
»Paß auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem falschen
Geld? – Ah da . . .«
Der Hausknecht ließ den Mund weit offen stehen, sperrte
die Augen auf . . .
Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des
ersten Stockwerks. Es war kahl, einfach, blumig tapeziert.
Holzbetten standen darin, ein großer Waschtisch, eine Vase
mit einem k�nstlichen Blumenstrauß – an der Wand hin-
gen zwei Pendants: ›Eroberung Englands durch die Norman-
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nen‹, und in gleichartigem Rahmen und symmetrisch auf-
geh�ngt ›Großpapachens 70. Geburtstag‹. Die T�r schloß
sich, sie waren allein.
»Claire?«
»Wolfgang?«
»Jetzt weiß ich nicht, sollte ich den Kofferschl�ssel zu Hause
vergessen haben . . .?«
»My honey-suckle«, und sie dr�ckte ihm einen heftigen Kuß
auf den Mund, w�hrend ihr Gesicht rachs�chtig und bos-
haft ergl�nzte, und stieß ihn von sich:
»Och, der kleine Jungchen muß ja alles vergess – psch, psch,
psch . . .« Und man wußte nicht, ob diese Tçne eine wie-
gende Mutter nachahmten oder ganz etwas anderes.
»Pack aus, mein Hulle-Pulle!« –
Schwer seufzend packten sie aus, r�umten ein.
»Ja, ich bin nu so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe
ich spaziers. Un du?«
»Das �berlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das
Nçtige mitgeteilt werden.«
Der Stil war im großen und ganzen einheitlich verzerrt. Sie
sagten sich h�ufig Dinge, die nicht recht zueinander paßten,
nur um diese oder jene Redewendung anbringen zu kçn-
nen, den andern zu irritieren, sein Gleichgewicht zu ersch�t-
tern . . . Sie gingen herunter . . .

Da war der Marktplatz, der mit alten, sehr niedrigen B�u-
men bepflanzt war, schattig und still lag er da. Sie schritten
durch ein schmiedeeisernes Tor in den Park. Hier war es
ruhig. In dem einfachen weißen Bau des Schlosses klopfte
ein Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in den
Park, wieder in die Stille . . .
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Noch brausten und drçhnten in ihnen die Ger�usche der
großen Stadt, der Straßenbahnen, Gespr�che waren noch
nicht verhallt, der L�rm der Herfahrt . . . der L�rm ihres t�g-
lichen Lebens, den sie nicht mehr hçrten, den die Nerven
aber doch zu �berwinden hatten, der eine bestimmte Menge
Lebensenergie wegnahm, ohne daß man es merkte . . . Aber
hier war es nun still, die Ruhe wirkte l�hmend, wie wenn
ein regelm�ßiges, langgewohntes Ger�usch plçtzlich abge-
stellt wird. Lange sprachen sie nicht, ließen sich beruhigen
von den schattigen Wegen, der stillen Fl�che des Sees, den
B�umen . . . Wie alle Großst�dter bewunderten sie maßlos
einen einfachen Strauch, �bersch�tzten seine Schçnheit, und
ohne das Praktische aller sie umgebenden l�ndlichen Ver-
h�ltnisse zu ahnen, sahen sie die Dinge vielleicht ebenso ein-
seitig an wie der Bauer – nur von der anderen Seite. Nun,
hier in Rheinsberg erforderten die Gegenst�nde nicht allzu-
viel praktische Kenntnis, man war ja nicht auf einem Gut,
das bewirtschaftet werden sollte. – Sie kamen an den Rand
eines zweiten Sees, an eine Bank. Stille . . .
»Wolfgang?«
»Claire?«
»Glaubssu, daß es hier B�rens gibs? Eine alte Tante von mir
is beinah mal von einem . . .«
». . . von einem B�ren zerrissen worden?«
»Nein.« Sie war ganz empçrt. »Habe ich das gesagt? – Ich
meinte nur . . . Aber, du – besch�tzs mich doch, ja?«
»Ich schwçre dir . . .«
»Hm.«
Wieder war es sehr still. Die Claire saß da und sah sehr be-
stimmt in das schmutzig-gr�ne Wasser.
»Also paß mal auf. Warum ist hier nicht �berall der zweite

18



Friedrich? So wie er in Sanssouci �berall ist. Auf jedem ge-
harkten Weg, an jedem Boskett, hinter jeder Statue? – Hier
hat er gelebt. Gut. W�ßtest du es nicht, w�rdest du es mer-
ken?«
»Nein. Vielleicht muß man �lter, machtvoller sein, um die
Welt um sich zu formen nach seinem Ebenbilde . . . Wer ist
heute so, wie der Alte war? Sehen unsere Wohnungen aus,
wie wenn sie nur und ausschließlich dem Besitzer gehçren
kçnnten? . . . Ein Specht, siehst du, ein Specht!«
»Wçlfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.«
Er stand auf. Mit Betonung:
»Ich habe ein außerordentlich feines Empfinden daf�r, ich
vermute, du bist gewillt, dich �ber mich lustig zu machen.
Wird diese Vermutung zur Gewißheit, so schlage ich dich
nieder.«
Ihr Gel�chter klang weit durch die Fichten.

Das Schloß! – Das Schloß mußte besichtigt werden. Man
schritt hallend in den Hof und zog an einer Messingstange
mit weißem Porzellangriff. Eine kleine Glocke schepperte.
Ein Fenster klappte: »Gleich!« – Eine T�r oberhalb der klei-
nen Stiege çffnete sich, und es kam nichts, und dann tappte
es, und dann schob sich der massige Kastellan in den Hof.
Als er der Herrschaften ansichtig wurde, tat er etwas �ber-
raschendes. Er stellte sich vor. »Mein Name ist Herr Adler.
Ich bin hier der Kastellan.« Man dankte geehrt und pr�sen-
tierte sich als Ehepaar Gambetta aus Lindenau. Historische
Erinnerungen schienen den dicken Mann zu bewegen, seine
Lippen zuckten, aber er schwieg. Dann:
»Nu kommen Sie man hier hinten rum – da ist es am n�ch-
sten.« –
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Und schloß eine bohlene T�r auf, die in einen dunklen
Steinaufgang hineinf�hrte. Sie kletterten eine steile Treppe
m�hsam herauf. Oben, in einem ehemaligen Vorzimmer, la-
gen braune Filzschuhe auf dem Boden, verstreut, in allen
Grçßen f�r groß und klein, zwanzig, dreißig – man mochte
an irgendein M�rchen denken, vielleicht hatte sie eine Fee
hierher versch�ttet, oder ein Wunschtopf hatte wieder ein-
mal versagt und war �bergelaufen . . .
Die Claire behauptete: So kleine g�be es gar nicht. –
»Ih«, sagte Herr Adler, »immer da rein; wenn sie auch ein
bißchen kippeln, des tut nichts.«
Er aber war nicht gençtigt, solche Schuhe anzuziehen, weil
er von Natur Filzpantoffeln trug.
Die Zimmer, durch die er sie f�hrte, waren karg und enthalt-
sam eingerichtet. Steif und ausgerichtet standen St�hle an
den W�nden aufgebaut. Es fehlte jene leise Unregelm�ßig-
keit, die einen Raum erst wohnlich erscheinen l�ßt, hier
stand alles in rechtem Winkel zueinander . . . Herr Adler er-
kl�rte:
». . . und d�s hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und
in diesem Korbe habe das Windspiel geschlafen. Das Wind-
spiel – man wisse doch hoffentlich . . .?«
»Zu denken, Claire, daß auch durch deine R�ume einst Lie-
bende der F�hrer mit beredtem Munde leitet . . .«
»Gott sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.«
Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und
dieselben h�tte der junge Graf Schleuben von seiner Asien-
reise mitgebracht.
Aber hier – man trat in ein anderes hçheres Zimmer – hier
sei der Gem�ldesaal. Die Bilder habe der ber�hmte Kunst-
maler Pesne gemalen, und die Bilder seien so vorz�glich ge-
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