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Das Untote scheint sich unserer Gesellschaft zu bemächti-
gen – »seelenlose Städte«, ein Wirtschaftsmodell, das gutes
Lebenmehr zerstört als ermöglicht, die Rückkehr der faschis-
tischen Monster. Raul Zelik fragt, wie diese Entwicklungen
zusammenhängen und wie sie sich stoppen lassen. Bei dieser
Suche wendet er sich einer weiteren Untoten zu, die einfach
nicht sterben will: der sozialistischen Idee.

Ohne eine Stärkung des Gemeineigentums, so Zelik, wer-
denweder der ökologische Kollaps noch der drohende Sturz
in denAutoritarismus zu verhindern sein. Die vielfältigeKri-
se bedarf eines großen emanzipatorischen Gegenentwurfs.
Zelik skizziert, wie sich die Linke neu erfinden kann, worin
ein sozialistisches Projekt bestehen muss und woher die ge-
sellschaftliche Macht kommen soll, um eine derartige Trans-
formation umzusetzen.

Raul Zelik,  in München geboren, ist Schriftsteller, Po-
litikwissenschaftler und Übersetzer. Er war Associate Pro-
fessor für Internationale Politik an der Nationaluniversität
Kolumbiens in Medellín und lehrte politische Theorie an
Universitäten in Bogotá, Berlin und Kassel. Seit vielen Jahr-
zehnten in sozialen Bewegungen aktiv, forscht er vor allem
über politische Konflikte im spanischsprachigen Raum. Für
die edition suhrkamp übersetzte er zuletzt die Bücher des
Kulturphilosophen César Rendueles.
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Vorwort

Dieses Buch war bereits im Lektorat, als die Covid--
Pandemie Europa erreichte und in immer mehr Ländern Aus-
gangssperren verhängt wurden. Auch wenn im Augenblick
noch völlig unklar ist, wie groß die Folgen der Krankheit
für die Gesellschaften und die globalen Beziehungen sein
werden, stellt sich die Grundfrage dieses Buchs vor dem
Hintergrund der Ereignisse nur noch dringlicher. Die Aus-
gangsthese dieses Essays ist, dass unsere Produktions- und
Lebensweise aus ökologischenund sozialenGründen an ihre
Grenzen stößt und wir über Gegenentwürfe nachdenken
müssen, die über den Kapitalismus, aber auch den Sozialis-
mus in seinen bisherigen Ausprägungen hinausweisen.

Die Covid--Krise führt einem die ganze Absurdität und
Zerbrechlichkeit unseresWirtschaftssystems vorAugen.Wäh-
rend Billionen Dollar und Euro zur Rettung von Finanz-
märkten und Konzernen bereitgestellt werden, erleben selbst
die reichsten Industriestaaten den Kollaps ihrer Gesundheits-
systeme. In Spanien dürfen Kinder aufgrund der Ausgangs-
sperre seit einem Monat nicht aus dem Haus, obwohl wo-
chenlang normal weiter produziert und gearbeitet wurde,
um »die Wirtschaft am Laufen« zu halten. Fast überall zeu-
gen leer geräumte Regale davon, dass es mit den Selbsthei-
lungskräften des Marktes in Krisenmomenten nicht allzu
weit her ist; die Schlangen vor den Waffengeschäften in den
USA geben einen Hinweis darauf, was geschieht, wenn je-
de*r in den Mitmenschen in erster Linie Konkurrent*innen
sieht. Und die in Frankreich auf den Straßen patrouillieren-
den Militärs sollen wohl jene Sicherheit vermitteln, welche
die »schlank« gesparten Gesundheitssysteme nicht mehr ge-
währleisten können. Dazu kommen erdumspannend Fake
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News und Weltuntergangserzählungen in den sozialen Netz-
werken.
All das ist real. Zur Wahrheit gehört aber auch, dass die-

se Krise einen Moment der Offenheit repräsentiert, in dem
fast alles zur Disposition steht. So fürchterlich die Bilder
aus den Notkrankenhäusern sind und so beängstigend der
Wirtschaftskollaps eines schlagartig deglobalisierten Kapita-
lismus erscheinen mag, sollten wir uns doch auch vergegen-
wärtigen, dass vieles an der Situation durchaus ermutigend
ist. Überall in der Welt werden die größten Einschränkungen
des Soziallebens akzeptiert, um die Schwächsten zu schüt-
zen, das heißt, die medizinische Versorgung derjenigen zu
ermöglichen, die wegen ihres Alters oder aufgrund von Vor-
erkrankungen auf die Intensivstation müssen. »Flatten the
curve« bedeutet ja eben nicht das Recht des Stärkeren, son-
dern Solidarität, denn in der Sprache des Marktes wären die
Alten und Kranken nur ein lästiger »Kostenfaktor«. Die Tat-
sache, dass die Gesellschaft dem Markt zumindest für einen
Augenblick einmal Paroli bietet, ist keine Kleinigkeit.

Auch dieMaßnahmen, die viele Regierungen bisher ergrif-
fen haben, tragen immerhin dazu bei, den politischen Vor-
stellungshorizont wieder ein wenig zu öffnen. Sicher – ein
Großteil der Billionen Euro und Dollar wird auch diesmal
ausgeschüttet, um Banken und Konzerne, also in erster Linie
superreiche Shareholder vor einem Vermögensverlust zu
schützen. Aber plötzlich werden wirtschafts- und sozial-
politische Positionen vertreten, die noch wenige Tage zuvor
als sozialistisches Teufelszeug galten: Neoliberale Börsen-
expert*innen plädieren für die Verstaatlichung von Unter-
nehmen (um sie vor ausländischen Übernahmen zu schützen),
Finanzminister setzen die schwarze Null außer Kraft, die
EU-Kommissionspräsidentin von der Leyen hält jene euro-
päischen Staatsanleihen auf einmal für denkbar, die man
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dem»verschwenderischen Süden«bislang immer verweigerte,
und in vielen Ländern diskutieren Regierungen über die Ver-
teilung von »Helikoptergeld« – eine Art punktuelles Grund-
einkommen. In Frankreich erlässt PräsidentMacronnotleid-
enden Kleinunternehmer*innen per Dekret Mieten, Strom-
und Wasserzahlungen, was schon allein deshalb erstaunlich
ist, weil die Politik doch angeblich keine Handhabe bei Pri-
vatverträgen hat, und in mehreren europäischen Ländern
wirdplötzlich Industriekonversionbetrieben:Automobilzu-
lieferer sollen auf die Fertigung von Medizingeräten umstel-
len. Zumindest für einen Augenblick ist die bedürfnisorien-
tierte, demokratische Planung der Wirtschaft, die den Kern
jedes sozialistischen Projekts ausmacht, eine reale Option.
Auch vieles von dem, was aus klimapolitischen Gründen

seit Langem gefordert wird, ist in der Krise auf einmal Rea-
lität. Flugzeugflotten bleiben auf dem Boden, Kreuzfahrt-
schiffe dürfennichtmehr ablegen, der völlig überdrehteMas-
sentourismus, der Millionen Menschen zum Biertrinken an
Orte befördert, an denen es dank der Tourismusindustrie ge-
nauso aussieht wie zu Hause, ist zum Erliegen gekommen.
Satellitenbilder zeigen, dass die Luftverschmutzung nicht
nur inChina, sondern auch inNorditalien innerhalbweniger
Tage dramatisch zurückgegangen ist. In Venedigs Kanälen
fließt wieder klaresWasser, und inDeutschland die klimapo-
litischen Ziele für  – eine Verringerung der Treibhaus-
gasemissionen um vierzig Prozent gegenüber dem Jahr
 – sind plötzlich nicht nurmöglich, sondern sogar wahr-
scheinlich.1

 Agora Energiewende, »Auswirkungen der Corona-Krise auf die
Klimabilanz Deutschlands«, Berlin , online verfügbar unter:
{https://www.agora-energiewende.de/fileadmin/Projekte//
_ohne_Projekt/-_Corona_Krise/_A-EW_Corona-Drop_
WEB.pdf} (alle Internetquellen Stand Februar ).
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Das alles sind natürlich trotzdem keine guten Nachrich-
ten, denn die Covid--Pandemie wird Hunderttausenden,
vielleicht auch Millionen Menschen in der ganzen Welt das
Leben kosten. Am Schrecken der Ereignisse gibt es nichts
zu beschönigen oder zu relativieren. Trotzdem sollten wir er-
kennen, in welchem Moment wir uns befinden: Die globale
kapitalistische Maschine, die immer weiter beschleunigen
muss, ist schlagartig zum Stehen gekommen, und wir sind
alle, über nationale Grenzen hinweg, davon betroffen. Ge-
wiss nicht alle gleichermaßen, denn in den Ländern mit ka-
puttgesparten öffentlichenGesundheitsdiensten sterben viel
mehr Menschen, und wer in Berlin-Zehlendorf oder Ham-
burg-Blankenese imGartenHome-Office machen darf, kann
die Entschleunigung – anders als die Arbeiterfamilie in einer
überbelegten Wohnung oder der Geflüchtete in einemWohn-
container–möglicherweise sogargenießen. Und doch führt
die Krise uns allen drei Dinge vor Augen: dass erstens das
Hamsterrad, in demwir eingesperrt sind, sehr wohl angehal-
ten werden kann, dass zweitens die Menschheit so verbun-
den miteinander ist, dass sich ein Virus innerhalb weniger
Wochen durch alle Körper auf dem Planeten hindurch re-
produzieren kann, und dass drittens es am Ende immer
um das Leben geht, jede gesellschaftliche Ordnung einge-
bettet ist in ein »Netz des Lebens« (wie es bei dem Soziolo-
gen Jason Moore heißt), für das wir Sorge tragen, das wir
aber niemals völlig kontrollieren werden.
Walter Benjamin hat in einer Vorarbeit zu seinen geschichts-

philosophischen Thesen einst den Satz notiert, Revolutionen
seien gar nicht, wie Marx meinte, die Lokomotive der Welt-
geschichte, sondern der Griff des »im Zug reisenden Men-
schengeschlechts nach der Notbremse«.2 Dass der Zug kurz-

 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, Manuskripte –
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zeitig zum Halten gekommen ist, alle Regeln und Vereinba-
rungen plötzlich zur Disposition stehen und wir beobach-
ten, wie vieles auch ganz anders sein könnte, eröffnet Mög-
lichkeiten. Zum Schlechteren wie zum Besseren.

Es gibt unzählige Gründe, sich Sorgen zu machen. Die
Schließung von Grenzen befeuert den Nationalismus, die Un-
terbrechung der globalen Wertschöpfungsketten kann zur
Herausbildung von Regionalblöcken führen, die dann schon
bald militärisch umMärkte und Rohstoffe kämpfen werden,
in Südeuropa droht die schlimmste Wirtschaftskrise der Ge-
schichte, und die Gesundheitssysteme im globalen Süden
werden die schweren Fälle dieser Pandemie gar nicht erst ver-
sorgen können.Wir erleben, wieMenschen Psychosen ausbil-
den, Hamsterkäufe machen, nur an sich selbst denken. Aber
auch das Gegenteil: Gesundheitsarbeiter*innen, die alles ge-
ben, obwohl sie Gefahr laufen, sich selbst anzustecken und
zu sterben, Menschen in Quarantäne, die vom Balkon aus
abendlich den Pfleger*innen und Ärzt*innen applaudieren
oder sich zum Singen am Fenster verabreden, und bürger-
liche Politiker*innen, die auf einmal die Stärkung des öffent-
lichen Gesundheitssystems als politische Priorität für sich
entdecken.
Wenn es einen Lichtblick gibt, dann ist es der Charakter

der von der Pandemie aufgeworfenen Fragen:Warum stehen
öffentliche Infrastrukturen wie das Gesundheitswesen ei-
gentlich nicht im Mittelpunkt jeder ökonomischen Theorie,
wenn sie doch offenbar dieGrundlage unseres Lebens garan-
tieren? Wieso werden Krankenpfleger*innen, Kassierer*in-
nen und Transportarbeiter*innen nicht »systemrelevant«
bezahlt, wenn ohne sie nichts geht?Weshalb werden die gan-

Entwürfe und Fassungen, in: ders.,Werke und Nachlaß, Bd., Ber-
lin: Suhrkamp , S..
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zenMarkttheorien nicht endlich ins Reich der Ideologie ver-
wiesen, wenn der Markt in jedem schwierigen Moment Pa-
nikkäufe und Warenknappheit produziert? Warum werden
die Börsen, die sich wieder einmal als tickende Zeitbomben
erweisen, nicht endlich geschlossen oder zumindest radikal
reglementiert? Wieso ist es normal, dass wir mit Milliarden
Euro Steuergeldern Großkonzerne retten, aber undenkbar,
dass wir demokratisch darüber entscheiden, was, wo und un-
ter welchen Bedingungen diese Unternehmen produzieren?
Und weshalb treiben wir in einer Zeit, in der sich immer
mehr Krisen nur global lösen lassen (für den Klimawandel
gilt das ja genauso wie für Pandemien), den Aufbau globaler
Strukturenwie derWeltgesundheitsorganisationWHO nicht
viel entschlossener voran? Warum bauen wir keine globalen
Gesundheits- undUmweltministerien auf, die nicht vonNa-
tionalregierungen ernannt, sondern durch eine demokrati-
sche Wahl aller Weltbürger*innen bestimmt werden? Oder
umgekehrt:Wenn es zu utopisch ist, solche globalen Struktu-
ren jenseits der Nationalstaaten aufzubauen, warum gelingt es
uns dann seit Jahrhunderten, globale Wirtschaftskreisläufe
zu organisieren? Wäre es nicht andersherum viel erfolgver-
sprechender: mehr globale Demokratie, weniger globalisier-
te Produktionsketten? Eine für Menschen offene Lokalisie-
rung der Ökonomie?

InMomenten derKrise brauchtman konkreteAntworten
für konkrete Probleme. Man muss aber auch immer wissen,
in welche Richtung man sich bewegen will, und dafür wie-
derum benötigt man gesellschaftliche Entwürfe, die über
das Bestehende hinausreichen. Das . Jahrhundert brachte
schreckliches Elend, aber auch großen sozialen Fortschritt –
möglich war das, weil es Bewegungen und Strategien zur ra-
dikalen Veränderung der Gesellschaft gab. Die kleinen, kon-
kreten Erfolge waren möglich, weil es große Projekte, Strate-
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gien und Erzählungen gab. Über solche Gegenentwürfe der
Solidarität, der Gleichheit, der Demokratie und der Sorge
um das Leben müssen wir reden. Jetzt, da die Maschine für
einen Moment zum Stehen gekommen ist. Die Pandemie
ist ein Scheideweg – entweder wir entscheiden uns für ein
Projekt des Lebens oder für eines der beschleunigten gesell-
schaftlichen Zerstörung.

April 
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I. Zombification!

Zombie cadavre

Der Zombie ist die popkulturelle Figur unserer Zeit: die Kin-
derverkleidung zuHalloween, die Verkörperung des ultima-
tiven Schreckens in Serien und Kinofilmen, das abzuknallen-
de Böse in Computerspielen. Die Kulturtheoretiker Georg
Seeßlen undMarkus Metz schreiben: »›Untot‹ drückt ein ei-
genartiges ausuferndes Empfinden der Zeit aus. Da-Sein und
doch nicht Da-Sein; Dasein und doch kein Dasein. Man
denkt anGespenster, Retortenwesen oder radikal Entwürdig-
te, an Menschen jenseits ihrer Geschichte und jenseits ihrer,
nun ja, Menschlichkeit, an RoboCops und Pilleneinwerfer,
[…] an Bürokraten und Fließbandarbeiter, Soldatenma-
schinen und Maschinensoldaten […], Leute, die sich halb
zu Tode schuften, und Leute, die sich halb zu Tode amüsie-
ren.«1

Warum beschäftigen uns die Untoten so sehr? Wen oder
was erkennen wir in den seelenlos, wie fremdgesteuert um-
herirrenden Zombies? Was fesselt uns an Kreaturen, die die
Energie der Lebenden aufsaugen, ihre Opfer dabei aber nicht
töten, sondern assimilieren?

Die simpelste Antwort lautet wohl: die Faszination am
Drastischen. Gestalten, die wie Menschen aussehen, aber kei-
ne mehr sind, nur noch von einem restanimalischen Instinkt
getrieben werden, überschreiten alle Grenzen, wobei dasMo-
tiv seine Kraft auch daraus zieht, dass wir alle zu Zombies

 Markus Metz/Georg Seeßlen,Wir Untote! Über Posthumane, Zom-
bies, Botox-Monster und andere Über- und Unterlebensformen im
Life Science & Pulp Fiction, Berlin: Matthes & Seitz , S. .
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mutieren können. Das absolut Andere schlummert in uns
selbst. Trotzdem kommen die Untoten in den meisten Fil-
men wie eine Invasionsarmee daher – in der extrem aufwän-
dig produzierten, aber inhaltlich dann doch eher einfältigen
Fantasysaga Game of Thrones zum Beispiel. Zwar kreist die
Serie, mit einer knappen Milliarde US-Dollar Produktions-
kosten die bislang teuerste TV-Produktion der Geschichte,
um die dunkle Seite von Politik und Kultur: Die Macht der
Königreiche beruht auf Intrigen und roher Gewalt, jede Mo-
ral scheint verloren gegangen.2 Das eigentliche Grauen, das
die Menschheit wieder zusammenführt, rückt indes von au-
ßen heran. Es sind die »Weißen Wanderer«: enthemmte, als
Menschenflut heranstürmende Ungeheuer, die einem finste-
ren »Nachtkönig« folgen. Dieser ähnelt in der verzwickten
Game-of-Thrones-Mythologie der Schöpfung des Doktor
Frankenstein – einst mit guten Absichten erschaffen, dann
aber außer Kontrolle geraten. Die liebenswürdigen »Kinder
des Waldes« – hier wird die Saga auffallend infantil – brauch-
ten den Untoten zur Verteidigung gegen die Menschen, doch
im Verlauf dieses Krieges wandte sich der »Nachtkönig«
gegen seine Schöpfer und verwandelt nun immer mehr Le-

 Für Georg Seeßlen kann »der moderne Horrorfilm gar nicht anders,
als über sich und die Welt nachzudenken«. Auch bei Game of
Thrones gehe es letztlichumden Schrecken derRealität: »Das Projekt
Gesellschaft ist gescheitert, an der Gier und amHass unter anderem,
die Beziehungen sind durch Gewalt und Verrat bestimmt, Helden
von heute sind die Schurken vonmorgenund umgekehrt.DieGrund-
voraussetzung aller Fantastik ist auf den Kopf gestellt: Da geht es
nicht um ein böses Anderes, das in eineWelt der normalenGuten ein-
dringt; die Welt der Menschen ist das Böse, und unser Erstaunen gilt
demUmstand, dass überhaupt noch etwasGutes aufscheint, hier und
da.« (Georg Seeßlen, »Die Hölle sind wir«, in:Die Zeit [. Oktober
], online verfügbar unter: {https://www.zeit.de/kultur/film/
-/horrorfilm-kapitalismus-essay}).
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bende in seinesgleichen. Irgendwann gelingt es der Mensch-
heit, die anschwellende Zombie-Gefahr mit einer Eismauer
zu stoppen. Auch wenn sich die unwirtliche Welt, die die
»Weißen Wanderer« zu verlassen suchen, im Norden und
nicht im Süden erstreckt, liegt spätestens hier die Analogie
zu den realen Verhältnissen auf der Hand: Die Eis-Zombies,
die im englischen Original bezeichnenderweise the others
(»die Anderen«) heißen, sind gesichtslose, elende Massen,
die an die Außengrenzen der Zivilisation branden. Deshalb
verstand man die Botschaft sofort, als US-Präsident Donald
Trump Anfang  in Anspielung auf das Motto der Fan-
tasysaga (»Winter is coming«) ein Bild mit dem Spruch
»The wall is coming« twitterte: Die Weltwohlstandszonen
wollen vor den Killerhorden »da draußen« geschützt wer-
den.

Es gab aber noch eine zweite, weniger beabsichtigte Ana-
logie zur Fantasysaga: So wie inGame of Thrones der Schre-
cken der umherstreifenden Eis-Zombies dafür sorgt, dass
sich die Königreiche gegen die äußere Bedrohung vereinen,
dient die politische Erzählung »der Anderen« durch Rechts-
extreme wie Trump als ideologischer Kitt, mit dem die aus-
einanderdriftenden Marktgesellschaften zusammengehalten
werden sollen. Die Konstruktion eines Außen verschleiert
die sozialen und ökonomischen Widersprüche im Inneren.

Offenbar macht die Eigenschaft des Zombies, das »An-
dere« zu repräsentieren, ihn für die Popkultur so interessant:
Da Zombies Antimenschen sind, kann an ihnen das eigene
»Andere« ausgelebt werden. Zumindest in Computerspielen
besteht die Funktion des Zombies fast ausschließlich darin:
Entmenschlichte, empathielose Kreaturen kann man ohne
Gewissensbisse abknallen und damit dem eigenen Bedürfnis
nach Empathielosigkeit nachgehen. In dieser Hinsicht hat
der Zombie etwas von Agambens »Homo sacer«: ein Vogel-
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freier, der straffrei getötet werden darf.3 Letztlich erlaubt er
die Externalisierung jener Entmenschlichung, die wir aus-
leben, indem wir sie bekämpfen. Der innere Abgrund wird
zum Außen, das sich niedermetzeln lässt.
Wenn man die Ursprünge des popkulturellen Zombie-

Mythos betrachtet, ging es lange jedoch weniger darum, ein
Außen zu konstruieren, als vielmehr darum, in genau diesen
Abgrund zu blicken. Über die gesellschaftskritischen Aspek-
te bei George A. Romero, der das Zombie-Genre mit seinen
Filmen maßgeblich prägte, sind unzählige Texte geschrieben
worden, und wirklich lassen sich die – heute eher harmlos
daherkommenden – Schocker bestens als politische Doku-
mente ihrer Zeit lesen. In Romeros Nacht der lebenden To-
ten aus dem Jahr , der als Meilenstein des Genres gilt,
schweißt der Angriff der Untoten eine Gruppe von sieben
Personen zu einer Zwangsgemeinschaft zusammen. Das ei-
gentliche Drama ist jedoch schon bald nicht mehr der Kampf
gegen die Zombies, sondern findet, wie die Filmkritikerin
Alissa Wilkinson geschrieben hat, »im Inneren des Hauses
statt, wo die noch Lebenden heftig darüber streiten, was
sie gegen die ›lebenden Toten‹ draußen unternehmen sol-

 Giorgio Agamben entwickelt inHomo sacer und Ausnahmezustand
(Frankfurt/Main: Suhrkamp  und ) so etwas wie eine bio-
politische Staatstheorie. In Anlehnung an Walter Benjamins Essay
»Kritik der Gewalt« und den Dezisionismus Carl Schmitts stellt er
die These auf, dass das staatliche Recht immer um das dunkle Gravi-
tationszentrum des Ausnahmezustands kreist, weil die Macht des
Souveräns auf der Fähigkeit zur Suspendierung des Rechts beruht.
Auch die Figur desHomo sacer repräsentiert für Agamben diese Ver-
schränkung vonGesetz undUnrecht. Dabei handelt es sich umMen-
schen, die straffrei getötet werden können, also einerseits vom Recht
erfasst sind, aber doch außerhalb der Rechtsordnung stehen. Beides –
Ausnahmezustand undHomo sacer –meint Agamben in den US-Ge-
fangenen-Camps wie Guantánamo, aber auch in den Flüchtlingsla-
gern der EU erkennen zu können.




