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ERSTES KAPITEL - DER BESUCH

Unter meinen Jugendbekannten war ein sonderbarer Mensch,
dessen Geschichte wohl wert ist, der Vergessenheit entrissen
zu werden. Ich habe mein moglichstes getan, um wenigstens
einen Teil der seltsamen Vorkommnisse, die sich an den Na-
men Claus Patera kniipfen, wahrheitsgetreu, wie es sich fiir
einen Augenzeugen gehort, zu schildern.

Dabei ist mir etwas Eigentiimliches passiert: wihrend ich
gewissenhaft meine Erlebnisse niederschrieb, ist mir unmerk-
lich die Schilderung einiger Szenen untergelaufen, denen ich
unmoglich beigewohnt und die ich von keinem Menschen er-
fahren haben kann. Man wird horen, welcherlei seltsame Phi-
nomene der Einbildungskraft die Nihe Pateras in einem gan-
zen Gemeinwesen hervorbrachte. Diesem Einfluff muf ich
meine ritselhafte Hellsichtigkeit zuschreiben. Wer eine Erkli-
rung sucht, halte sich an die Werke unserer so geistvollen See-
lenforscher.

Ich lernte Patera vor sechzig Jahren in Salzburg kennen,
als wir beide in das dortige Gymnasium eintraten. Er war da-
mals ein ziemlich kleiner, doch breitschultriger Bursche, bei
dem hochstens der schongelockte Kopf antiken Zuschnittes
auffallen konnte. Mein Gott, wir waren damals wilde, lim-
melhafte Buben, was gaben wir viel auf AufSerlichkeiten? Trotz-
dem muf} ich erwahnen, daf$ mir heute noch, als betagtem
Mann, recht gut die etwas vorstehenden, tibergroflen Augen
von hellgrauer Farbe im Gedichtnis geblieben sind. Aber wer
dachte denn in jenen Zeiten an das >Spiter<?

Nach drei Jahren vertauschte ich das Gymnasium mit einer



anderen Lehranstalt, der Verkehr mit meinen ehemaligen Ka-
meraden wurde immer sparlicher, bis ich schliefllich von Salz-
burg fort in eine andere Stadt kam und fiir viele Jahre alles,
was mir dort bekannt war, aus den Augen verlor.

Die Zeit flof} dahin und mit ithr meine Jugend, ich hatte so
manches Bunte erlebt, war nun schon ein Dreifliger, verhei-
ratet und schlug mich als Zeichner und Tllustrator schlecht
und recht durchs Leben.

II

Da - es war in Miinchen, wo wir damals wohnten — wurde mir
an einem nebligen Novembernachmittag der Besuch eines Un-
bekannten gemeldet.

»Eintreten!«

Der Besucher war — soweit ich im Dimmerlichte unter-
scheiden konnte — ein Mann von Durchschnittsaulerem, der
sich hastig vorstellte:

»Franz Gautsch; bitte, kann ich Sie eine halbe Stunde spre-
chen?«

Ich bejahte, bot dem Herrn einen Stuhl an und lief} Licht
und Tee bringen.

»Womit kann ich dienen?« und meine anfingliche Gleich-
gliltigkeit wandelte sich erst in Neugier, dann in Erstaunen,
als der Fremde ungefihr nachfolgendes erzahlte:

»Ich werde Thnen einige Vorschlige machen. Ich spreche
nicht fiir mich, sondern im Namen eines Mannes, den Sie
vielleicht vergessen haben, der sich Threr aber noch gut erin-
nert. Dieser Mann ist im Besitze von fiir europaische Begriffe
unerhorten Reichtiimern. Ich spreche von Claus Patera, Th-
rem ehemaligen Schulkameraden. Bitte, unterbrechen Sie mich
nicht! Durch einen eigentiimlichen Zufall kam Patera zu dem
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vielleicht grofiten Vermogen der Welt. Thr einstiger Freund
ging nun an die Verwirklichung einer Idee, welche allerdings
eine gewisse Unerschopflichkeit der materiellen Mittel zur
Voraussetzung hat. — Ein Traumreich sollte gegriindet werden! —
Der Fall ist kompliziert; ich werde mich kurz fassen.

Zunichst wurde ein geeignetes Areal von dreitausend Qua-
dratkilometern erworben. Ein Drittel dieses Landes ist stark
gebirgig, den Rest bilden eine Ebene und Hiuigelgelinde. Gro-
fle Wilder, ein See und ein Fluff teilen und beleben dieses
kleine Reich. Eine Stadt wurde angelegt, Dorfer, Meierhofe;
dazu war sofort ein Bediirfnis vorhanden, denn schon die
Anfangsbevolkerung bezifferte sich auf zwolftausend Seelen.
Jetzt zdhlt das Traumreich fiinfundsechzigtausend Einwoh-
ner.«

Der fremde Herr machte eine kleine Pause und nahm einen
Schluck Tee. Ich war ganz still und sagte nur ziemlich betre-
ten:

»Weiter!«

Und ich erfuhr dann folgendes:

»Patera hegt einen auflerordentlich tiefen Widerwillen ge-
gen alles Fortschrittliche im allgemeinen. Ich sage nochmals,
gegen alles Fortschrittliche, namentlich auf wissenschaftlichem
Gebiete. Bitte meine Worte hier moglichst buchstablich auf-
zufassen, denn in ihnen liegt der Hauptgedanke des Traum-
reiches. Das Reich wird durch eine Umfassungsmauer von
der Umwelt abgegrenzt und durch starke Werke gegen alle
Uberfille geschiitzt. Ein einziges Tor ermdglicht den Ein-
und Austritt und macht die schirfste Kontrolle tiber Perso-
nen und Giiter leicht. Im Traumreiche, der Freistitte fiir die
mit der modernen Kultur Unzufriedenen, ist fiir alle korper-
lichen Bediirfnisse gesorgt. Der Herr dieses Landes ist weit
davon entfernt, eine Utopie, eine Art Zukunftsstaat schaffen
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zu wollen. Anhaltende materielle Not ist, nebenbei erwihnt,
dort ausgeschlossen. Die vornehmsten Ziele dieser Gemein-
schaft sind tiberhaupt weniger auf Erhaltung der realen Werte,
der Bevolkerung und Einzelwesen gerichtet. Nein, durchaus
nicht! ... aber ich sehe Sie ungliubig licheln, und in der Tat,
es ist fast allzu schwer fiir mich, mit trockenen Worten das
zu beschreiben, was Patera mit dem Traumreich eigentlich
will.

Zunichst wire hier zu bemerken, daf} jeder Mensch, der
bei uns Aufnahme findet, durch Geburt oder ein spiteres
Schicksal dazu pridestiniert ist. Eminent geschirfte Sinnesor-
gane befahigen ithre Inhaber bekanntlich zum Erfassen von Be-
ziehungen der individuellen Welt, welche fiir Durchschnitts-
wesen, abgesehen von vereinzelten Momenten, einfach nicht
vorhanden sind. Und sehen Sie, gerade diese sozusagen unvor-
handenen Dinge bilden die Hauptessenz unserer Bestrebun-
gen. Im letzten und tiefsten Sinne ist es die unergriindliche
Weltenbasis, welche die Traumleute — so nennen sie sich — kei-
nen Augenblick aufler acht lassen. Normalleben und Traum-
welt sind vielleicht Gegensitze, und eben diese Verschieden-
heit macht eine Verstandigung so schwer. Auf die Frage: was
geschieht eigentlich im Traumlande? wie lebt man dort? muf3-
te ich schlechterdings schweigen. Ich konnte Thnen nur die
Oberfliache schildern, aber zum Wesen des Traummenschen
gehort es ja gerade, dafl er in die Tiefe strebt. Alles ist auf
ein moglichst durchgeistigtes Leben angelegt; Leid und Freud
der Zeitgenossen sind dem Triumer fremd. Sie miissen thm
von seinem ganz anderen Wertungsmafistab aus natiirlich
fremd bleiben. Am ehesten diirfte noch, wenigstens vergleichs-
weise, der Begriff >Stimmung< den Kern unserer Sache tref-
fen. Unsere Leute erleben nur Stimmungen, besser noch, sze
leben nur in Stimmungen; alles zuflere Sein, das sie durch mog-
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lichst ineinandergreifende Zusammenarbeit nach Wunsch ge-
stalten, gibt gewissermaflen nur den Rohstoff. Daf8 dieser
nicht ausgeht, dafir ist selbstverstindlich tberreichlich ge-
sorgt. Doch glaubt der Triumer an nichts als an den Traum —
an seinen Traum. Dieser wird bei uns gehegt und entwickelt,
ithn zu storen wire unausdenkbarer Hochverrat. Darum auch
die strenge Sichtung der Personen, die eingeladen werden, an
diesem Gemeinwesen teilzunehmen. Um mich kurz zu fas-
sen und zu Ende zu kommen« — hier legte Gautsch seine Zi-
garette fort und blickte mir ruhig ins Gesicht:

»Claus Patera, absoluter Herr des Traumreichs, beanftragt
mich als Agenten, IThnen die Einladung zur Ubersiedelung in
sein Land zu iiberreichen.«

Die letzten Worte sprach mein Besucher etwas lauter und
sehr formlich. Und nun schwieg dieser Mensch, und auch ich
war vorerst still, was jeder meiner Leser begreifen wird. Fast
zwingend hatte sich mir nimlich der Gedanke aufgedringt,
einem Irrsinnigen gegentiber zu sitzen. Es war mir wahrhaftig
recht schwer, meine Aufregung zu verbergen. Scheinbar spie-
lend riickte ich die Lampe aus dem unmittelbaren Bereich mei-
nes Besuchers, zugleich entfernte ich geschickt einen Zirkel
sowie ein kleines Radiermesser — spitze, gefahrliche Gegen-
stande. —

Die ganze Situation war entschieden auf8erst peinlich. Beim
Anfang der Traumgeschichte hatte ich an einen Scherz ge-
dacht, den sich irgendein Bekannter mit mir erlauben wollte.
Leider schwand dieser Hoffnungsschimmer immer mehr, und
seit zehn Minuten iberlegte ich krampfhaft meine Chancen.
Zwar wufite ich, das beste bei Geisteskranken sei immer, auf
die fixen Ideen einzugehen. Aber trotzdem! ich bin durchaus
kein Riese, ich bin ein schiichterner, ein schwichlicher Mensch
im Grunde! Und da sitzt dieser schwere Gautsch, mit korrek-
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ter Assessorenphysiognomie, Kneifer und blondem Spitzbart
in meinem Zimmer.

So ungefihr waren damals meine Gedanken. Und sagen
mufite ich nun auch etwas, mein Gegeniiber wartete ja darauf.
Bei einem Tobsuchtsanfall konnte ich schlimmstenfalls im-
mer noch die Lampe ausblasen und mich leise aus dem mir
wohlbekannten Raume stehlen.

»Gewif}, gewifl! ich bin begeistert! ich werde nur noch mit
meiner Frau Riicksprache nehmen. Morgen, Herr Gautsch,
erhalten Sie dann meine Antwort.« Ich redete so in begiiti-
gendem Tone und erhob mich. Mein Gast blieb aber ganz ru-
hig sitzen und sagte trocken:

»Sie mifverstehen unsere gegenwirtige Lage, das finde ich
begreiflich. Hochst wahrscheinlich schenken Sie mir keinen
Glauben, wenn nicht gar Thre mithsam zurtickgehaltene Auf-
regung auf einen noch argeren Verdacht mir gegentiber hin-
deutet. Ich versichere Sie, ich bin ganz gesund, so gesund wie
nur je irgendeiner. Was ich Thnen mitteilte, ist vollster Ernst;
dafl es merkwiirdig, wunderbar klingt, nun ja, gebe ich gerne
zu. Vielleicht werden Sie ruhiger, sobald Sie sich dieses ange-
sehen haben.«

Dabei zog er ein kleines Paket hervor und legte es vor mich
auf den Tisch. Ich las meine genaue Adresse, erbrach das Sie-
gel und hielt ein glattes Lederetui von graugriiner Farbe in
den Hinden. Darin befand sich eine kleine Miniature, ein
auffallend charakteristisches Brustbild eines jungen Man-
nes. Braune Locken umringelten ein Antlitz merkwiirdig an-
tiker Prigung; grofi, iiberhell, gerade aus dem Bilde heraus,
starrten mich die Augen an: — das war unstreitig Claus Pa-
tera! ... In den zwanzig Jahren, die wir uns nicht mehr gese-
hen, hatte ich kaum einmal an diesen fiir mich verscholle-
nen Schulfreund gedacht. Beim Anblick seines sehr dhnlichen
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Portrits schrumpfte diese betrichtliche Zeitpause in meinem
Geist zusammen. Vor mir tauchten die langen, gelbgestriche-
nen Korridore des Salzburger Gymnasiums auf, ich sah wie-
der den alten Schuldiener mit dem wiirdigen Kropf, nur mith-
sam verdeckt durch eine raffinierte Bartkultur. Ich sah mich
wieder, mitten unter den Jungen und mitten drin auch Claus
Patera, geschindet durch einen steifen Filzhut, ein Zwangs-
kleidungsstiick, dem verworrenen Geschmack seiner Zieh-
tante entsprungen.

»Woher haben Sie dieses Bild?« rief ich, unwillkiirlich von
froher, neugieriger Stimmung gepackt.

»Ich sagte es Thnen doch!« antwortete mir mein Gegeniiber.
»Und Thre Furcht scheint auch geschwunden zu sein«, fuhr
er mit einem gutmutigen, harmlosen Licheln fort.

»Aber das ist ja ein Unsinn, ein Scherz, ein Schwindel!«
kam es mit Lachen aus mir hervor. Herr Gautsch erschien
mir nimlich in diesem Moment als ein durchaus normaler
und ehrbarer Mensch. Eben rithrte er bedichtig in seiner Tee-
tasse. Sicher steckte irgendein Witz hinter dieser Sache, spi-
ter wollte ich das schon aufkliren! Meine Einbildungskraft
hatte mir nattrlich da wieder einen netten Streich gespielt.
Wie konnte man auch so schnell einen braven Mann fiir ver-
rlickt halten, nur wegen einer solchen Geschichte? Frither hatte
ich so etwas mit gleichwertigem Humor pariert. Du lieber
Gott, man wird also ilter! Ich war vollig heiter und aufge-
raumt geworden.

»An das Bild glauben Sie aber wohl?« sprach Gautsch. »Ihr
Freund, den es darstellt, hatte die verschiedensten Schicksale.
Er machte nur einige Klassen der Lateinschule in Salzburg
durch; mit vierzehn Jahren entlief er seiner Ziehtante und
trieb sich in Gesellschaft von Zigeunern in Ungarn und am
Balkan herum. Zwei Jahre spiter gelangte er nach Hamburg —
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damals war er Tierbindiger —, vertauschte diesen Beruf je-
doch gegen den eines Seemannes und lief} sich als Schiffs-
junge von einem kleinen Kauffahrer heuern. So gelangte er
schliefflich nach China. Das Schiff lag mit vielen anderen in
Kanton; man brachte Hirse und Reis, um einer drohenden
Teuerung zuvorzukommen. Nach geloschter Ladung mufite
das Fahrzeug noch einige Tage im Hafen bleiben, weil fiir Eu-
ropa bestimmte Giiter — menschliches Haar und eine neue Art
teiner Porzellanerde — noch nicht versandbereit waren.

Diese Muflezeiten beniitzte Patera zu haufigen Ausfligen
in das Land. Bei einer solchen Gelegenheit rettete er eine vor-
nehme Chinesin, eine altere Dame, vor dem Tode des Ertrin-
kens. Im Uberschwemmungsschlamm ausgeglitten, hitte die
alte Frau in einem Seitenkanal des Kantonflusses bestimmt
ihr Ende gefunden. Anwesende Zopftriger — sie konnen fast
nie schwimmen — rangen zwar die Hinde und schrien, wag-
ten sich aber doch nicht in die braunen, triiben Fluten. Ihr
zufillig voriibergehender Freund — ein Meister im Tauchen —
sprang kurz entschlossen ins Wasser, und nach hartem Kamp-
fe mit den Wellen schleppte er die Bewufitlose ans Land. Die
Frau wurde ins Leben zurtlickgerufen. Sie war die Gattin eines
der reichsten Mianner der Erde. Dieser, ein gebrechlicher Gretis,
den man in einer Sanfte rasch herbeigetragen hatte, umarmte
wortlos den jugendlichen Retter. Patera wurde in ein grofles
Landhaus gefiihrt. Welche Verhandlungen dort gepflogen wor-
den sind, wissen wir nicht. Kurz, Hi-Yong, der selbst ohne
Nachkommen war, nahm den armen Schiffsjungen an Soh-
nes Statt an und behielt ithn gleich bei sich im Hause. Nach
weiteren drei Jahren, von denen wir nur wissen, daff Reisen
in die unbekannten, inneren Teile Asiens unternommen wur-
den, sehen wir Patera um seine Adoptiveltern trauern: Hi-
Yong und seine Frau waren am gleichen Tage gestorben. Der
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Erbe befand sich nun im Alleinbesitze von unermefilichen,
fabelhaften Schitzen.«

»Und jetzt kommt wohl das Traumreich an die Reihe«, warf
ich immer noch belustigt ein; »die Idee ist entschieden neu;
wenn Sie erlauben, so gebe ich sie einem literarischen Freun-
de, daraus liele sich sicher etwas ganz Hiibsches machen. —
Darf ich bitten?« Und ich offerierte dem Fremden eine Zi-
garette. Mein Gast dankte, seufzte ein wenig geschiftsmaflig
auf und bemerkte alsdann in vollkommen ruhigem, klarem
Tone:

»Wie schon gesagt, es leuchtet mir wohl ein, daf§ Sie mich
fur irgendeinen Aufschneider oder Mirchenerzahler halten.
Aber schlieflich bin ich nicht gekommen, um Sie von der Tat-
sache des Traumstaates zu iiberzeugen, sondern um Sie im Na-
men eines hoheren Auftraggebers einzuladen. Ich habe meine
Mission vorlaufig erfiillt. Wenn Sie meinen Darlegungen schon
absolut keinen Glauben schenken wollen, kann ich heute auch
nichts dagegen machen. Auf jeden Fall bitte ich, mir eine Be-
statigung uber den richtigen Empfang des Bildes zu geben.
Es ist sehr moglich, daf} ich in allernichster Zeit fiir Sie wei-
tere Auftrige zu entrichten haben werde.«

Gautsch erhob sich mit einer leichten Verbeugung. Ich muf}
bekennen, er erschien mir so in seiner Einfachheit durchaus
nicht wie ein Schwindler. Und das Etui hielt ich ja in den Hin-
den. Beim nochmaligen Offnen fiihlte ich eine vorher iiber-
sehene Lederklappe, darunter standen auf einem Kartonblatt
in Tinte die Worte: »Wenn du willst, so komme!«

Und abermals durchzuckte mich ganz leise und traumhaft
ein Bild aus lingst entschwundener Vergangenheit. So, so aus-
einanderstrebend, zerfahren und gleichsam unbeholfen, zu
grof}, so, genau so war doch die Schrift meines alten Schul-

kameraden gewesen — »desperat« nannte sie einmal ein Leh-
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rer. Gewify waren diese fiinf Worte in festeren Ziigen hinge-
setzt, doch der Schreiber war offenbar derselbe. Ein seltsames
Unbehagen erfafite mich jetzt — eiskalt starrte dieses schone
Gesicht mich an. In diesen Augen konnte man sich verfan-
gen, es war etwas Katzenhaftes darin. — — — Meine vorhe-
rige Lustigkeit war dahin, fremd und unklar war mir zumute.
Gautsch stand noch da und wartete, er mufite wohl meine
innere Erregung bemerkt haben, denn er beobachtete mich
aufmerksam.
Wir schwiegen noch immer.

IIT

Im Grunde kann kein Mensch tiber sein Temperament hin-
weg, es wird immer seine Lebensauferungen bestimmen. Bei
dem meinigen, einem ausgesprochen melancholischen, lagen
Lust und Unlust ganz nahe beieinander. Seit jeher unterlag
ich unvermittelt meist den starksten Gefiihlsschwankungen.
Aus dieser eigentiimlichen nervosen Anlage, einem Erbteil
meiner Mutter, schopfte ich die grofite Lust, aber auch die bit-
terste Qual. Diesen Uberschwang an Empfindungen erwihne
ich jetzt schon, das wird dem Leser mein Verhalten in man-
chen spiteren Lebenslagen verstandlicher erscheinen lassen.
Ich mufite zugeben, dafl Gautsch mir jetzt als ganz vertrau-
enerweckender Mensch vorkam. Es stand fiir mich fest, daff er
mit Patera in irgendwelchen Beziehungen stehen miisse, und
augenscheinlich war an dem Traumreich etwas Wahres. Viel-
leicht habe ich alles falsch aufgefafit, zu wortlich genommen?
Die Welt ist grof, und es ist auch mir schon viel Kurioses vor-
gekommen. — Patera ist jedenfalls sehr reich, wahrscheinlich
handelt es sich hier um irgendeinen Spleen, eine kostspielig
und grofiziigig betriebene Liebhaberei. Fiir mich als Kiinst-
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ler war so etwas immer sehr plausibel. In plotzlicher Aufwal-
lung streckte ich Gautsch meine Hand entgegen:

»Verzeihen Sie mir bitte mein sonderbares Benehmen, aber
mir wird jetzt vieles begreiflicher. Thre Erzidhlung interessiert
mich aufs lebhafteste. — Bitte, berichten Sie mir mehr von
meinem alten Schulfreund.« Dabei schob ich ihm wieder sei-
nen Stuhl zu.

Mein Gast setzte sich und sagte sehr hoflich: »Gewif}, ich
werde meine Angaben von vorhin vervollstindigen und Thnen
mehr vom Traumstaate und seinem geheimnisvollen Herrn
erzihlen.«

»Ich bin gespannt!«

»Vor zwolf Jahren weilte mein jetziger Herr in dem weit-
laufigen Tiénschan oder Himmelsgebirge, welches zu dem chi-
nesischen Zentralasien gehort. Er oblag dort hauptsichlich
der Jagd auf die duflerst seltenen Tiere, die nur in jenen Gegen-
den noch vorkommen. Er wollte unter anderm einen persi-
schen Tiger erlegen, und zwar sollte es ein Exemplar einer
kleineren, ganz besonders langhaarigen Art sein. Nachdem
sich wirklich Spuren gefunden, machte er sich eines Abends
zur Verfolgung auf. Unter Mithilfe des begleitenden Burjiten
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