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urspriinglichen, der kurzen Prosaform zuriick. Unter dem
Eindruck der Vertreibungen im Kosovo und der Bombardie-
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Besten, aber auch Bittersten gehoren, was er bisher geschrie-
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danach, an teilweise imaginiren Orten zwischen Sarajevo,
dem Amselfeld und der serbischen Batschka, in einem Klima
totaler Verwilderung, Gesetzlosigkeit und Grausamkeit. Sohne
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Geschichten vom extremen Zustand andauernder Gewalt.

Foto: Renate von Mangoldt









Laszl6 Darvasi
Eine Frau besorgen
Kriegsgeschichten
Aus dem Ungarischen

von Heinrich Eisterer,
Terézia Mora und Agnes Relle

Suhrkamp



Die ungarische Originalausgabe erschien 2000 unter
dem Titel Szerezni egy nét im Verlag Jelenkor, Pécs.

(.' Klimaneutral

Druckprodukt

ClimatePartner.com/14438-2110-1001

4. Auflage 2024

Erste Auflage 2003
edition suhrkamp 2448
Deutsche Erstausgabe
© Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2003
Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns auch
eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining
im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlag gestaltet nach einem Konzept
von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt
Druck: Books on Demand GmbH, Norderstedt
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-12448-2

www.suhrkamp.de



Eine Frau besorgen






Schreibers Meinung tiber den Krieg

»Mich ergreift stets ein Gefithl der Beklemmung, wenn ein
Krieg mit Attributen versehen wird, wonach er gerecht, not-
wendig, angebracht oder unvermeidlich sei. Diese Attribute
kommen mir vor wie Zuckerzeug am Tannenbaum. Schlim-
mer — wie Arschwischtlicher. Man wischt sich damit den
Hintern ab, doch die Scheifle schafft man nicht aus der Welt.
Mehr als eine Lokalzeitung, sogar von jenseits der Grenze,
bat mich um meine Meinung. Einmal kam ein hinkender
Kriegsberichterstatter aus Ljubljana zu mir, vielleicht auch
aus Maribor, und dem sagte ich, daff ich Schriftsteller bin, zu-
mindest halte ich das fiir eine Tatsache, die hinsichtlich mei-
nes Daseins festzustellen und zu betonen von grofiter Wich-
tigkeit ist, das heifft, mit dem Satz, den ich zu Papier bringe,
wiirde ich mir niemals den Arsch abwischen und schon gar
nicht jemand anderem, vielmehr lege ich, da ich nun mal, wie
gesagt, Schriftsteller geworden bin, die Scheifle auf die Waag-
schale, die kraft der Geschaftigkeit verschieden gearteter
Menschenirsche beiderlei Geschlechts in die Welt gesetzt
und an gewissen Orten angehiuft wird. Deshalb hiite ich
mich, einen Krieg als gerecht oder notwendig zu bezeichnen,
denn es konnte der Eindruck entstehen, ich vermeinte das
Wesentliche zu erfassen, das jedoch ohne menschliche Ge-
sichter, Gebirden, die zufillig aufglinzende Korperflussig-
keit, ohne den Geruch eines am Grabenrand verwesenden
oder gerade zur Welt kommenden Korpers hochst fragwiir-
dig erscheint. Dem Kriegsberichterstatter, den Reportern,
den Nachbarn habe ich mit Geschichten geantwortet, Ge-
schichten habe ich auch in der Theaterkantine herunter-
gestottert, wo mich Bekannte und Kollegen bedringten, neu-
gierig auf meine Meinung, Geschichten erzihlte ich dem
Unbekannten, der mich im Belgrader TaSmajdan-Park am
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soundsovielten Tag des Bombardements am Arm packte und
mir zuflisterte, fir ein paar Mark wiirde er mir eine Stelle
zeigen, von wo aus man zuschauen konne, wie Milenka Ca-
rica splitternackt mit den Schatten lingst dahingegangener
Helden und legendirer Partisanen Liebe mache. Verstanden
haben diese Leute meine Geschichten nicht.

Ich verstand mich selbst nicht, vor allem verstand ich die
Geschichten nicht, die ich Freunden und Unbekannten vom
Krieg erzihlte. Vielleicht, weil ich Schriftsteller bin. Noch
dazu Bithnenautor, Dramaturg und einer der Dichter des Ca-
rica-Ensembles; sogar fiir unseren Souffleur bin ich einge-
sprungen, wenn er besoffen war. Ich dachte, ich miufite mich
nur bemiihen, nicht in den Menschen hineinzusehen. Der
Mensch ist aus dichtem, dunklem und klitschigem Stoff, so
einsaftiges kleines Gulasch,dasim Himmel erfunden, aberin
Ermanglung eines Besseren aus dem Dreck der Erde gekocht
worden ist. Blindheit, blinde Leidenschaft, ein Herz schlagt,
es schlagt nicht, gestern hat es noch gelebt, heute verwest es
unter der Erde. In dem Moment, wo einer, der denkt, sei er
nun Schriftsteller, Dichter, Musiker oder Schauspieler, dem
Krieg Attribute, einen gesteigerten Sinn zuschreibt, verliert
er den Menschen aus den Augen. Als wiirde in der Ge-
schichte die Geschichte weggelassen und nur ihre Deutung
verbreitet, das ist zwar keine schlechte Losung, erfordert zu-
dem Weisheit und analytischen Sinn, sympathisch ist sie aber
dennoch nicht.

Ich hatte vom Leidensweg der Briider Patra Xandars auf
den von Eiter und Blut getrankten, rutschigen Hangen des
Kosovo Polje gehort. Und bei den endlosen Grabungen von
Jakulevo helfe ich auch hin und wieder aus. Ich wufite, daf§
Milenka Carica bereits von ihren eigenen Leuten gefressen
wird. Ich habeaucherlebt,dafl in Jakulevo die Erde mitchro-
nischem Brechreiz kimpft und nachts kotzt wie ein riesiger
Leib und dafl die am Firmament blinzelnden Sterne sich in
threm Schmerz selbst aus dem Weltall reiffen wollen. Trotz-
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dem kann ich zu einem Krieg weder ja noch nein sagen, denn
fiir mich als Schriftsteller ist das, denke ich, nicht das Wesent-
liche, womit ich natiirlich nicht behaupten will, daf das Ja
oder das Nein unter anderen, man kénnte auch sagen: globa-
len Gesichtspunkten nicht grundsitzlich seine Berechtigung
haben kann; wenn also ein englischer Major es fiir notwendig
und unvermeidlich erachtet, das Bein und den Schoff Milenka
Caricas zu bombardieren, so akzeptiere ich diesen Stand-
punkt und begreife seine Logik, kann ihn aber dennoch nicht
billigen und sehe darin auch nicht die erforderliche Losung.
Ich bin Schriftsteller, und deshalb will ich in meinen Sitzen
Menschen sehen. Zum Beispiel die Leute Milenka Caricas,
die die Welt seit etlichen Jahren und besonders in der letzten
Zeit mit einiger Verachtung, Bestiirzung und Verstindnis-
losigkeit einfach nur Milenka Caricas Leute nennt. Viele von
ihnen kenne ich mit Namen, zum Beispiel Milorad, Petr, Jo-
zef, Josip, Stjepan, Koder, Milo3, Ivan, Mihail, Vladimir, und
ich weif}, daff manchen von thnen ein Bluthiutchen zwischen
den Fingern gewachsen ist, wahrend andere auf einer stillen
Strafle in Segedin bleich ithren Tabak kauen und instindig an
zu Hause denken. Sie will ich nicht einfach Milenka Caricas
Leute nennen, denn damit ginge mir verloren, was zum Bei-
spiel Milos von Koder unterscheidet, wenngleich dieser Un-
terschied, um ehrlich zu sein, nicht der Rede wert ist, es han-
delt sich gerade mal darum, daff unter dem Nagel von Milos’
kleinem Finger braune Blutspuren glinzen, wihrend sich in
Koders Haar die erste graue Striahne zeigt. Und vom braven
Major Mihail Koz weiff ich, daff er mit seinem verriickten
Sohn aus den Bergen gekommen ist und ihm jetzt eine Frau
besorgen will.«



Pamela Krv

Als mich mein Sohn letztens besuchen kam, bat ich ihn, mir
eine Frau von dort unten mitzubringen. Er rieb sich die Stirn,
wozu ich denn eine briuchte, in meinem Alter, und tiber-
haupt. Ich dachte ein wenig nach und antwortete schliellich,
ich wisse nicht, wozu, sie konnte auch dazu gut sein, einfach
da zu sein, zum Beispiel.

Einmal wird eine Frau kommen und hier sein.

Bei mir sein.

Mein sein.

Thr Name soll Pamela Krv sein.

Mein Sohn lichelte. Anseinem blassen Zahnfleisch glanzte
fauler Speichel. Die Zahne meines Sohnes waren schief, und
er hattesich seit Tagen nicht mehr rasiert. Er stiirzte das Glas
Schnaps hinunter, trat die Zigarettenkippe aus und ging. Als
er schon am Transporter stand, drehte er sich aber noch ein-
mal um. Ist gut, rief er, er werde mir eine Frau besorgen, die
Pamela Krv heiflt. Uber dem Feldweg wirbelte der Staub auf,
und es war, als wiirden ihm die kiimmerlichen Trauerweiden
am Straflenrand hinterhernicken. Im tibrigen wufite ich, daf§
das nicht so einfach ist. Eine Frau besorgen. Die man will,
kommt nicht. Und die man nicht will, drangt sich einem auf,
will nicht einmal Geld im voraus, hinterher natiirlich halt
auch so eine die Hand auf. Zu den Einzelgehoften kommen
sie sowieso ungern mit. Sie gehen ins Dorf, sitzen in der Knei-
pe herum, aber an der Dorfgrenze schlagen sie plotzlich Wur-
zeln, bleiben bibbernd stehen, ziehen die Schultern hoch und
schiitteln den Kopf: nein, weiter gehen wir nicht. Und wenn
wie durch ein Wunder sich doch eine bis hierher traut, stellt
sich bald heraus, daf§ sie nicht Pamela Krv heifdt. So hatte ich
mich innerlich schon von der Sache verabschiedet, bemiihte
mich, gar nicht erst daran zu denken, eine Frau zu haben.
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Wenige Tage spater blieb der Transporter meines Sohnes
mit einem jahen Ruck vor meinem Haus stehen. Es war ein
diesiger, halb wolkiger Vormittag, als konnte sich der Him-
mel nicht entscheiden, was er wollte, sich aufhellen und blau
funkeln oder grau herunterpissen auf die Erde, die Tiere, die
Misthaufen. Am Tag zuvor hatte es noch geregnet, eisengraue
Drihte spannten sich vom Himmel zur Erde. Der Transpor-
ter hupte, Wagentiiren klappten zu. Ich rithrte mich nicht.
Ich spiirte, dafl mein Sohn nicht allein gekommen war. Das
Gartentor knarrte. Mein Sohn sagte etwas, vielleicht soviel
wie, bitte da lang, Achtung Schlamm, und keine Angst, der
Hund tut nichts.

Das... das ist aber ein riesiger Hund, sagte eine Frau.

Thre Stimme war, wie wenn die Blatter der Schafzunge ein-
ander streicheln. Wie wenn sich der Wind zweiteilt und die
feuchten Blattriicken faltet, aneinanderreibt.

Sie soll nicht hereinkommen, rief ich, die Frau soll draufien
bleiben, im Hof!

Mein Sohn lachte, jetzt seien Siemal nicht albern, Vater, Sie
haben gesagt, daf} Sieeine brauchen, also bitte, hieristsie, ich
hab sie Ihnen mitgebracht, das warnicht gerade eine einfache
Besorgung, aber ich habe es geschafft. Noch dazu heiflt sie
Pamela Krv!

Wie? Wie heiflt sie? rief ich.

Pamela Krv, wiederholte mein Sohn.

Ich will’s von ihr horen!

Ich bin Pamela Krv, sagte die Frau nach kurzem Schwei-
gen.

Also, Vater, fuhr mein Sohn fort, bis morgen frith haben
Sie eine Frau, das ist fast ein ganzer Tag, aber morgen in aller
Frithe mufl ich sie wieder abholen, so ist die Vereinbarung.

Bezahl sie, sagte ich zu meinem Sohn.

Also, wollen Sie sie doch?

Natiirlich will ich sie, rief ich.

Mein Sohn murmelte etwas. Ich stellte mir vor, wie er die
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Lippen hochzog, sein blasses Zahnfleisch blitzen lief} und die
Frau bezahlte, ihr die Scheine in die Hand blatterte. Es wurde
still. Die Frau sagte nichts. Eine Studierte offenbar. Man hat
ithr schon oft gesagt, was sie zu tun habe. Mein Sohn tram-
pelte auf der Veranda, na, was ist denn nun, Vater. Er kam bis
nach vorne, schob den Kopf durch die Tir, sah mich an. Ich
safl auf dem Hocker wie tiblich. Ich hatte vielleicht sagen sol-
len, sie sollen wieder gehen, aber ich sagte es nicht. Ich sagte,
nichts ist, er solle keine Unruhe verbreiten, und dafl ich ihm
danke. Danke sehr, mein Junge. Nichts zu danken, brummte
er, aber nun miisse er gehen, er habe zu tun. Unterdessen
sagte auch Pamela Krv hinter seinem Riicken etwas, das
heifit, sie flissterte eher nur, so dafl ich es nicht richtig verste-
hen konnte, aber soviel konnte ich mit meinem schwicheren
Ohr raushoren, daff sie meinem Sohn ein Angebot machte.
Die nassen Blatter rieben sich aneinander. Wenn es auch mein
Sohn mit ithr mache, berechne sie dafiir nur den halben Preis.
Und wenn sie schon einmal hier sei, warum sollten sie es
nicht tun. Alle haben was davon.

Pamela Krv gehort mir, rief ich hinaus.

Sie gehort dir, liebster Vater, lachte mein Sohn, Pamela Krv
gehort dir, ich habe sie schon bezahlt.

Jenseits der Grenze muhte eine Kuh, Schafe gaben knar-
rendes Geblok von sich, und auch ein junger Hahn schrie
wild auf. Als wiirde etwas ertrinken. Und die Stimme des
Windes, das Zittern der Blitter, der auf dem lauwarmen Stein
entlanggleitende Luftstrom, wie er den Stein reibt, streichelt,
anhaucht, und wie daraus Musik wird oder eher eine Art
Rhythmus, die Blatter, das Gras und der hochwirbelnde
Staub. Ich weif§ schon, was Schande bedeutet. Ich horte den
Wind. Und drauflen im Wind, wenn auch inkeinem sehr gro-
en Wind, stand eine Frau, die mir fiir diesen einen Tag ge-
horte. Siehieff Pamela Krv. Mirwareinbifichen kalt, ich hatte
Hunger, aber ich hatte eine Frau.

Vater, ich gehe, rief auf einmal mein Sohn und wartete gar
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nicht auf eine Antwort. Seine schweren Schritte, wie er durch
den schlammigen Hof Richtung Transporter ging. Aber er
rief noch zuriick, ich solle auf mich aufpassen. Das stockende
Ratterndes Motors. Der Transporter fuhr weg, es wurde wie-
der still, das heifit, ganz still wurde es nicht, denn es gab einen
kleinen Wind und die Tiere sprachen, und auf meinem Hof
stand eine Frau. Ich stellte mir ihr Gesicht vor. Wie sie sich
umsah. Die Nase rimpft und manchmal den Kopf schiittelt,
was denn das alles sei. Sie war enttiuscht, sie hatte etwas an-
deres erwartet. Hatte ihr mein Sohn gesagt, wohin sie kom-
men wirde? Hatte er ihr gesagt, zu wem, zu was fiir einem
Menschen? Hatte er ihr gesagt, was sie erwartete? Egal. Sie ist
da und nun kann sie auf nichts mehr hoffen. Pamela Krv sieht,
wohin sie gekommen ist. Auf einen von Abfall ibersiten, vor
Schlamm stinkenden Hof, mit einem winzigen Lehmhaus, ei-
ner Veranda mit Siulen und einem verfallenen Brunnen, sie
steht da, wie in den Wellenkamm des Schlamms hineinge-
rammt, sie spurt etwas ausgesprochen Unangenehmes, etwas
undeutlich Bedrohliches, ausgeliefert ist sie zwar noch nicht,
aber enttiuscht auf jeden Fall. Thr Name ist Pamela Krv. Sie
tritt von einem Bein aufs andere, blinzelt, bedeckt die Augen,
o mein Gott, sagt sie, mir reicht’s.

Mein Gehoft. Ich liebe es. Ich bin gern hier, nichts Beson-
deres, keine sonderlich grofien Gefiihle, die Einsamkeit lehrt
die Seele Ordnung. Und der Rest, der Hof, der Wald in der
Nihe, der als Windfang dient, das Gartenland, die andere
Seite der Grenze, wo manchmal Blut heriibersickert, alles
nicht sonderlich interessant. Manchmal bete ich auch. Natiir-
lich gebeich gerne zu, dafi dieser Ort fir andere regelrechtab-
stoflend sein kann. Auch mein Sohn hat es nichtlange ausge-
halten. Naja, ich binauchnicht gerade begeistert davon, aber
es ist immerhin meins. Und jetzt habeichwiedereine Frau.

Sind Sie sicher, dafl Sie Pamela Krv heiflen, fragte ich.

Ich komme rein, sagte sie und tat einen unsicheren Schritt
Richtung Veranda.



Ich will Thren Namen horen, sagte ich bestimmt.

Pamela Krv, fliisterte sie.

Ligen Sie auch nicht?

Wie konnte ich ligen, wenn ich doch keine Ahnung habe,
was Ehrlichkeit ist, rief Pamela Krv.

Keine Frage, was sie da machte, war glaubwiirdig. Ich
spurteihren Korper, wie er sich zu allem bereit und sehr ent-
schlossen regte, ich spiirte ihr Fleisch, die Wirme ihres
Bauchs, die Hirte ihrer Knochen. Ein Korper, der etwas an-
deres will, als was ist. Das viele Wollen macht den Menschen
kaputt. Und auch Pamela Krv will etwas. Sie denkt, sie geht
der Sache auf den Grund. Da sehen wir ja gut aus! Wihrend
ihre Seele still ist. Thre Seele schlaft. Ist ohnmichtig. Sie weif§
es nicht einmal. Sie hat sich ihrem Korper anvertraut und ist
losgegangen. Sie ging einige Schritte. Mir war, als wiirde mir
ihr Geruch ins Gesicht schlagen.

Noch eine Bewegung, Pamela, und der Hund wird Sie zer-
fleischen, sagte ich.

Sie sind wahnsinnig geworden, sagte sie bestiirzt, aber sie
blieb stehen, ich spiirte es, aufmerksam, steif. Sie starrte of -
fenbar den Hund an. Und das Tier starrte sie an.

Ich habe einen grofien, scheckigen Hund, der hat einmal
ein Wildschwein nach Hause gebracht. Es war ein Muttertier
und es lebte noch. Es starb langsam, unter leisem, tiefem
Récheln, und der Hund a8 noch Tage an ithm. Und gab
nichts davon ab. Der Mistkerl hatte ein ganzes Wildschwein
und afl es ganz alleine auf. In Ordnung, schliefllich hatte er
es gefunden, es war seine Beute. Ich gab thm keinen Namen.
Wenn ich ihn wiitend machte, griff er sogar mich an. Er
sprang an meine Brust und warf mich zu Boden. Er legte sich
auf meinen Rucken, packte meinen Nacken mit den Zihnen
und hielt mich unten, lange. Er hielt mich, bis er sich beru-
higt hatte. Dann lief§ er mich los und leckte lange mein Ge-
sicht.

Grofler Gott, flusterte die Frau, grofler Gott.
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Sie stand auf dem Hof und richtete sich offenbar die Haare.

Wie alt sind Sie, Pamela, fragte ich.

Sie sind garantiert verrtickt, sagte sie.

Kommen Sie doch raus, flehte sie.

Sie mifiten, Threr Stimme nach zu urteilen, so um die fiinf-
zig sein, sagte ich.

Vierzig, flisterte Pamela Krv kaum horbar. Ich bin vierzig
Jahre alt. Und... horen Sie auf damit!

Aha. Wie jung Sie sind.

Das verstehe ich nicht, sagte sie.

Ich hatte eine Frau, sie stand drauflen im Hof, ich hitte sie
gerne gesehen. Es wire gut gewesen, in sie hineinzuschauen
wieineinen Brunnen, inihr junges, vierzigjahriges Gesicht zu
schauen. Ich habe fir sie gezahlt, ich konnte auf sie drauf,
wann ich nur wollte. Ich kénnte in ihren Schof$ weinen, ich
konnte sie treten. Ich weif} nicht. Es wurde Mittag, und der
Himmel entschied sich fiir die strahlende Helligkeit, dieses
triigerische, unntitze Blau. Zwischen scharfen Schatten
glinzten Lichtflecke in der Kiiche. Fliegen musizierten. Staub
schwebte funkelnd durch die Luft. Das Dorf unten war tiber-
stromt von Glockengelaut. Wenn sich die Frau nach Osten
wendet, kann sie den Kirchturm sehen, das Kreuz. Vielleicht
auch die Hauser des Dorfes, wenn sie groff genug ist. Und
wenn sie nach Siiden schaut, sieht sie, daf§ der Bauch der
Baume blutig ist. Der Hund, das konnte ich horen, schlappte
gerade Wasser.

Sehen Sie den Kirchturm, fragte ich.

Stille. Sie antwortete nicht. Sie beobachtete etwas. Horch-
te.

Ich fragte Sie nach dem Kirchturm, Pamela, sagte ich.

Aber Sie wichsen doch, rief sie aus, mit einer Natiirlichkeit,
die mich tiberraschte. Als wiirde Wasser auf das Schafzungen-
blatt fallen, kithles, morgendliches Wasser. Wind, Dunst,
Schande. Ich hatte eine Frau. IThr Name war Pamela Krv.

Sie haben gute Ohren, krichzte ich und lachte.
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Ich helfe Thnen, sagte sie mit plotzlicher Entschlossenheit
und ging, ohne auf eine Antwort zu warten, los, und dann
passierte alles so schnell, daff ich sie nicht einmal mehr war-
nen konnte, ich hatte keine Zeit, etwas zu sagen, denn kaum
hatte sie sich bewegt, horte ich im nichsten Augenblick
schon dieses gefihrliche Murren, das Schnappen eines Kie-
fers und dann, wie zwei Korper aufeinanderprallten und wie
die Frau aufschrie, und dann lag sie schon auf der Erde.

Und davon wurde es auch fiir mich gut.

Bewegen Sie sich nicht, schrie ich. Bewegen Sie sich ja
nicht!

Stille.

Er beruhigt sich, dann 1aflt er Sie schon los, redete ich ihr
zu.

Wenn Sie sich nicht rithren, passiert Ihnen nichts, Pamela!

Schliefilich lief§ der Hund sie los. Er hatte sie natiirlich lin-
ger festgehalten, als er das mit mir zu tun pflegte, denn
schliefllich wardasja eine Frau, und eine Frau istetwas ande-
res, als was ich bin: ein Mann.

Leckt er Thnen schon das Gesicht, Pamela, fragte ich.

Es wurde Nachmittag. Sie stand schon wieder, hatte sich
vom Schlamm gesaubert, aber sie traute sich nicht, etwas zu
sagen, zu fragen, was sie nun machen sollte, ob sie iberhaupt
etwas tun konnte. Ich stellte mir vor, wie sie sich den Nacken
massierte und ihre Fingerkuppen sich in den Spuren der
Hundezihne verirrten. Bestimmt blutete ithr vom Sturz auch
das Gesicht.

Welche Farbe haben Thre Haare, Pamela, fragte ich schlief3-
lich.

Ich lasse sie farben, sagte sie.

Welche Farbe haben sie jetzt?

Blond.

Leider horte der Wind auf. Ein Schatten huschte tiiber den
Hof, das bekannte Storchenpaar, das zum Kanal flog, um
Frosche und Wasserschlangen zu fangen. Bestimmt schaute
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ithnen auch die Frau hinterher. Der Wind hatte aufgehort,
und da fihle ich mich immer, als hitte mich jemand verlassen.

Wollen Sie,dafl ich Ihnen etwas erzihle, fragte ich.

Nein, das will ich nicht, sagte Pamela Krv.

Ich will nach Hause.

Ich lebe hier, sagteich. Das ist mein Gehoft. Siekonnenal-
les sehen.

Lassen Sie mich gehen, bat sie, aber ohne die leiseste Un-
terwirfigkeit.

Ich stellte mir vor, wie oft wohl schon ihr Blick iiber den
Hof gewandert war. Sie war hier mehr als nur bekannt, sie
wurde fast schon zu einer Eingeborenen in diesen wenigen
Stunden, sie kannte bereits alles, jeden Winkel, jedes Gras-
biischel und jeden Rif3, hier der bemooste Holzhaufen, da die
Trimmer einer Maisscheune mit den verstreuten Maiskol-
ben, sie sah das langsame Wandern der Schatten zwischen
den Winden, den aus der Erde ragenden Lattenstimpfen und
den alten Baumstimmen, sie sah, wie das Licht miide wurde
und verdarb, das feine Gerdusch des in Samen geschossenen
Unkrauts und der Weinblitter, die die Siulenreihe der Ve-
randa umflochten, zog in thre Ohren ein, und nun kennt sie
auch schon das Maul des Hundes, spiirt seinen Geruch an
sich, sie hitte ihm sogar einen Namen geben konnen, viel-
leicht sieht sie in der Ferne die Hiuser des Dorfes, den
manchmal aufblitzenden Kirchturm und wie jetzt langsam
der Abend versikkert wie das Gift, und wie diese feindliche,
aber wenigstens tberschaubare Welt verschwindet und in
tiefe Dunkelheit versinkt und ihren Platz einem noch grofie-
ren, noch fruchtbareren Gefiihl des Ausgeliefertseins tiber-
lafc. Ich trank. Ich hatte Wein, ich hatte ihn selbst gemacht,
ich trank ihn in groflen, sauren Schlucken. Ich trank meinen
eigenen Wein und gluckste, und ich hatte eine Frau. Ihr
Name war Pamela Krv.

Ich mufl mal, sagte sie auf einmal.

Ihre Stimme war weder flehend noch fordernd, sie teilte
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