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ESSAYS UND FEUILLETONS





I.

WER ST�NDIG REI ST, I ST

IMMER BEI SICH SELBST :

�BERS UNTERWEGSSEIN UND DIE

RUHE IN DER BEWEGUNG

Wer st�ndig reist, ist stets irgendwo anders – das gilt f�r einen
selbst – und damit stets abwesend – das gilt f�r die anderen,
die Freunde; denn f�r sich selbst ist man zwar »irgendwo anders«
und damit auch irgendwo nicht, aber man ist auch st�ndig und
immer bei sich selbst. So einfach das auch klingen mag – es dau-
ert lange, bis man es ganz begreift.

C.N., Im Auge des Sturms





Im Auge des Sturms

»Der Ursprung des Daseins ist die Bewegung. Folglich kann es
darin keine Bewegungslosigkeit geben, denn w�re das Dasein
bewegungslos, so w�rde es zu seinem Ursprung zur�ckkehren,
und der ist das Nichts. Deshalb nimmt das Reisen nie ein Ende,
nicht in der hçheren und auch nicht in der niederenWelt.« Diese
Worte des arabischen Philosophen Ibn Al Arabi (1165-1240) f in-
den sich in seinem ausf�hrlichen Traktat �ber das Reisen, dem
Kit�b Al-Isf�r, zu deutsch: Das Buch der Entschleierung der Aus-
wirkungen des Reisens – einer mystischen und tief religiçsen
Abhandlung, in der alles,Gott, das Universum, die Seele, im Zei-
chen der Bewegung steht, einer Bewegung, die das gesamte
Buch hindurch stets nur als Reise bezeichnet wird. Ich bin kein
gl�ubiger Muslim, ich habe mir das Buch irgendwann einmal
in Paris gekauft, weil das Wort voyage, auf arabisch safar, Plural
asf�r, darin vorkam, weil es eine zweisprachige Ausgabe war
und ich die arabische Schrift so schçn f inde, und auch, weil mir
schon beim fl�chtigen Hineinschauen in jenem Pariser Buch-
laden ein paar Dinge auff ielen, die jeden wirklichen Reisenden
besch�ftigen, mag er nun im 12. oder im 20. Jahrhundert leben.
Der �bersetzer, Denis Gril, von dem auch die Einf�hrung
stammt, schreibt, daß er dasWortAuswirkungen auch mit Fr�chte
h�tte �bersetzen kçnnen – einerseits, um das positive Resultat
des Reisens hervorzuheben, andererseits aber auch,weil das ara-
bische Wort nat�’ij von seiner etymologischen Wurzel her den
Gedanken anGeb�renwachruft,was wiederum auf die geistigen,
spirituellen Fr�chte des Unterwegsseins verweist: Eine Reise,
heißt es im Text, nennt man Reise, weil sie den Charakter der
Menschen offenbart oder, wenn man es einfacher ausdr�cken
will f�r denjenigen, der allein reist: Auf Reisen lernt man sich
selbst kennen.
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In dieser Einf�hrung f�llt aber auch noch ein anderes Wort, das
mçglicherweise mit meiner Faszination f�r Santiago de Compo-
stela zusammenh�ngt: siy�ha, Pilgerfahrt. Sie wird so def iniert:
»Parcourir la terre pour pratiquer la m�ditation – i’tib�r – et se
rapprocher de Dieu«, in der Welt herumreisen und meditieren
und Gott n�herkommen. Letzteres w�re f�r mich eine Pr�ten-
tion, wenn ich hier allerdings das Wort Gott durch R�tsel er-
setze, wage ich es zu unterschreiben.
Wie entwickelt sich so etwas? Eines Tages, und ich weiß,wie ro-
mantisch und altmodisch das klingt, aber in meinem Leben hat
es sich so abgespielt, habe ich einen Rucksack gepackt, Abschied
von meiner Mutter und den Zug nach Breda genommen und
mich eine Stunde sp�ter – jeder weiß, wie groß die Niederlande
sind – an der belgischen Grenze an den Straßenrand gestellt und
den Daumen hochgestreckt; und damit habe ich eigentlich nie
mehr aufgehçrt. Jeder meditative Gedanke, jede metaphysische
Pr�tention war mir in diesem Augenblick sehr fern, diese Dinge
kommen erst sp�ter, im Grunde ist es wie bei der Gebetsm�hle
der Tibeter: Die Bewegung geht dem Gedanken voraus. Anders
ausgedr�ckt: Ich habe niemehr aufgehçrt, mich zu bewegen, und
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nach und nach habe ich angefangen, dabei zu denken, und wenn
man will, dann darf man dieses Denken Meditieren nennen.
Ich mçchte mich hier nicht ausf�hrlich �ber die Essenz des Rei-
sens verbreiten, doch zwei Dinge sind mir wichtig: Wer st�ndig
reist, ist stets irgendwo anders – das gilt f�r einen selbst – und da-
mit stets abwesend – das gilt f�r die anderen, die Freunde; denn
f�r sich selbst ist man zwar »irgendwo anders« und damit auch
irgendwo nicht, aber man ist auch st�ndig und immer irgendwo,
n�mlich bei sich selbst. So einfach das auch klingen mag – es dau-
ert lange, bis man es ganz begreift. Denn da sind immer die an-
deren, die mit ihrem Unverst�ndnis an einen herantreten. Ich
weiß nicht, wie oft ich mir schon Pascals Diktum »Das Ungl�ck
in der Welt kommt daher, daß die Menschen es keine vierund-
zwanzig Stunden in ein und demselben Raum aushalten« habe
anhçren m�ssen, bis mir langsam klarwurde, daß im Grunde
ich es war, der immer zu Hause war, das heißt: bei mir selbst.
Doch dieses reisende Selbst wurde immer wieder mit den Fra-
gen der Daheimgebliebenen konfrontiert, wobei eine Frage bei
jedem Interview zwanghaft wiederkehrte, und zwar so oft, daß
ich nicht mehr weiß,wie viele Antworten ich dazu erlogen habe:
»Warum reisen Sie,warum reisen Sie soviel?«, und dann, beschul-
digend: »Ist das eine Flucht?«, womit dann gemeint wurde und
wird: eine Flucht vor sich selbst, wobei ich dann wiederum ein
d�monisches, pathetisches, zerrissenes Selbst sehe, das mich st�n-
dig von neuem in die W�ste oder aufs Meer hinausjagt, denn
die wirkliche Antwort, die etwas mit Lernen und Meditieren,
mit Neugier und Perplexit�t zu tun hat, ist nicht spektakul�r ge-
nug.
1993 schrieb ich ein Vorwort zu einem kleinen Buch mit dem
Titel Der Kçnig von Surinam. Es versammelt meine allerersten,
in den f�nfziger Jahren geschriebenen Reisegeschichten, die ent-
standen sind, als ich als Matrose nach Surinam fuhr. Darin heißt
es:
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»Reisen ist etwas, das man lernen muß, es ist eine fortw�hrende
Interaktion mit anderen,w�hrend man gleichzeitig immer allein
ist. Das ist das Paradox beim Reisen: Man bewegt sich allein
in einer Welt, die von anderen verwaltet wird. Sie sind diejeni-
gen, denen die Pension gehçrt, in der man ein Zimmer mçchte,
die entscheiden, ob f�r einen noch Platz in dem Flugzeug ist,
das nur einmal in der Woche geht, sie sind die �rmeren, die an
einem etwas verdienen kçnnen, sie sind die M�chtigeren, weil
sie einem einen Stempel oder ein Papier verweigern kçnnen,
sie sprechen Sprachen, die man nicht versteht, sie stehen neben
einem auf einer F�hre oder sitzen neben einem im Bus, sie ver-
kaufen einem etwas zu essen auf dem Markt und schicken einen
in die richtige oder die falsche Richtung, manchmal sind sie ge-
f�hrlich, meist jedoch nicht, und das alles muß man lernen: was
man tun muß,was man unterlassen sollte und was man unter kei-
nen Umst�nden tun darf; man muß lernen, mit ihrer Betrunken-
heit umzugehen und mit der eigenen, man muß in der Lage sein,
eine Geste und einen Augenaufschlag zu erkennen, denn so al-
lein man auch reist, man wird immer von anderen umgeben
sein; von ihren Blicken, ihrer Ann�herung, ihrer Verachtung, ih-
rer Erwartung, und �berall ist es anders, und nirgendwo so, wie
man es gewçhnt war in dem Land, aus dem man kommt. Dieses
langsame Erlernen dessen, was ich sp�ter einmal in Birma und
Mali, in Persien und in Peru brauchen sollte, hat dort begonnen,
und auch das wußte ich damals noch nicht, ichwar zu sehr damit
besch�ftigt, mich in der Flut der Eindr�cke zu behaupten, ich
hatte keine Zeit, �ber mich selbst nachzudenken, ich reiste und
schrieb wie einer, der noch nicht reisen und schreiben konnte.
Nur schauen konnte ich bereits, und ich versuchte, das Gesehene
mit Worten zu umkreisen, ich hatte keine Theorien �ber die
Welt, anhand deren ich die verwirrende Wirklichkeit, die mich
umgab, h�tte �berpr�fen kçnnen, und all das,was ich noch nicht
konnte, tritt in diesen Geschichten deutlich zutage.«
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Vielleicht ist es so,daß der wahreReisende sich stets imAuge des
Sturms bef indet. Der Sturm ist dieWelt, das Auge ist das,womit
er die Welt betrachtet. Aus der Meteorologie wissen wir, daß es
in diesemAuge ruhig ist, vielleicht so ruhig wie in einerMçnchs-
zelle. Wer lernt, mit diesem Auge zu schauen, lernt vielleicht
auch, das Wesentliche vom Unwesentlichen zu unterscheiden,
und sei es nur,weil er sieht,worin sich Dinge undMenschen un-
terscheiden und worin sie sich gleichen. Baudelaire hat geschrie-
ben, daß Reisende fortgehen, um fortzugehen, und er hat auch
�ber die falschen Vorstellungen geschrieben, die sie sich bei die-
sem Fortgehen machen, sowie �ber das »bittere Wissen«, das ih-
nen von ihrenReisen bleibt, �ber »die kleine, eintçnigeWelt, die
uns gestern, heute, morgen ein Bild unserer selbst vor Augen
h�lt: eine Oase des Schreckens in einer W�ste der Langeweile«.
Dochwenn man es so sehen will, dann ist vielleicht gerade jener,
der daheim bleibt in der vertrauten Anekdotik des t�glichen Le-
bens, derjenige, der fl�chtet, weil er dieses bittere Wissen nicht
ertragen kann. Mir kommt es nicht darauf an,wer hier der Held
ist, sondern wer das tut, was seine Seele ihm auftr�gt – um wel-
chen Preis auch immer.
Irgendwann einmal, als ich noch nicht wissen konnte, was ich
jetzt weiß, habe ich mich f�r die Bewegung entschieden, und
sp�ter, als ich mehr wußte, habe ich begriffen, daß ich in dieser
Bewegung die Ruhe f inden konnte, die man f�rs Schreiben
braucht, daß Bewegung und Ruhe einander in einer Einheit der
Gegens�tze im Gleichgewicht halten, daß dieWelt mit all ihrem
Drama und ihrer n�rrischen Schçnheit und ihrem atemberau-
benden Wirbel von L�ndern, Menschen und Geschichte selbst
eine Reisende ist in einem st�ndig reisenden Universum, eine
Reisende auf demWeg zu neuen Reisen, oder,wie Ibn Al Arabi
sagt: »Sobald du ein Haus siehst, sagst du, hier will ich bleiben,
aber kaum bist du dort angekommen, hast du es schon wieder
verlassen, um dich auf den Weg zu machen.« �ber den Weg als
Schicksal, Berufung oder Verlockung habe ich einmal ein Ge-
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dicht geschrieben, das versucht, diese ewige zyklische Bewegung
wiederzugeben. Es heißt daher auch

Weg

Ich bin der Weg.

Ich ziele wie ein Pfeil
auf die Ferne,
aber in der Ferne
bin ich
weg.

Wenn du mir folgst,
hierher, dorthin, hierher,
f indest du hin,
wie auch immer.

Weg ist weg.1

1996

1 �bersetzung: Ard Posthuma

Die metaphysische Gelassenheit des Reisens

Cees Nooteboom im Interview mit sich selbst

Es gibt viele Arten des Reisens, und damit meine ich nicht die
unterschiedlichenTransportmittel, f�r dieman sichentscheidet –
eher die Gem�tsverfassung, in der man aufbricht.Man kann sich
auf den Weg machen, um zu kaufen oder zu verkaufen, um zu
verhandeln, zu k�mpfen oder Verwandte zu besuchen.Vielleicht
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unternimmt man aber auch eine Reise zu dem einzigen Zweck,
von zu Hause wegzukommen, ein w�rmeres Klima zu f inden
oder um jemanden oder etwas zu vergessen oder um zu sterben
oder um sich einfach in der Welt umzuschauen. Der merkw�r-
digste Typus von Reisendem ist allerdings der, der eine Reise
unternimmt, um dar�ber zu schreiben. Ein solcher Reisender
hat stets einen Doppelg�nger1 in seiner Begleitung, der die Dinge
so betrachtet, wie kein normaler Reisender es tun w�rde.
Der Reiseschriftsteller l�ßt sich am ehesten mit einem Fotogra-
fen vergleichen. Fotograf ieren ist eine sublimierte Art des »Se-
hens«. Kein Fotograf geht einfach so auf die Reise. W�hrend
er die Landschaft betrachtet, fragmentiert er sie immer wieder,
strukturiert Teile der sichtbaren Welt nach Segmenten, die er
dann fotograf iert. Den Luxus des Sightseeings kann er sich nicht
leisten. Er sieht keine Landschaften, er sieht Fotos, Bilder der
Realit�t, wie sie schließlich in Fotograf ien ihren Ausdruck f in-
den.
Egal, ob wir Schriftsteller oder Fotografen sind: Dieses profes-
sionelle Alter ego in uns hat den gewçhnlichen Wanderer, den
Flaneur, den Touristen entthront. Ich kann nicht mehr einfach
die Straße entlanglaufen. Nein, durch meinen Blick ist die Stra-
ße buchst�blich zu Sprache geworden, zu Text, zu einem Essay,
selbst wenn ich nicht einmal beauftragt wurde, so etwas zu
schreiben.
Dies wurde mir vor einem Jahr sehr bewußt, als ich ausnahms-
weise einmal ganz privat reiste. Weder hatte ich mich um einen
Schreibauftrag bem�ht, noch einen solchen bekommen. Ich woll-
te nichts weiter, als Holland eine Weile hinter mir lassen, um
Dinge neu zu �berdenken, und aus Erfahrung wußte ich, daß
mir das am besten beim Reisen gelingt, wenn ich auf die Ein-
samkeit in Hotelzimmern beschr�nkt bin. Das Ziel meiner Reise
war Surinam, Franzçsisch-Guyana, Man�os und Bogot�. In der
allerersten Woche in Surinam ertappte ich mich dabei, daß ich
st�ndigNotizen machte. Irgendwie konnte ich mir nicht den Lu-
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xus leisten, ein Reisender zu sein, der von außen betrachtet kei-
nerlei Ziel verfolgt. Genau so, wie ich es bei einer wirklichen
Reise gemacht h�tte – und damit meine ich paradoxerweise eine
von anderen f inanzierte Reise, �ber die ich etwas schreiben
kann –, vertiefte ich mich in die Lokalpresse, in der Hoffnung,
irgendwelche Nachrichten zu f inden, die meine Leser interessie-
ren kçnnten, und wie gewohnt kritzelte ich Beobachtungen in
kleine Notizb�cher, als w�rde ich tats�chlich den Artikel schrei-
ben. Ich habe noch immer diese Notizb�cher, unscheinbare
Schatzk�stlein aus Papier, die ich nur zu çffnen brauche, sollte
ich je beschließen, diese Geschichte doch zu schreiben.
England war immer ein Land der großen Reisenden. Wilfred
Thesiger, Robert Byron, Graham Greene, Gavin Young, Bruce
Chatwin, Evelyn Waugh,Winston Churchill mit seinem wun-
derbaren Buch �ber seine Afrikareise im Jahre 1907 sind nur
ein paar Beispiele unter vielen anderen. Nat�rlich gibt es auch
holl�ndische Reiseschriftsteller, aber bis vor wenigen Jahren be-
stand kaum Interesse an diesem literarischen Genre. Die einzige
Ausnahme im 20. Jahrhundert war Louis Couperus, ein zu seiner
Zeit auch im Ausland sehr bekannter Autor, doch obwohl eine
Zeitschrift wie dieHaagse Post bereit war, f�r seine Reiseartikel
und Kolumnen hohe Honorare zu zahlen, galt die Vorliebe der
breiten �ffentlichkeit doch eher seinen Romanen.
Eine der Nebenerscheinungen dieses neuen Interesses an der
Reiseliteratur ist, daß die Leute neugierig geworden sind zu er-
fahren, wie man das Reisen eigentlich betreibt. Die Tatsache,
daß jemand bereit ist, den grçßeren Teil des Jahres – und oft
genug allein – in Hotelzimmern und Pensionen zu verbringen,
fasziniert das Publikum ganz offensichtlich. Aber ich mag nun
einmal Hotels, genauso wie ich Z�ge und Flugh�fen mag. Am
besten kçnnte ich das alles wohl erkl�ren, indem ich ein Inter-
viewmit mir selbst f�hre. Und das w�rdewahrscheinlich folgen-
dermaßen aussehen:
Frage: Wo beginnt eine Reise? Was ist der erste Impuls?
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Antwort:Was es genau ist, weiß man eigentlich nie. Ich habe im-
mer davon getr�umt, bestimmte Orte in der Welt zu sehen. Im
allgemeinen sind das solche mit magischen Namen. Das kann
mit ihrer Geschichte zusammenh�ngen oder auch einfach nur
mit dem Klang dieser Namen: Isfahan, Timbuktu, Kota Kina-
balu, Alaska, Gambia. Solche Namen graben sich einem fr�h
ins Bewußtsein ein, sie verkn�pfen sich mit der Vorstellung
des Fremden, des Fernen, des Unerreichbaren. Die ganze Zeit
hat der Name irgendwo in deinem Hirn geschlummert, und
jetzt – viele Jahre sp�ter – hast du plçtzlich die Mçglichkeit, tat-
s�chlich dorthin zu fahren. Doch der Impuls kann auch auf ganz
andereWeise zustande kommen. Ich kann beispielsweise an einem
Reiseb�ro vorbeigehen und sehe ein Plakat, auf dem exotische
Ziele in aller Welt aufgelistet sind: Guayaquil, La Paz, Rangun.
Irgend etwas beginnt in mir zu kribbeln. Ich gehe in eine Buch-
handlung. Ich kaufe einen Titel �ber das Land, und allm�hlich
merke ich,wie es mich immer mehr dahin zieht.Was mich dann
packt, ist dieses undef inierbare Gef�hl der Erregung, das starke
Bed�rfnis zu reisen. Wenn die Reise dann tats�chlich konkret
wird und n�herr�ckt, mag das Reisef ieber ein wenig abgeklun-
gen sein oder ist vielleicht sogar in Aversion umgeschlagen.
Die schçnste Bemerkung, die ich je �ber diesen Augenblick ge-
lesen habe, stammt von Dom Moraes. Er begann ein Reisebuch
�ber Indien mit den Worten: »Angst suchte mich heim, als ich
vom Londoner Flughafen abhob.« Diese Art von Empfindung
ist mir nicht vçllig fremd. Plçtzlichwird alles real: die Zollabfer-
tigung, die endlosen Stunden, die man in Flugzeugen zubringen
muß, der Jetlag, die Komplikationen, die Mißverst�ndnisse, die
Einsamkeit.
Doch gleichzeitig ist da auch einGef�hl vonAusgelassenheit, das
Gef�hl, alles hinter sich gelassen zu haben. Ich nenne das immer
»die holl�ndische T�r hinter mir zuschlagen«. Die Leute mçgen
glauben, was sie da hçren, sei ein D�senflugzeug, das die Schall-
mauer durchbricht – sie begreifen nicht, daß ich es bin, der die
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T�r hinter seinem eigenen Land zuknallt. Das Fliegen ist daf�r
die beste Methode, weil es so radikal ist. Unversehens ist man
weg, emporgeschleudert in die Luft; der ganze Alltagskram
schrumpft auf l�cherliche Proportionen zusammen, wird zu et-
was, das einen eigentlich nicht mehr ber�hrt. Dein Platz ist hier,
hoch �ber den Wolken, in Gesellschaft dieser reizenden Gestal-
ten, die dich, wenn du Gl�ck hast, mit Champagner bewirten.
Manchmal denke ich, die Funktion von Stewardessen besteht im
Grunde darin, bei Leuten wie mir den Eindruck zu erwecken,
sie w�rden auch nach dem Flug noch weiter f�r dich da sein.
Der erfahrene Reisende weiß nat�rlich, daß so etwas nur im
Film passiert. Andererseits weiß er aber auch, daß die erotische
Nuance, die das Reisen ja auch immer irgendwo in sich birgt,
bei aller Rationalit�t nicht vçllig ignoriert werden kann. Da
oben amHimmel ist die Luft von einer idiotischen elektrisieren-
den Spannung aufgeladen, die dir das Gef�hl vermittelt, alles
w�re mçglich.
Dieses Gef�hl habe ich sonst nur im Zug, wenn ich sehr weit
weg bin. Mein eigenes Land habe ich zu oft hinter Zugfenstern
vorbeirauschen sehen, als daß es etwas in mir auslçsen kçnnte,
aber der Anblick des riesigen Amtrak-Zugs, mit dem ich letztes
Jahr von New York nach Montana fuhr, verschaffte mir dieselbe
Erregung, die mich in einem Flugzeug �berf�llt. Freilich, in die-
sem Fall hatte ich es mit m�rrischen M�nnern mittleren Alters
als Stewards zu tun, und bei den meisten mitreisenden Frauen
handelte es sich um Großm�tter, die auf dem Weg zu ihren En-
kelkindern waren. Die Vorstellung eines heißen Liebesabenteu-
ers im Orientexpreß war also auch hier nichts weiter als ein ro-
mantisches Klischee, das nicht unbedingt danach aussah, als
w�rde es in Erf�llung gehen.
F: Was erwartest du dir von einem Hotel?
A: H�ngt davon ab, ob es irgend etwas gibt, das man erwarten
kann. In einem kleinen Kaff oder in einer abgelegenen Gegend
irgendwo auf dem Globus ist man ja oft genug schon froh, �ber-
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haupt ein Hotel zu f inden. In solchen F�llen will ich nichts wei-
ter als ein Dach �ber dem Kopf zum Schlafen. Wenn ich aber
tats�chlich die Wahl habe, dann, glaube ich, ist mir Ruhe das
Wichtigste. In manchenHotels kriegst du alles von deinenNach-
barn mit – wie sie sich streiten, sich rasieren, stçhnen, sich lie-
ben –, und das ist einfach zu nah, als daß man sich wohl f�hlen
kçnnte. Ich persçnlich brauche nicht unbedingt ein Luxushotel,
aber ruhig muß es sein. Ich habe keinen besonders tiefen Schlaf,
und mitten in der Nacht in einem fremden Zimmer aufgeweckt
zu werden, ist nicht gerade angenehm. Andererseits macht mir
L�rm, der von draußen kommt, nichts aus. Als stçrend empfinde
ich dagegen solche Ger�usche, die sich abstellen lassen, indem
man gegen die Wand bummert oder die Rezeption anruft, um
sich zu beschweren, denn da muß man selber initiativ werden,
um seine Ruhe zu bekommen. Verkehrsl�rm in einer Großstadt
stçrt mich nicht, der gehçrt einfach dazu, das ist etwas Organi-
sches.
F: Wie geht’s dir mit den Sprachen beim Reisen?
A:Die Frage ist schwerer zu beantworten, als du denkst (sage ich
zu mir, obwohl ich normalerweise sehr wohl weiß, was ich
denke). Im Laufe vieler Reisen macht man n�mlich die wider-
spr�chlichsten Erfahrungen. Als ich zum erstenMal nach Frank-
reich fuhr, war ich jung, und wie es sich gehçrt, hatte ich kein
Geld. Ich hatte einen Rucksack, mit dem ich mir vorkam wie
der Glçckner von Notre-Dame, und ausstaff iert mit diesem
Buckel stieg ich zum ersten Mal in meinem Leben die Stufen
zur Metro hinunter. Holland liegt ja so weit unterhalb des Mee-
resspiegels, daß wir bis vor kurzem so etwas gar nicht hatten. Ich
fand es be�ngstigend, es war wie eine Reise in die Unterwelt.
Freunde hatten mir gesagt, ich solle mir am besten ein carnet kau-
fen, zehn Fahrscheine in einem Heftchen – das sei billiger. Ich
ging also zum Fahrkartenschalter und rief laut vernehmlich:
»carnet«. Damals gab es noch Leute auf demBahnsteig, die einem
den Fahrschein knipsten (wo sie heute wohl sind?), und vertrau-
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