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Einer Zeit, die sich vieles »zu Herzen nahm« und darum._st}i'ndig vom
»Herzen«sprach, war wohl bewuBt, was das hei3t: »ein Herz aus Stein
in der Brust tragen«. Uns ist der Ausdruck immer noch verstindlich.
Aber kann man leugnen, daB3 er den Geruch des Antiquierten, des
Frommlerischen, zumindest des Gezierten angenommen hat?

Allmihlich muB das Selbstverstindliche unselbstverstindlich gewor-
den sein. Wie geschah das? Offenbar im Verlauf einer Geschichte, von
der die ziinftigen Historiker wenig wissen, desto mehr aber die Dichter
als die Historiographen der Schicksale der>Seele«. Der Zeitpunkt ist fast
genau datierbar: Um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert beginnen
verschiedene Schriftsteller, die man dem Epochenbegriff der Roman-
tik« zuordnet, auf jeweils ganz verschiedene Weise damit, uns eine Ge-
schichte zu erzihlen, die gleichwohl immer das eine Thema hat: den
Tod des alten christlich-abendlindischen Herzens; seine Erstarrung;
seine Entwertung; seine Ersetzung durch das unorganische Ding oder
die Maschine. Eine groBe Rolle spielt das Geld. Es ist nicht nur der all-
gegenwirtige Mittler der Herz-Stein-Tauschoperationen, von denen
berichtet wird. Sein gleichsam autonomes Wachstum scheint die Pro-
duktivkraft des lebendigen Herzens in dem Maf3e zu beerben, wie das
Herz selbst die kontrakte Metallnatur der Miinze annimmt. Ahnlich
ergeht es dem menschlichen Auge, welches seit alters als das Einfallstor
der Seele gilt: durch das mechanische Artefakt eines »Perspektivs« er-
setzt, wird es blind fiir das Beseelte und entdeckt seine Faszination
fiir das Seelenlose, fiir Automat, Maschine und den Glanz des Geldkri-
stalls.

In seinem beschlieBenden Essay rekonstruiert Manfred Frank den so-
zialgeschichtlichen und isthetischen Kontext dieser Wandlung und
ihre Auswirkung auf Geschichte und Literatur der Gegenwart. Es zeigt
sich, daB3 die Metapher von der Herzensversteinerung ebensooft wie in
den Erzihlungen der Dichter auch in den Texten der zeitgendssischen
Okonomen — als Symbol der Effekte von Industrialisierung und Ka-
pitalisierung der Lebenswelt — auftaucht. Von den franzésischen Sym-
bolisten und ihren deutschen Nachfolgern ist sie wiederholt verwandt
worden, um die Verselbstindigung der poetischen Sprache, die Erstar-
rung des Sinns im Ausdruck, die Autonomisierung der dichterischen
Rede gegeniiber dem Subjekt wie dem Gegenstand dieser Rede zu sym-
bolisieren.
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VORWORT

s war eine Zeit, die sich vieles »zu Herzen« nahm und

darum viel vom »Herzen« redete. Wer so zu sprechen
gelernt hatte, wullte ganz gut, was das heiB3t: »ein Herz aus
Stein in der Brust tragenc.

Uns ist der Ausdruck immer noch verstindlich. Aber
kann man leugnen, daB} er den Geruch des Altfrinkischen,
des Frommlerischen, zumindest des Gezierten angenom-
men hat? Allmihlich ist das Selbstverstindliche unselbstver-
stindlich geworden. Wie mag das geschehen sein?

Am Anfang steht die Erfahrung einer tiefgreifenden Ver-
inderung. Nun suchen wir ihre Geschichte. Denn man
kann »nicht leben mit einer Erfahrung, die ohne Geschichte
bleibt, scheint es«, schreibt Max Frisch in dem 1964 erschie-
nenen Roman Mein Name sei Gantenbein.

Unser eigenes Leben reicht freilich nicht aus, den Zeit-
raum zu ergriinden, in dem diese Geschichte begonnen hat.
Miissen wir also die Historiker befragen? Das wire vergeb-
lich: sie haben alle Hinde voll mit der Erforschung der »ob-
jektiven« Ereignisse zu tun. Eher ist zu vermuten, daB3 die
Dichter etwas wissen: sie sind von jeher die Historiographen
der Schicksale der Seele gewesen. In der geschichtswissen-
schaftlichen Arbeitsteilung liegt das Studium des »subjek-
tiven Faktors« weitgehend bei ihnen, und ihre Texte sind
unsere einzigen Quellen.

Geben sie Antwort auf unsere Frage?

Tatsachlich kann man beobachten, da3 um die Wende
vom 18. zum 19. Jahrhundert verschiedene Schriftsteller,
die man dem Epochenbegriff der Romantik zuordnet, auf je-
weils ganz verschiedene Weise damitbeginnen,uns eine Ge-
schichte zu erzihlen. Sie hat immer das eine Thema: den
Tod des christlich-abendlindischen Herzens; seine Erstar-
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rung; seine Erblindung; seine Entwertung, seine Ersetzung
durch das anorganische Ding oder die Maschine.

Ich mochte einige dieser Texte im folgenden vorstellen.
Sie sind nicht alle unbekannt. Doch jeder Leser weil3, wie
sehr das Verstindnis mit dem Gesichtspunkt sich wandelt,
unter dem die Lektiire geschieht; und auch mit dem Kon-
text, in dem eine Erzihlung gelesen wird. Ein jeder Text
interpretiert durch seine Nachbarschaft alle anderen. Da es
eine Geschichte ist, deren Anfinge wir rekonstruieren wol-
len, ist auch die Chronologie nicht gleichgtiltig: mit vier
(thematisch begriindeten) Ausnahmen st sie in diesem Band-
chen eingehalten worden. Auf diese Weise kann man auch
die Echos und Resonanzen fritherer Texte in spateren auf zu-
spiiren versuchen. Denn sie stehen alle in einer wirkungs-
geschichtlichen Einheit: jeder spinnt auf seine Weise den
Faden fort, den der Vorginger ihm in die Hand gab. Die
Auswahl macht das sichtbar, denn sie befreit die Tradition
des Kalten Herzens aus dem Gestriipp verschlungener Ein-
flissse und Ablenkungen, denen ich im Essay am Schluf3
des Bandes nachgegangen bin.

Der Titel der ganzen Sammlung ist Wilhelm Hauff, dem
schwibischen Theologen und Literaten (1802 -1827), ent-
borgt. Sein Mirchen Das kalte Herz erschien erstmals nach
des Dichters Tod, nimlich in der Rahmenerzihlung Das
Wirtshaus im Spessart, dem Marchen-Almanach auf das Jahr
1828, der Hauffs Ruhm mehr als seine iibrigen Dichtungen
begriindet hat. Als spannende Einlage in einer wenigstens
ebenso spannenden Riuber-Story war dies Mirchen, das
ubrigens — trotz seiner sagenahnlichen Ziige — aus Hauffs ei-
gener Phantasie entsprungen ist, von jeher beliebt. Doch
tritt die Tradition, in der es steht, viel deutlicher hervor,
wenn man es seinem urspriinglichen Zusammenhang ent-
fremdet und einer anderen Anthologie einverleibt, wie es
in diesem Band versucht wurde.
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Mit der Geschichte eines merkwiirdigen Handels, in wel-
chem das warme Herz als Tauschgut gegen einen Marmel-
stein verduBert wird, ist nimlich ein Thema angeschlagen,
das die Literatur einer ganzen Epoche begleitet. Im Galgen-
mdnnlein (1810) des Friedrich de la Motte Fouqué z. B. wird
die Geschichte eines schwarzen Flaschenteufelchens erzahle,
das seinem jeweiligen Besitzer um den Preis seiner Seele
»unermeBlich vieles Geld« verschafft. Und in Adelbert von
Chamissos Peter Schlemihl (1814) verkauft der Titelheld dem
Mann im grauen Rock gegen Fortunati Goldsickel seinen
Schatten. Es ist eine Vorleistung auf den Verkauf seiner
Seele und erwirbt ihm den immerwihrenden »Tod im Her-
zen«. Zahlreich sind die Bearbeitungen und Varianten die-
ses Vorwurfs bis hin zu Wagners Ring-Dichtung (1852), in
welcher die verfluchte Liebe als »maBlose Macht« iiber Geld
wiederaufsteht.

Zu den eigenartigsten Texten dieser Tradition gehort
E.T.A. Hoffmanns, des Berliner Kammergerichtsrats, Dich-
ters, Malersund Musikers (1776-1822), schauerliches »Nacht-
stlick« Der Sandmann. Es ist buchstiblich ein Nachtstiick
(d. h. ein Nachtgemalde), denn sein Schopfer scheint es im
Rausch einer Nacht des Novembers 1815 niedergeschrieben
oder doch unter den Hinden gehabt zu haben. Gedruckt
(und umgearbeitet) erschien es zuerst 1817 in der Berliner
Realschulbuchhandlung als eines unter anderen »Nachtstiik-
ken«. Auch darin tritt ein unheimlicher Hindler auf, der
es weniger aufs Herz als auf die Augen seines Kiufers ab-
gesehen hat. Er verkauft dem Studenten Nathanael ein Ta-
schenperspektiv mit wundersamen Eigenschaften. Gleich-
wohl hat der Kidufer das unabweisliche Gefiihl, das Glas »viel
zu teuer bezahlt« zu haben. Hat am Ende der Blick etwas mit
der Seele zu tun? Dariiber finden wir bestimmtere Auskunft
in anderen Texten. Am Anfang steht Ludwig Tiecks Mir-
chennovelle Der Runenberg aus dem Jahre 1802, erstmals ver-
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offentlicht im Taschenbuch fiir Kunst und Laune (1804) und
dann dem ersten Teil des Phantasus (1812) einverleibt, einer
Sammlung von dialogisch umrahmten Mirchen, Dramen
und Gedichten in der Tradition des Decamerone und der Cal-
deronschen Gartenwochen. — Es ist die Geschichte einer vom
Unterreich, von der Welt der strahlenden Kristalle und Me-
talle ausgehenden »Entziickunge, deren Ruf zuerst ans Auge
ergeht, um bald sich dem Herzen mitzuteilen. Henrik Stef-
fens, der aus Skandinavien gebiirtige romantische Naturphi-
losoph, erinnert sich, Tieck, dem 1773 in Berlin geborenen
und 1853 daselbst gestorbenen »Konig der Romantike, von
einem Gesteinsfund erzahlt zu haben, der sein Gemiit tief be-
wegt hatte. Bei seinen Streifziigen durch die norwegischen
Gebirge sei er auf herrlichen zirkonhaltigen labradorischen
Sienit gestoBen: Ein Kiinstler, der die romischen Schitze auf-
sucht, »kann nicht heftiger ergriffen sein, als ich es war. Die
Trinen stiirzten mir aus den Augen; es war mir, als wenn das
Innerste der Erde seine geheimnisvollste Werkstatt mir eroft-
net hitte; als wire die fruchtbare Erde, mit ihren Blumen
und Wildern, eine zwar anmutige, aber leichte Decke, die
unergriindliche Schitze verbarg, als wire sie hier zuriickge-
zogen, abgestreift, um mich in die wunderbare Tiefe hinab-
zuziehen, die sich er6ffnete. Der Eindruck war ein durchaus
phantastischer, und es mag eine lebhafte Darstellung von die-
sem Eindrucke gewesen sein, welche Tieck veranlaBte, seine
Novelle,den Runenberg, zu schreiben, in welcher ein Mensch
vorkommt, der, durch eine geheime Sehnsucht nach den ver-
schlossenen Geheimnissen der wilden Gebirge getrieben, die
fruchtbare Ebene verlaf3t und, dimonisch verlockt, wahnsin-
nig wihnt, groBe Schitze entdeckt zu haben, indem er miih-
sam einen Sack mit wertlosen Steinen schleppt. Tieck hat ge-
standen, bei dieser Novelle an mich gedacht zu haben.«
Auch unmittelbar ist die Naturphilosophie in unserer Aus-
wahl vertreten; durch Gotthilf Heinrich Schuberts, des vor-
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mals hochberithmten Naturphilosophen und Psychologen,
Bericht vom Bergmann von Falun. Schubert, der von 1780 -
1860 lebte, Schelling eng verbunden und von Hoffmann sehr
geschitzt war, hatte 1808 in seinen Awnsichten von der Nacht-
seite der Naturwissenschaft die knappe Notiz iiber einen der
»merkwiirdigsten Fille von sogenannten Menschenverstei-
nerungen« veroffentlicht. Der Bericht stiitzt sich auf eine
90 Jahre iltere dinische Quelle, die bald nach ihrer ersten
Publikation in einem schwedischen Werk wissenschaftlich
bestatigt wurde. Der Einfluf3 dieser keineswegs literarischen
Kunde auf die Dichtung der Zeit war ungeheuer. Kaum ein
Jahr spiter schon hatte Achim von Arnim (1781-1831), der
Freund Brentanos und mit ihm Herausgeber der altdeut-
schen Liedersammlung Des Knaben Wunderhorn, das Motiv
vom mineralisierten Bergmann in einer Romanze bearbei-
tet (Des ersten Bergmanns ewige Jugend) und als eine der vielen
Einlagen in seinem weitschweifigen Roman Armuth, Reich-
thum, Schuld und Siihne der Grdfin Dolores untergebracht, des-
sen beide Binde zur Ostermesse 1810 in der Berliner Real-
schulbuchhandlung erschienen. Die Romanze hat keinen
Bezug zur Romanhandlung und gehort sicher nicht zu den
Glanzlichtern der Arnimschen Muse. Doch durfte er, der
Tiecks Runenberg des heimlichen Diebstahls an Otmars lolks-
sagen (von 1800) beschuldigte, mit Recht fiir sich in An-
spruch nehmen, das Motiv der Bergkonigin aus Tiecks
Mirchennovelle mit dem Bericht Schuberts zu einer Erzihl-
einheit verschmolzen und so die Urform der zahlreichen,
von Joh. Peter Hebel (1810) und Friedrich Kind (1810) tiber
E.T. A. Hoffmann (1818/9), Fr. Riickert (1829), Richard
Wagner (1842), die franzdsischen Symbolisten und viele an-
dere bis hin zu Hofmannsthal (1899; Erstdruck 1932) tradier-
ten Variationen der Bergwerke zu Falun gestiftet zu haben.
Ich habe Hoftmanns Erzihlung, die 1819 im 1. Band der Se-
rapions-Briider im Verlag des Buchhindlers Georg Reimer
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erschien, in die Sammlung aufgenommen, da sie sich dem
Thema des Bindchens am besten bequemt. Richard Wagners
(leider unausgefiihrter) Opernentwurf hilt sich in den mei-
sten Teilen eng an Hoffmanns Vorlage. Doch glaubte ich,
um einiger Merkwiirdigkeiten willen auch seinen Text auf-
nehmen zu sollen, zumal Wagner das tragende Motiv des
Mirchens, die Verblendung und Zerstorung der Seele durch
den Glanz des unterirdischen Minerals, in seiner Ring-Dich-
tung wiederaufgegriffen hat. Deren vollendete Ausfithrung
in diesem Bindchen abzudrucken wire aus Raumgriinden
unmoglich gewesen. Da ich sie fiir ein Hauptdokument der
poetischen Herzens-Geschichtsschreibung im 19. Jahrhun-
dert halte, durfte sie dennoch nicht ganz fehlen: Ich habe
mich darum entschieden, den wenig bekannten Prosa-Ent-
wurf zum Vorspiel der Trilogie aufzunehmen, den Raub
des Rheingoldes. Wagner hat ihn im Frithjahr 1852 niederge-
schrieben und wenig spiter in Verse gebracht, die manches
niher ausfithren, manchen bedeutsamen Zug aber auch un-
terdriicken (zugunsten der musikalischen Ausdrucksmittel).
Als Prosa-Text liest sich der Entwurf wie eine Geschichte
und gewil besser als die Vers-Fassung.

Die Schneekdnigin (im Original Snedronningen) ist eines der
bekanntesten Mirchen des dinischen Dichters Hans Chri-
stian Andersen (1805-1875). Es erschien zuerst im Jahre
1845, in einem der seit 1835 in elf Heften publizierten Even-
tyr, fortalte for born und bedarf einer editorischen Empfeh-
lung gewiB nicht. Eher wird man wissen wollen, warum
die Erzihlung — im Mittelteil kriftig gekiirzt — in unserer
Sammlung einmal wieder auftaucht. Doch gilt fiir sie wie
fir Hauffs Mirchen vom kalten Herzen, daf3 der veran-
derte Kontext und die Einheit eines bestimmten Gesichts-
punktes zu einer neuen Lektiireerfahrung anregen moch-
ten; und jedes wirkliche Verstindnis ist ja urspriinglich und
neu, selbst wenn es an Altbekanntem sich entziindet.
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Hugo von Hofmannsthals zwischen dem Dezember 1913
und dem August 1919 — gleich im AnschluB3 ans gleichnami-
ge Opernlibretto — entstandene Erzihlung Die Frau ohne
Schatten darf im strengen Sinne natiirlich nicht romantische
heiBen. Doch steht sie mit den iibrigen Erzahlungen des Ban-
des in so enger motivischer Verflechtung, daB3 ich der Ver-
suchung nicht widerstehen konnte, sie aufzunehmen. Die
Assoziation unverginglicher, aber seelenloser Schonheit mit
der Unfruchtbarkeit und Kilte des Mineralischen wird von
Hofmannsthal um feine und diffizile Nuancen bereichert,
die gleichwohl aus den Vorgingertexten Sinn vervielfalti-
gende Spiegelungen erfahren.

Weniger bekannt — jedenfalls im deutschsprachigen
Raum - sind vermutlich die Beitrige des Amerikaners Na-
thaniel Hawthorne (1804-1864), der mit Edgar Allan Poe
und Herman Melville zu den groBen Reprisentanten der Er-
zahlkunst der Neuen Welt im 19. Jahrhundert gehort. Die
beiden Geschichten, die hier zum Abdruck kommen und
ihre Keime in Tagebucheintragungen des Jahres 1844 ha-
ben, sind beide randvoll gesittigt vom puritanischen Entset-
zen vor dem kalten, dem Herzen versteinernden wissen-
schaftlichen Blick und von der Angstlust vor dem Begehen
dieser einen, der »Unvergebbaren Siinde«. Deutlich unter
dem Einflu von Hoffmanns Sandmann steht Rappaccini’s
Daughter (1844 veroffentlicht in der Zeitschrift United States-
Magazine and Democratic Review). Erzihlt wird die schauer-
liche Tat eines teuflischen Naturforschers, der seine Tochter
zu experimentellen Zwecken um Seelenheil und Liebe be-
triigt, indem er sie dem Gifthauch (auch spirituell verder-
bender) Metallbliiten aussetzt, der freilich ihre sexuelle An-
ziehungskraft aufs dulerste erhoht, so daf3 sie dem Doktor
neue Opfercin Gestalt entflammter Liebhaber zufiihrt. Die
zweite Erzihlung erschien zuerst im Boston Weekly Museum
11 (vom §. Jan. 1850) unter dem Titel The Unpardonable Sin.
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From an Unpublished Work und wurde 1851 mit dem neuen
Titel Ethan Brand. A Chapter from an Abortive Romance in
Hawthornes Novellensammlung T he Snow Image aufgenom-
men. Der Untertitel »Ein Kapitel aus einem aufgegebenen
Romanc scheint nicht erfunden zu sein: Es begegnet in
dem Fragment u.a. der Hinweis auf eine nirgends auftre-
tende Person, die als »die Esther unserer Erzihlung« vorge-
stellt wird.

Dem MaBstab erschopfender Reprisentation kann und
will dies Bindchen ohnehin nicht gentigen. Es fehlen, um
die auffilligsten Liicken zu benennen, der Peter Schlemihl
(der im insel taschenbuch) und der integrale Text des Ring
des Nibelungen (der bei Reclam preiswert zu bekommen ist).
Die zahlreichen romantischen Bearbeitungen des Themas
vom Marmorherzen und von der um Geld verkauften Seele
haben — aufs Ganze gesehen — nur literaturgeschichtliches
Interesse. Und hier soll der SpaB3 an lebendiger Lektiire auf
seine Kosten kommen.

Wer freilich in deren Verlauf den Wunsch nach tieferem
Eindringen und breiterer Orientierung verspiirt, dem wer-
den im abschlieBenden Essay Uberblicke iiber das Fehlende
und Verstiandnishilfen angeboten. Dort geht es noch einmal
und ausdriicklich um die Frage nach den Motiven der Her-
zenserkaltung in den Texten der romantischen und der
nachromantischen Dichter, natiirlich am Leitfaden der hier
abgedruckten Beispiele. Es zeigt sich rasch, dal man ohne
einen Blick auf den sozialgeschichtlichen (und dsthetischen)
Kontext nicht auskommt: am Ende ist die Geschichte vom
kalten Herzen doch eine Sache, die die Historiker und Ge-
sellschaftswissenschaftler interessieren sollte . . .

Doch stehen, wie gesagt, im Zentrum die romantischen
Erzihlungen selbst. Und mithin die Unwigbarkeiten und
Abenteuer einer Lektiire.



LUDWIG TIECK
DER RUNENBERG

in junger Jager sa3 im innersten Gebirge nachdenkend
bei einem Vogelherde, indem das Rauschen der Ge-

wisser und des Waldes in der Einsamkeit tonte. Er bedachte
sein Schicksal, wie er so jung sei, und Vater und Mutter, die
wohlbekannte Heimat, und alle Befreundeten seines Dorfes
verlassen hatte, um eine fremde Umgebung zu suchen, um
sich aus dem Kreise der wiederkehrenden Gewohnlichkeit
zu entfernen, und er blickte mit einer Art von Verwunde-
rung auf, daB3 er sich nun in diesem Tale, in dieser Beschif-
tigung wiederfand. GroB8e Wolken zogen durch den Him-
mel und verloren sich hinter den Bergen, Vogel sangen aus
den Gebiischen und ein Widerschall antwortete ihnen. Er
stieg langsam den Berg hinunter, und setzte sich an den
Rand eines Baches nieder, der iiber vorragendes Gestein
schiaumend murmelte. Er horte auf die wechselnde Melodie
des Wassers, und es schien, als wenn ithm die Wogen in un-
verstandlichen Worten tausend Dinge sagten, die ihm so
wichtig waren, und er muBlte sich innig betriiben, daf} er
ihre Reden nicht verstehen konnte. Wieder sah er dann um-
her und ihm diinkte, er sei froh und gliicklich; so fa3te er
wieder neuen Mut und sang mit lauter Stimme einen Jager-
gesang.

»Froh und lustig zwischen Steinen

Geht der Jiingling auf die Jagd,

Seine Beute mul3 erscheinen

In den griinlebendgen Hainen,

Sucht’ er auch bis in die Nacht.

Seine treuen Hunde bellen
Durch die schone Einsamkeit,
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Durch den Wald die Horner gellen,
DaB3 die Herzen mutig schwellen:
O du schone Jagerzeit!

Seine Heimat sind die Kliifte,

Alle Biume griilen ihn,

Rauschen strenge Herbstesliifte

Find’t er Hirsch und Reh, die Schliifte
MubB er jauchzend dann durchziehn.

LaB dem Landmann seine Miithen
Und dem Schiffer nur sein Meer,
Keiner sieht in Morgens Frithen
So Auroras Augen gliihen,

Hingt der Tau am Grase schwer,

Als wer Jagd, Wild, Wilder kennet
Und Diana lacht ihn an,

Einst das schonste Bild entbrennet,
Die er seine Liebste nennet:

O begliickter Jigersmannl«

Wihrend dieses Gesanges war die Sonne tiefer gesunken
und breite Schatten fielen durch das enge Tal. Eine kiih-
lende Dammerung schlich iiber den Boden weg, und nur
noch die Wipfel der Baume, wie die runden Bergspitzen wa-
ren vom Schein des Abends vergoldet. Christians Gemiit
ward immer triibseliger, er mochte nicht nach seinem Vo-
gelherde zurtickkehren, und dennoch mochte er nicht blei-
ben; es diinkte ihm so einsam und er sehnte sich nach Men-
schen. Jetzt wiinschte er sich die alten Biicher, die er sonst
bei seinem Vater gesehn, und die er niemals lesen mogen,
sooft ihn auch der Vater dazu angetrieben hatte; es fielen
ihm die Szenen seiner Kindheit ein, die Spiele mit der Ju-
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gend des Dorfes, seine Bekanntschaften unter den Kindern,
die Schule, die ihm so driickend gewesen war, und er sehnte
sich in alle diese Umgebungen zuriick, die er freiwillig ver-
lassen hatte, um sein Gliick in unbekannten Gegenden, in
Bergen, unter fremden Menschen, in einer neuen Beschif-
tigung zu finden. Indem es finstrer wurde, und der Bach
lauter rauschte, und das Gefliigel der Nacht seine irre Wan-
derung mit umschweifendem Fluge begann, sa} er noch
immer miBvergniigt und in sich versunken; er hitte weinen
mogen, und er war durchaus unentschlossen, was er tun und
vornehmen solle. Gedankenlos zog er eine hervorragende
Wurzel aus der Erde, und plotzlich horte er erschreckend
ein dumpfes Winseln im Boden, das sich unterirdisch in
klagenden Tonen fortzog, und erst in der Ferne wehmiitig
verscholl. Der Ton durchdrang sein innerstes Herz, er er-
griff ihn, als wenn er unvermutet die Wunde beriihrt habe,
an der der sterbende Leichnam der Natur in Schmerzen ver-
scheiden wolle. Er sprang auf und wollte entfliehen, denn er
hatte wohl ehemals von der seltsamen Alrunenwurzel ge-
hort, die beim AusreiBlen so herzdurchschneidende Klage-
tone von sich gebe, daB} der Mensch von ithrem Gewin-
sel wahnsinnig werden miisse. Indem er fortgehen wollte,
stand ein fremder Mann hinter ihm, welcher ihn freundlich
ansah und fragte, wohin er wolle. Christian hatte sich Ge-
sellschaft gewtiinscht, und doch erschrak er von neuem vor
dieser freundlichen Gegenwart. »Wohin so eilig fragte
der Fremde noch einmal. Der junge Jager suchte sich zu sam-
meln und erzihlte, wie ithm plotzlich die Einsamkeit so
schrecklich vorgekommen sei, daB3 er sich habe retten wol-
len, der Abend sei so dunkel, die griinen Schatten des Waldes
so traurig, der Bach spreche inlauter Klagen, die Wolken des
Himmels z6gen seine Sehnsucht jenseit den Bergen hiniiber.
»Ihr seid noch jungg, sagte der Fremde, »und konnt wohl die
Strenge der Einsamkeit noch nicht ertragen, ich will Euch
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begleiten, denn Ihr findet doch kein Haus oder Dorf im
Umkreis einer Meile, wir mogen unterwegs etwas sprechen
und uns erzihlen, so verliert Ihr die triiben Gedanken; in
einer Stunde kommt der Mond hinter den Bergen hervor,
sein Licht wird dann wohl auch Eure Seele lichter ma-
chen.«

Sie gingen fort, und der Fremde diinkte dem Jiingling bald
ein alter Bekannter zu sein. »Wie seid Ihr in dieses Gebiirge
gekommeng, fragte jener, »lhr seid hier, Eurer Sprache nach,
nicht einheimisch.« — »Ach dariiber«, sagte der Jiingling,
»lieBe sich viel sagen, und doch ist es wieder keiner Rede,
keiner Erzahlung wert; es hat mich wie mit fremder Gewalt
aus dem Kreise meiner Eltern und Verwandten hinwegge-
nommen, mein Geist war seiner selbst nicht michtig; wie
ein Vogel, der in einem Netz gefangen ist und sich vergeb-
lich straubt, so verstrickt war meine Seele in seltsamen Vor-
stellungen und Wiinschen. Wir wohnten weit von hier in
einer Ebene, in der man rund umher keinen Berg, kaum eine
Anhohe erblickte; wenige Biume schmiickten den griinen
Plan, aber Wiesen, fruchtbare Kornfelder und Girten zo-
gen sich hin, so weit das Auge reichen konnte, ein groBer
FluB glinzte wie ein michtiger Geist an den Wiesen und Fel-
dern vorbei. Mein Vater war Girtner im Schlof3 und hatte
vor, mich ebenfalls zu seiner Beschiftigung zu erziehen; er
liebte die Pflanzen und Blumen tiber alles und konnte sich
tagelang unermiidet mit ihrer Wartung und Pflege abgeben.
Jaer ging so weit, daf3 er behauptete, er konne fast mit ihnen
sprechen; er lerne von ihrem Wachstum und Gedeihen, so
wie von der verschiedenen Gestalt und Farbe ihrer Blitter.
Mir war die Gartenarbeit zuwider, um so mehr, als mein
Vater mir zuredete, oder gar mit Drohungen mich zu zwin-
gen versuchte. Ich wollte Fischer werden, und machte den
Versuch, allein das Leben auf dem Wasser stand mir auch
nicht an; ich wurde dann zu einem Handelsmann in die
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