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Fiir Librada






A geist
A gust
A ghost
Aghast
1 guess
A guest

ADAM GILDERS, 1970-2007






S WIE IN §4AM, H, A,
P WIE IN PETER,
T WIE IN TOM, O,
N WIE IN NANCY



SAM HAT BLAUE AUGEN. Ex-Pilot der Royal Canadian Air Force, flog im Zweiten
Weltkrieg einen B-25-Bomber. Mag Sherry, salzige Butter, konservative Politiker.

Er will sie autheitern. Sam wacht auf nichtlichen Rundgingen tiber sie und lisst Vogel

auf der Fensterbank landen. Er ist zu fiinfundsiebzig Prozent taub. Er zeigt sich

in der Spiegelung der Terrassentiir.




PETER IST GROSS FUR EINEN PHILIPPINER,

UND DUNN. Er trigt Breitcordhosen in Farben wie
Rost, Senf und Moos. Seine Hiiften sind breit, und

er schligt beim Sitzen die Beine tibereinander. Er isst
fast alles mit Ketchup. Seine Ohren und Hinde sind
grofl. Seine Haut hat den Farbton von nassem Sand.
Peter ist organisiert. Er beschiitzt sie. Er ist der Einzige,
der sie liebt und ihr Mut macht. Im Wohnzimmer ist

manchmal sein geselliges Murmeln zu héren.
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TOM VER-
SCHWINDET
wochenlang, aber
wenn er da ist, lichelt
er und ist neugierig.
Er fordert ihr
Schicksal heraus und
vergeudet ihre Zeit,
indem er ihr Dinge

in den Weg legt, die
Unbheil oder Weisheit
sein konnen. Tom ist
ein Omen. Tom droht
mit dem Finger und
schreibt Briefe. Er
spielt Gitarre. Giste
berichten, sie haben
spit in der Nacht seine
Musik gehort.
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NANCY HAT EINEN GROSSEN MUND. Sie ist eigensinnig, herrisch und
hemmungslos, sie schert sich nicht um die Meinung anderer. Nancy wischt
gerne. Sie wischt alles. Nancy hat grofle Briiste, die sie hochschiebt. Nichts
ist ihr peinlich. Nancy lisst ihr Herz lauter schlagen und ihre Schultern
zucken. Nancy zeichnet einen Kreis um sie. Sie hilt sie und ist dunkelblau wie
die Nacht, weifd wie das Rauschen. Manchmal hort man aus dem Keller das

Trommeln von Turnschuhen im Trockner.
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EIDOLON

70D IN VENEDIG
Drebbuch von Luchino Visconti und
Nicola Badalucco, 1970



62. STRAND. HOTEL DES BAINS. AUSSEN.

Tadzio watet ziellos durchs Wasser und erreicht die Sandbank.
Fiir Aschenbach wirkt der Junge wie eine siberirdische Erschei-
nung vor einem nebligen, endlosen Hintergrund.

Als ihr Vater sie nach der Weihnachtsfeier zum Auto trigt,
schmiegt sie den Kopf in seinen Nacken. Der lila Himmel ist
wie ihre Finger, und der Wind ist kalt und riecht alt. Ihr Vater

setzt sie auf den Riicksitz und schnallt sie an.

16



Sie ist klein, riecht nach stilem Haar und Pipi, in ihrer Win-
del sammeln sich Kliimpchen wie kleine Végel. Thre Bleiwerte
sind normal. Thr Nieser wie ein nasses Taschentuch, das auf
dem Boden landet.
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Aschenbach lehnt den Kopf an die Stubllehne, die Arme
entspannt, den Kapf gedreht, um die Bewegungen der
Gestalt dort drauflen zu beobachten.

Das Auto folgt der Kleeblattschleife auf den Highway. Eine
Straflenlaterne wirft ihren Schein auf die Motorhaube und

zieht das Auto zum Schein der nichsten. Sie schlift ein.
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Hupen auf der Fifth Avenue. Sie ist dreiundvierzig und hat
das Kiichenfenster geoftnet, damit sich die Farbddmpfe nicht
tiber die Fettuccine, die Erdbeeren, die Wasser/emone legen.
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