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Nur in einer Umgebung, wo anachronistische Industrieanlagen wie
Dinosaurier in der Landschaft liegen und als letzte Zeugen des gran-
diosen Sowjetexperiments vor sich hinrotten, konnte jene postpro-
letarische Melancholie und Punkpoesie entstehen, die Serhij Zhadan
den Ruf des populirsten Lyrikers der Ukraine eingebracht hat. »Vor
zehn Jahren nannte man ihn den ukrainischen Rimbaund, jetzt ist er
vor allem Zhadan. Seine Poesie ist so, wie ich mir echte Poesie zu
Anfang des Jahrhbunderts vorstelle: sicher im Ton, makellos in den
Details, durchdringend-visuell, anarchisch und kompromifilos so-
zial, zugleich absolut poetisch, einzigartig und unerwartet in der
Plastizitit der Assoziationen. Es ist wirklich genau das alternative
Kino und auch die alternative Musik und das alternative Theater, das
uns fehlt. Und tiberhaupt ist es eine Alternative zu allem, was tradi-
tionell als ukrainisch gilt.« (Juri Andruchowytsch)

Serhij Zhadan, 1974 im Gebiet Luhansk/Ostukraine geboren, stu-
dierte Germanistik, promovierte tiber den ukrainischen Futurismus
und gehort seit 1991 zu den priagenden Figuren der jungen Szene in
Charkiw. Nach sieben Gedichtbinden erschien 2003 sein Erzahl-
band Big Mdc, 2004 sein erster Roman Depeche Mode.

Foto: Vladyslav Getman









Serhij Zhadan
Geschichte der Kultur
zu Anfang des Jahrhunderts

Gedichte

Aus dem Ukrainischen
von Claudia Dathe

Mit Fotografien von Vladyslav Getman
und einem Nachwort
von Juri Andruchowytsch

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2003 u. d. T.
Istorija kul’tury pocatku stolittja im Verlag Krytyka in Kiew.

edition suhrkamp 245§
Erste Auflage 2006
© Serhij Zhadan, 2003
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2006
Deutsche Erstausgabe
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm und andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Satz: Jung Crossmedia Publishing, Lahnau
Druck: Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden
Umschlag gestaltet nach einem Konzept
von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt
Printed in Germany
ISBN 3-518-12455-2

12345 6—11 1009 08 07 06



Geschichte der Kultur
zu Anfang des Jahrhunderts






Leben heifst sterben

Ich wuf3te nicht, wo ihre Freunde wohnten, ihre
Mutter, ihre Liebhaber. Ich fuhr zuriick zu mir
und schrieb einige Liebesgedichte.

Charles Bukowski
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Geschichte der Kultur zu Anfang des
Jahrbhunderts

Du schreibst noch heute zuriick, bertihrst die warmen
Lettern,
suchst sie im Dunkeln aus, verwechselst Vokale
und Konsonanten
wie die Druckerin in einer alten Warschauer Werkstatt.
Die schweren Schriftwaben schimmern
im Gold, aus dem die Sprache gewirke ist.
Schreib, nur komm nicht ins Stocken,
bedruck die weiflen Wiisten, setz die stumme
schwarze Spur.
Niemand kehrt zurtick von den langen
Streifziigen nachts,
und die Schnecken, von allen vergessen, werden
sterben im feuchten Gras.

In frischem Schnee, wie in Servietten, liegt
Mitteleuropa.
Die trige Geschmeidigkeit der Zigeuner erschien mir
immer echt,
denn nicht jeder ergattert den klebrigen Groschen.
Hattest du in ihre Pisse geschaut,
die nach Senf und Safran duften,
hittest du ihre kaputten Akkordeons gehort,
die nach Leder und arabischen Gewtiirzen riechen —
sie sagen, wenn du gehst — wohin auch immer —,
entfernst du dich nur, kommst nie
niher, als du schon bist;
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wenn das Lied der alten Grammophone verstummt,
quillt Schmiere hervor

wie Tomate aus aufgerissenen Dosen

Fertigsuppe.

Nicht hinter diesen Tiiren, nicht in den sonnen-
durchfluteten Stadten
zerreifit jeden Morgen das erschopfte Herz der
Epoche.
Die Zeit geht tatsichlich vorbei, aber sie geht so nah
vorbei, daf§ du,
siehst du hin, schon ihre vollgesogenen Fasern
unterscheidest
und das Gefliister wiederholst, in thren Sitzen
vernommen,
als wolltest du, dafy man spiter, irgendwann einmal,
deine Stimme erkennt und sagen kann —
so entstand eine Epoche,
so drehte sie ab — schwer wie ein Bombenflugzeug,
lie} erloschene Planeten und tiberlastete
Telefonzentralen zuriick,
verscheuchte die Wildenten aus den Fluflauen,
auffliegend tiberschreien sie
Lasttriger,
Gortt,
Frachtkihne.

Wenn du einen Kurs belegst, solltest du

neben den anderen Dingen erkennen —

ja, die Kultur zu Anfang des Jahrhunderts
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hat sich schon durch die Venen deiner willigen Hand
aufgeprigt,
sie hat sich in den Bruchstellen deiner dichten Haare
eingenistet,
die unbekiimmert im Wind flattern, iiber den Fingern
verwehen
wie ein warmer Wasserstrahl iiber dem Waschbecken,
wie farbiger Halsschmuck aus Ton tiber irdenen
Topfen und Aschenbechern,
wie der lange Herbsthimmel
Uber dem Maisfeld.
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Die kéiuflichen Dichter der Sechziger

Die kauflichen Dichter der Sechziger sollen froh sein,
dafl alles so glimpflich abging,
Gefahren gab es ja mehr als genug,
doch sieh an - sie sind durchgekommen, haben
ithre Kredite zurtickgezahlt,
nur daf} die Kriegswunden
pochen in stiirmischen Zeiten
wie Menstruationsschmerz.

Die kduflichen Dichter der Sechziger tragen

Koffer aus gelbem Kunstleder mit sich herum;

wenn sie in Hotels wohnen,

klemmen sie den Horer unters Kinn wie eine Geige,

und ihre Koffer sind voll Werbeaufkleber.

Vietkong, Siifle, das ist unser kollektives Unbewuf3tes.

Was willst du von mir? — Achtlos wirfst du die
zerknitterte Visitenkarte weg.

Ein Visum mehr im Paf},

eins weniger.

Irgendwann auf dem verschneiten Flugplatz

fallen einem von ihnen die Vortrige wieder ein,

Berliner Rundfunk, Briicke iiber die Wista.

»Gut, denkt er, »stimmt,

das waren keine schlechten Zeiten, unsere kiuflichen
Sechziger,

auch wenn mir seither der Kopf

schwirrt von Paderastie und Sozialdemokratie.
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Uns leitete die Liebe,

die Liebe rif} uns die Mandeln raus

wie man in Telefonzellen die Horer rausreifit.
Poesie wird mit der Kehle geschrieben,

aber die Kehle ist hoffnungslos wund.«

Nach den Gesetzen der Literatur,

unter den Bedingungen der von ithnen unterzeichneten
Vertrige

haben sie tatsichlich fiir die Freiheit gekampft,

aber die Freiheit verlangt bekanntlich,

dafl immer mal wieder um sie gekampft wird -

in Griben, Wildern

und auf den Seiten der freien Presse.

Wenn wir hier tiber Poesie sprechen,
gedenken wir jener, die zuriickgeblieben sind
in den Gassen und an den Strinden der guten
alten Sechziger,
all jener, die den Rehabilitationskurs nicht
beendet haben
und tiber denen bis heute Wolken schweben,
die strukturell an den amerikanischen vers libre
erinnern;
wir gedenken ihrer, denn das, was ihr Zeit nennt,
erinnert an den gewohnlichen Schlachthof,
wo die Darme rausgerissen werden,
weil da der Ort dafiir ist;
am Ende iiberleben nur
die kiuflichen Dichter,
mit ihren von der Liebe
zerfetzten Lungen.



Serbo-Chorvatska

Die junge Serbin geht tiber die Strafle,
am Basar des Herbstes vorbei mit den ausgehingten
Waren,

und sieht, in diesem Herbst durchdringt das Gold die
Schals, das Gemdise —

die warme Zwiebel zum Beispiel;

von Licht erfiillte Restaurants,

Portrits von Kaisern

an den Wanden.

Die Wiarme des Herbstes, sie streift auch dich,
die junge Frau wiihlt in threm Rucksack,

legt ein Handy, Bleistifte auf den Tisch;

es kommt der Winter,

es kommen die Traume,

aber der Himmel wird jeden Herbst schwerer
und der schlaue Teufel

angelt sich die Stinder

wie fette Datteln

aus bunten Ttten.

Bittere slawische Laute;

sie erzahlt, wie sie in der Trafik Umschlige kaufte,

wie sie die U-Bahn betrat

und Tauben um sie aufflatterten wie im Regen;

wiahrend sie erzihlt, fillt keinem auf, dafl die Sonne
untergeht,
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es fallt nur auf, dafl ihre Wangen
ein wenig dunkler werden.

Versuch ihr jetzt zu erklaren,

dafl die Uhren des Herbstes,

wenn man sie nicht rechtzeitig abnimmt,
einfach uiberreif werden und

Kleidung und Hinde mit ihrem Saft bespritzen,
auf den dann die Wespen fliegen

und dir mit dem Stachel die Haut durchbohren
bis ins Herz.
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