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Die Marquise von Merteuil und der Vicomte von Valmont schließen –
zum Amüsement und als Rache – eine Wette ab: Gelingt es, die tugend-
same Madame von Tourvel zu verführen? Die Intrige scheint perfekt.
Doch was geschieht, wenn die Waffe der Liebe sich gegen den Schützen
wendet?

Verführung heißt das Thema dieses berühmten frivolen Briefromans,
der die Sitten und Verderbtheit der guten Gesellschaft vor dem Aus-
bruch der Französischen Revolution schildert. Meisterhaft analysiert er
die Mechanismen der Verstellung, kontrastiert kühle Berechnung und
wahres Gefühl.

Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos wurde am 18. Ok-
tober 1741 in Amiens geboren und starb am 5. September 1803 in
Tarent. Er war Offizier, Redenschreiber für Robespierre und unter
Napoleon schließlich Generalinspekteur der französischen Südarmee.



insel taschenbuch 3533
Choderlos de Laclos

Gefährliche Liebschaften





Choderlos de Laclos
Gefährliche Liebschaften

Aus dem Französischen von Heinrich Mann
Insel Verlag



insel taschenbuch 3533
Erste Auflage 2010

, Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 2003
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des

öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch
Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Hinweise zu dieser Ausgabe am Schluß des Bandes
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Umschlag nach Entwürfen von Willy Fleckhaus
Satz: Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-458-35233-4

1 2 3 4 5 6 – 15 14 13 12 11 10



Gefährliche Liebschaften





Erster Teil

erster brief
Cécile Volanges an Sophie Carnay,

bei den Ursulinerinnen in . . .

Du siehst, beste Freundin, ich halte Wort, und Hauben
und Flitter nehmen mir nicht die ganze Zeit; ich behalte im-
mer noch was für Dich. Und ich hab doch allein heute mehr
Putz gesehn als in den vier Jahren, die wir zusammen waren;
und die stolze Tanville* wird sich, glaub ich, bei meinem
ersten Besuch, wo ich sie ganz sicher rufen laß, mehr ärgern,
als wir uns, ihrer Meinung nach, all die Male geärgert ha-
ben, wo sie in großem Staat bei uns angekommen ist. Mama
hat mich bei allem um meine Meinung gefragt; sie behandelt
mich längst nicht mehr so sehr als früher wie ein Schulmäd-
chen. Ich habe meine eigene Kammerzofe, ferner ein Schlaf-
zimmer und ein Kabinett, womit ich anfange, was ich mag,
und ich schreibe Dir an einem wunderhübschen Sekretär,
wovon ich den Schlüssel gekriegt habe und wo ich alles
wegschließen kann, was ich will. Mama hat gesagt, ich soll
sie alle Tage beim Aufstehn zu sehen kriegen, und es sei
früh genug, wenn ich zum Mittagessen frisiert sei, weil wir
doch immer allein wären und sie mir dann jeden Tag sagen
würde, zu welcher Stunde ich nachmittags zu ihr kommen
soll. Die übrige Zeit kann ich tun, was ich mag, ich habe
auch eine Harfe zum Spielen und was zum Zeichnen und
Bücher grade wie im Kloster, bloß daß Mutter Perpetua

* Pensionärin im selben Kloster
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nicht dabeisteht und mich ausschilt und daß es bloß an mir
liegt, wenn ich gar nichts tun will; aber da ich doch nicht mit
meiner Sophie schwatzen und lachen kann, beschäftige ich
mich lieber.

Es ist noch nicht fünf Uhr; zu Mama soll ich erst wieder
um sieben: das ist eine Menge Zeit, wenn ich Dir doch was
zu sagen hätte! Aber es ist mit mir noch über nichts geredet
worden; und wären nicht die Zurüstungen, die ich mit an-
sehe, und die vielen Arbeiter, die alle meinetwegen kom-
men, ich würde glauben, es ist kein Gedanke daran, mich
zu verheiraten, und es ist auch wieder nur ein Geschwätz
der guten Josephine*. Indessen Mama hat mir so oft gesagt,
ein Fräulein müsse im Kloster bleiben, bis sie sich verhei-
rate, – da sie mich nun herausnimmt, muß Josephine wohl
recht haben.

Eben hält ein Wagen vor der Tür, und Mama läßt mir
sagen, ich soll sofort hinüberkommen. Wenn das der Herr
wäre! Ich bin nicht angezogen, die Hand zittert mir, und ich
habe Herzklopfen. Ich habe die Kammerzofe gefragt, ob
sie wüßte, wer bei meiner Mutter sei. »Na, Herr C** doch«,
sagte sie und lachte. Oh! ich glaube, er ist’s. Ich komme ganz
sicher wieder und erzähle Dir, was passiert ist. Hier hast Du
wenigstens seinen Namen. Ich kann ihn nicht warten lassen.
Leb wohl, gleich bin ich wieder da.

Wie wirst Du Deine arme Cécile auslachen! Oh, ich habe
mich furchtbar geschämt! Aber Du wärst auch drauf reinge-
fallen. Wie ich bei Mama ins Zimmer kam, hab ich einen
Herrn in Schwarz bei ihr stehen gesehn. Ich hab ihn, so gut
ich konnte, begrüßt, und dann konnte ich nicht mehr vom
Fleck. Du kannst Dir denken, wie ich ihn mir angesehn

* Pförtnerin des Klosters
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habe! »Gnädige Frau«, hat er zu meiner Mutter gesagt und
mich dabei gegrüßt, »das ist mal eine reizende junge Dame,
und ich fühle mehr als je, wie wertvoll Ihre Güte ist.« Wie er
sich so bestimmt ausdrückte, hab ich dermaßen zu zittern
angefangen, daß ich mich nicht aufrecht halten konnte; hab
einen Sessel erwischt und mich draufgesetzt, gehörig rot und
aus der Fassung. Kaum war ich drauf, da liegt der Mann vor
mir auf den Knien. Da hat Deine arme Cécile den Kopf ver-
loren; ich war, wie Mama gesagt hat, ganz verstört. Ich
bin aufgesprungen und hab einen durchdringenden Schrei
ausgestoßen . . . na so, wie den Tag, als es donnerte. Mama
hat laut losgelacht und gesagt: »Was hast du denn? Setz dich
doch und gib dem Herrn deinen Fuß.« Tatsächlich, liebe
Freundin, der Herr war ein Schuster. Ich kann Dir nicht wie-
dergeben, wie sehr ich mich geschämt habe; glücklicher-
weise war bloß Mama dabei. Ich glaube, wenn ich erst
verheiratet bin, bei dem Schuster bestell ich nichts mehr.

Du mußt zugeben, wir sind so klug wie zuvor! Leb wohl.
Es ist fast sechs Uhr, und meine Kammerzofe sagt, ich muß
mich anziehn. Leb wohl, liebe Sophie; ich hab Dich so lieb,
als wär ich noch im Kloster.

Nachschrift: Ich weiß nicht, durch wen ich meinen Brief
schicken soll, drum warte ich, bis Josephine kommt.

Paris, am 3. August 17**
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zweiter brief
Die Marquise von Merteuil an den

Vicomte von Valmont, auf Schloß . . .

Kehren Sie zurück, lieber Vicomte, kehren Sie zurück! Was
haben Sie denn überhaupt noch zu tun bei einer alten Tante,
deren Vermögen Ihnen schon vermacht ist? Reisen Sie un-
verzüglich; ich brauche Sie. Es ist mir ein hervorragender
Gedanke gekommen, und mit der Ausführung will ich Sie
betrauen. Diese paar Worte sollten Ihnen genügen; und in
der Erkenntnis, daß meine Wahl Sie allzusehr ehrt, sollten
Sie sich beeilen, herzukommen und auf den Knien meine
Befehle entgegenzunehmen. Aber Sie mißbrauchen meine
Freundlichkeiten, selbst noch seit Sie keinen Gebrauch mehr
davon machen; ich stehe vor der Wahl, Sie ewig zu hassen
oder übermäßige Milde walten zu lassen, und Ihr Glück
will, daß die Milde die Oberhand behält. Also will ich so gut
sein und Sie von meinen Plänen in Kenntnis setzen; aber
schwören Sie mir, daß Sie als treuer Ritter kein Abenteuer
bestehen werden, ehe Sie nicht dieses zu Ende geführt haben.
Es ist wert eines Helden: Sie sollen der Liebe dienen und
der Rache; kurz, es soll ein gemeiner Streich mehr für Ihre
Denkwürdigkeiten werden – jawohl, für Ihre Denkwürdig-
keiten, denn ich will, daß sie eines Tages gedruckt werden,
und übernehme es, sie zu schreiben. Aber lassen wir das,
und kommen wir auf das, was mich beschäftigt.

Frau von Volanges läßt ihre Tochter heiraten: es ist noch
Geheimnis, aber sie hat es mir gestern mitgeteilt. Und wen
glauben Sie, hat sie sich zum Schwiegersohn ausgesucht?
Den Grafen Gercourt. Wer mir gesagt hätte, daß ich Ger-
courts Cousine werden würde! Ich bin in Wut darüber . . .
Nun also! Ahnt Ihnen noch nichts? Oh, wie schwer von
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Begriff! Haben Sie ihm das Abenteuer mit der Intendantin
denn verziehen? Na und ich, ich habe mich doch noch mehr
über ihn zu beklagen, Sie Ungeheuer.* Aber ich werde schon
wieder friedlich, und die Hoffnung auf Rache heitert meine
Seele wieder auf.

Sie haben sich, gerade wie ich, hundertmal über die Wich-
tigkeit geärgert, womit Gercourt die Frage seiner künftigen
Frau behandelt, und über die dumme Einbildung, die ihn
glauben läßt, er werde das unvermeidliche Geschick vermei-
den. Sie wissen, wie lächerlich voreingenommen er für die
Klostererziehung ist, und kennen sein noch lächerlicheres
Vorurteil zugunsten der Zurückhaltung der Blonden. Ich
würde tatsächlich wetten, daß er, trotz den sechzigtausend
Francs Rente der kleinen Volanges, sich nie auf diese Hei-
rat eingelassen hätte, wenn sie dunkel oder nicht im Klo-
ster gewesen wäre. Drum wollen wir ihm zeigen, daß er ein
Dummkopf ist und sonst nichts. Eines Tages ist er’s ganz
sicher, das macht mir keine Sorge: das Komische wäre,
wenn er damit gleich anfinge. Wie wir uns den nächsten Tag
freuen werden, wenn wir ihn prahlen hören! – denn prahlen
wird er; und wenn Sie das kleine Mädchen dann erst einmal
ausgebildet haben, muß es sich schon höchst unglücklich
treffen, wenn der Gercourt nicht, wie irgendeiner, in Paris
zum Stadtgespräch wird.

Im übrigen verdient die Heldin dieses neuen Romans all

* Um diese Stelle zu verstehen, ist es nötig zu wissen, daß Graf von
Gercourt die Marquise von Merteuil verlassen hatte um der Intendan-
tin von *** willen, die ihm den Vicomte von Valmont geopfert hatte,
und daß eben damals die Marquise und der Vicomte sich aneinander
anschlossen. Da dieses Abenteuer sehr viel früher liegt als die in diesen
Briefen zur Sprache kommenden Vorgänge, haben wir den ganzen
Briefwechsel weglassen zu dürfen geglaubt.
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Ihre Sorgfalt: sie ist wirklich hübsch. Sie ist erst fünfzehn,
die richtige Rosenknospe. Linkisch allerdings, wie’s nicht so
leicht vorkommt, und nicht im geringsten geziert; ihr Män-
ner habt dagegen ja nichts. Dazu einen gewissen schmach-
tenden Blick, der wahrhaftig vielversprechend ist. Kommt
hinzu, daß ich sie Ihnen empfehle; Sie brauchen mir also
bloß noch zu danken und zu gehorchen.

Diesen Brief bekommen Sie morgen früh. Ich verlange,
daß Sie morgen um sieben Uhr abends bei mir sind. Ich werde
bis acht Uhr niemand vorlassen, nicht einmal den regieren-
den Ritter: er hat nicht Kopf genug für eine so große Angele-
genheit. Sie sehen, die Liebe macht mich nicht blind. Um acht
gebe ich Ihnen Ihre Freiheit zurück, und Sie kommen um
zehn wieder und soupieren mit dem schönen Ding; denn
Mutter und Tochter werden bei mir soupieren. Adieu, es ist
zwölf vorbei: bald geb ich mich nicht mehr mit Ihnen ab.

Paris, am 4. August 17**

dritter brief
Cécile Volanges an Sophie Carnay

Ich weiß nicht, beste Freundin. Bei Mama waren gestern
zum Souper viele Leute. Obwohl ich es so nötig hatte, sie mir
genau anzusehen, besonders die Männer, hab ich mich sehr
gelangweilt. Herren und Damen, alle haben mich oft ange-
sehn, und dann sagten sie sich was ins Ohr, und ich sah
wohl, sie sprachen von mir; darüber mußte ich rot werden:
ich konnte nichts dagegen machen. Gewollt hätt ich’s wohl;
denn ich habe bemerkt, daß die andern Frauen, wenn man
sie ansah, gar nicht rot wurden; oder aber das Rot, das sie
auflegen, läßt einen das Rot nicht sehen, das von der Verle-
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genheit kommt; denn es muß sehr schwer sein, nicht rot zu
werden, wenn ein Mann einen anstarrt.

Was mich am meisten in Unruhe versetzte, war, daß ich
nicht wußte, was sie sich von mir dachten. Ich glaube aber
doch zwei- bis dreimal das Wort ›hübsch‹ gehört zu haben.
Aber ganz deutlich hab ich das Wort ›linkisch‹ gehört, und
das muß wohl wirklich wahr sein, denn die Dame, die es
sagte, ist eine Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie
scheint sogar gleich Freundschaft zu mir gefaßt zu haben. Es
ist die einzige, die im Lauf des Abends ein bißchen mit mir
geredet hat. Morgen sollen wir bei ihr zum Souper sein.

Dann hab ich auch schon nach dem Essen einen Herrn zu
einem andern was sagen hören, und weiß gewiß, er meinte
mich: »Man muß das reif werden lassen, im Winter werden
wir sehen.« Vielleicht ist der es, der mich heiraten soll; aber
dann wäre es ja erst in vier Monaten! Ich möchte wohl wis-
sen, wie es damit eigentlich steht.

Josephine ist da, und sie sagt, sie hat Eile. Ich will Dir aber
doch noch was erzählen, wobei ich wieder mal ›linkisch‹
war. Oh! Ich glaube, die Dame hat recht!

Nach dem Souper haben sie angefangen zu spielen. Ich
hab mich zu Mama gesetzt. Wie es kam, weiß ich nicht,
aber ich bin fast gleich darauf eingeschlafen. Lautes Geläch-
ter hat mich aufgeweckt. Ich weiß nicht, lachten sie über
mich? – aber ich glaub es. Mama hat mir erlaubt, schlafen zu
gehn, und hat mir damit einen großen Gefallen getan. Stell
Dir vor, es war elf Uhr vorbei. Leb wohl, liebe Sophie, be-
halte Deine Cécile immer recht lieb. Ich versichere Dir, das
Gesellschaftsleben ist nicht so lustig, wie wir es uns dach-
ten.

Paris, am 4. August 17**
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vierter brief
Der Vicomte von Valmont an die
Marquise von Merteuil in Paris

Ihre Befehle sind bezaubernd; Ihre Art, sie zu geben, ist noch
liebenswürdiger: Sie könnten einem Liebe zum Despotis-
mus beibringen. Es ist nicht das erste Mal, wie Sie wissen,
daß ich bedaure, nicht mehr Ihr Sklave zu sein; und wenn ich
auch, wie Sie sagen, ein ›Ungeheuer‹ bin, denke ich doch nie
ohne Wohlgefallen der Zeit, da Sie mich mit süßeren Namen
beehrten. Oft wünsche ich sogar, sie von neuem zu verdie-
nen, und zum Schluß noch, zusammen mit Ihnen, der Welt
ein Beispiel der Beständigkeit zu geben. Doch höhere Pflich-
ten rufen uns. Erobern ist unser Geschick, und es heißt ihm
folgen. Am Ende unserer Laufbahn vielleicht begegnen wir
uns noch einmal; denn, ohne Sie kränken zu wollen, wun-
derschöne Marquise, Sie halten zumindest gleichen Schritt
mit mir; und seitdem wir uns zum Heil der Welt getrennt
haben und jeder auf eigene Hand den Glauben predigen,
haben Sie, scheint es mir, auf dieser Liebessendbotenfahrt
mehr Jünger gemacht als ich. Ich kenne Ihren Eifer, Ihre
glühende Inbrunst; und wenn jener Gott uns nach unsern
Werken richtete, wären Sie eines Tages die Patronin irgend-
einer großen Stadt, indes Ihr Freund höchstens ein Dorfhei-
liger wäre. Diese Sprache wundert Sie, nicht wahr? Aber seit
acht Tagen höre und rede ich keine andere; und um mich
darin zu vervollkommnen, sehe ich mich genötigt, Ihnen
ungehorsam zu werden.

Werden Sie nicht böse und hören Sie zu. Mitwisserin aller
meiner Herzensgeheimnisse, ich will Ihnen den größten Plan
anvertrauen, den ich je geschmiedet habe. Was schlagen Sie
mir vor? Ein junges Mädchen zu verführen, das nichts ge-
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sehen hat, nichts kennt; das mir sozusagen schutzlos ausge-
liefert wäre; das eine erste Huldigung unfehlbar berauschen
wird und das Neugier vielleicht rascher vorwärtsbringen
wird als Liebe. Zwanzig andern kann das so gut gelingen
wie mir. Anders steht es mit dem Unternehmen, das mich
beschäftigt: sein Gelingen sichert mir ebensoviel Ruhm als
Vergnügen. Amor, der meinen Kranz winden will, schwankt
selber zwischen Myrte und Lorbeer, oder vielmehr, er wird
sie beide zusammenwinden zu Ehren meines Triumphs. Sie
selbst, schöne Freundin, werden von heiliger Ehrfurcht er-
faßt werden und begeistert sprechen: ›Das ist der Mann
nach meinem Herzen.‹

Sie kennen die Präsidentin Tourvel, ihre Frömmigkeit,
ihre Gattenliebe, ihre strengen Grundsätze. Darauf also ma-
che ich einen Angriff; das ist der meiner würdige Feind; das
ist das Ziel, das ich mir setze.

Und wird auch der Erfolg mir keineswegs zum Lohn,
Ist selbst das Unterfangen genug der Ehre schon.

Schlechte Verse darf man anführen, wenn sie von einem
großen Dichter sind.*

Sie müssen also wissen, daß der Präsident in Burgund
ist, infolge eines großen Prozesses. (Ich hoffe, einen wich-
tigeren soll er durch mich verlieren.) Seine untröstliche
Hälfte soll hier die ganze Zeit dieser betrübenden Witwen-
schaft zubringen. Täglich eine Messe, ein paar Besuche bei
den Armen des Kreises, Morgen- und Abendgebete, ein-
same Spaziergänge, fromme Unterhaltungen mit meiner al-
ten Tante, und manchmal ein trauriger Whist, sollten die
einzigen Zerstreuungen sein. Ich richte ihr wirksamere her.
Mein guter Engel hat mich hergeführt, zu ihrem und meinem

* La Fontaine

17



Glück. Ich Unsinniger! Mir taten die vierundzwanzig Stun-
den leid, die ich Höflichkeitsrücksichten opferte. Wie würde
man mich jetzt strafen, wenn man mich zwänge, nach Paris
zurückzukehren! Glücklicherweise gehören zum Whistspiel
vier; und da es hier bloß den Ortspfarrer gibt, ist meine
ewige Tante eifrig in mich gedrungen, damit ich ihr ein paar
Tage opferte. Sie erraten wohl, daß ich eingewilligt habe. Sie
können sich nicht vorstellen, wie sie mich seit dem Augen-
blick verhätschelt und besonders wie sie darüber erbaut ist,
daß sie mich regelmäßig bei ihren Gebeten und bei ihrer
Messe sieht. Von der Gottheit ahnt sie nichts, die ich dort
anbete.

So gebe ich mich also schon vier Tage lang einer starken
Leidenschaft hin. Sie wissen, ob ich lebhaft begehren kann,
ob ich über Hindernisse wegstürme; aber was Sie nicht wis-
sen, das ist, wie sehr die Einsamkeit die Glut der Begierde
erhöht. Ich habe nur noch einen Gedanken; tags denke
ich dran, nachts träume ich davon. Ich habe es sehr nötig,
diese Frau zu bekommen, um die Lächerlichkeit loszuwer-
den, daß ich in sie verliebt bin: denn wohin führt nicht eine
durchkreuzte Begierde? O köstlicher Genuß! Ich erflehe
dich um meines Glückes und vor allem um meiner Ruhe wil-
len. Wie sind wir glücklich, daß die Frauen sich so schlecht
verteidigen! Wir wären vor ihnen nur furchtsame Sklaven.
Ich habe in diesem Augenblick ein Gefühl des Dankes für die
gefälligen Frauen, das mich ganz von selbst bis zu Ihren Fü-
ßen geleitet. Ich werfe mich vor Ihnen nieder, um Verzeihung
zu erlangen, und ende diesen allzu langen Brief. Adieu, wun-
derschöne Freundin: und nichts für ungut.

Schloß . . ., am 5. August 17**
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fünfter brief
Die Marquise von Merteuil an den

Vicomte von Valmont

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief von seltener Frechheit ist
und daß es bloß an mir läge, böse darüber zu werden? Aber
er hat mir klar bewiesen, daß Sie den Kopf verloren hat-
ten, und das allein hat Sie vor meiner Entrüstung bewahrt.
Als edle und mitfühlende Frau vergesse ich meine Kränkung,
um mich mit nichts zu beschäftigen als mit Ihrer gefähr-
lichen Lage; und so langweilig das Vernunftpredigen ist,
bescheide ich mich doch, weil Sie es in diesem Augenblick so
nötig haben.

Sie wollen die Präsidentin Tourvel haben! Was ist denn
das für eine lächerliche Schrulle! Daran erkenne ich Ihren
nichtsnutzigen Kopf, der sich immer nur das wünscht, was
er glaubt nicht kriegen zu können. Was ist denn an der
Frau? Regelmäßige Züge, wenn Sie wollen, aber gar kein Aus-
druck; leidlich gewachsen, aber anmutlos; immer angezogen
zum Lachen, mit ihren Haufen von Busentüchern und ihrem
bis ans Kinn reichenden Korsett! Ich sag Ihnen als Freundin,
von solchen Frauen braucht’s nicht zwei, damit Sie all Ihr
Ansehen verlieren. Denken Sie doch an den Tag, wo sie in
Saint-Roche sammelte und wo Sie sich so bei mir bedankten,
dafür, daß ich Ihnen das Schauspiel verschafft hatte. Ich sehe
sie noch vor mir, wie sie jener langen Latte mit langen Haaren
die Hand gab, bei jedem Schritt nahe am Hinfallen war, mit
ihrem vier Ellen breiten Reifrock immer an irgend jemandes
Kopf stieß und bei jeder Verbeugung rot ward. Wer hätte
Ihnen da gesagt, Sie würden die Frau haben wollen? Also
bitte, Vicomte, werden Sie selber rot und kommen Sie wie-
der zu sich. Ich verspreche Ihnen, daß ich schweigen werde.
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Und dann, sehen Sie mal, welche Mißhelligkeiten Sie er-
warten! Mit welchem Nebenbuhler müssen Sie kämpfen?
Mit einem Gatten! Fühlen Sie sich nicht bei dem bloßen Wort
gedemütigt? Was für eine Schande, wenn Sie abfallen! und
selbst im Erfolg wie wenig Ruhm! Ich behaupte noch mehr:
erhoffen Sie gar kein Vergnügen! Gibt es das bei Prüden?
Bei den ehrlichen, meine ich. Zurückhaltend selbst noch im
höchsten Vergnügen, bieten sie Ihnen stets nur halbe Ge-
nüsse. Die volle Hingabe ihrer selbst, der Wollustrausch, wor-
in das Vergnügen sich reinigt durch seinen Überschwang –
diese Schätze der Liebe sind ihnen nicht bekannt. Ich sage
Ihnen vorher: im günstigsten Fall wird Ihre Präsidentin alles
für Sie getan zu haben glauben, wenn sie Sie wie ihren Mann
behandelt; und im ehelichen Zusammensein, sei es noch so
zärtlich, bleiben es immer zwei. Hier liegt es noch schlimmer:
Ihre Prüde ist fromm, und zwar mit einer Gänschenfröm-
migkeit, die zu ewiger Kindheit verdammt. Vielleicht über-
steigen Sie dies Hindernis, aber schmeicheln Sie sich nicht, es
zu zerstören: mögen Sie über die Liebe zu Gott Sieger blei-
ben, die Furcht vor dem Teufel werden Sie doch nicht besie-
gen; und wenn Sie Ihre Geliebte in den Armen halten und ihr
Herzklopfen fühlen, so kommt das von Furcht und nicht von
Liebe. Vielleicht hätten Sie, wenn Sie die Frau früher kennen-
gelernt hätten, etwas aus ihr machen können; aber jetzt mit
zweiundzwanzig Jahren – und nahezu zwei ist sie verheira-
tet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn eine Frau dermaßen
verknöchert ist, muß man sie ihrem Schicksal überlassen: sie
wird stets etwas Untergeordnetes bleiben.

Und doch geschieht es wegen dieses schönen Gegen-
stands, daß Sie mir den Gehorsam verweigern, daß Sie sich
in der Gruft Ihrer Tante begraben und daß Sie Verzicht
leisten auf das köstlichste Abenteuer, das ganz dazu ange-
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