Joset Winkler

Begib dich auf die Reise

oder Drahtzieher der

Sonnenstrahlen

edition suhrkamp

SV




edition suhrkamp 2757



Wer Winkler liest, wird Winklers Sprachfuror nicht ver-
gessen. Er entziindet sich an Leben und Sterben im hei-
matlichen Kamering — an dem Gewimmel italienischer
Mirkte — am Leben zwischen den brennenden Scheiter-
haufen am Ganges in Varanasi und in Kalkutta. Aber auch
an Bichern, Gemilden und Skulpturen kann er sich ent-
zlinden, wie diese Textsammlung zeigt.

Gelegentlich fiangt die Sprache von selbst an zu bren-
nen — wenn der Autor von iberall her, aus Traum und
Tag, zusammenkehrt, was unbedingt zu nennen und zu
besingen ist. Dann entsteht ein Text wie »Specter of the
Gardenia«: »Auf die Stimme der weiflen Kreide / Auf
die Wasseroberfliche des Tintenkleckses (...) / Auf die
Unterseite einer gespaltenen Leguanzunge am Bug des
sinkenden Schiffes und auf die Meerestiefe meines Tinten-
fasses — konigsblau schreib ich deinen Namen.. .«

Nach Leichnam, seine Familie belanernd (es 2442) und
Ich reifS mir eine Wimper aus und stech dich damit tot
(es 2556) ist Begib dich auf die Reise oder Drahtzieher
der Sonnenstrablen Josef Winklers drittes Buch mit Klei-
ner Prosa.

Josef Winkler, geboren 1953 in Kamering (Kirnten), lebt
in Klagenfurt. 2008 erhielt er den Georg-Biichner-Preis.
Zuletzt erschienen: Laf dich heimgeigen, Vater, oder
Den Tod ins Herz mir schreibe, Roman, 2018; Der Stadt-
schreiber von Kalkutta (st 5014), 2019.
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Begib dich auf die Reise oder
Drahtzieher der Sonnenstrahlen

Der Hahn ging sofort auf das Chamileon los und stief}
ein paar kurze zufriedene Gluckser aus. Das Chamileon
machte bei seinem Anblick jih und wie versteinert halt.
Obwohl es Angst hatte, war es auch mutig. Es stemmte
die Fiifle in den Boden, rif} weit seinen Rachen auf und
streckte dem Feind, um ihn abzuschrecken, blitzschnell
seine lange steife, keulenférmige Zunge entgegen. Der
Hahn stand einen Augenblick da, als wire er unsicher und
unschliissig. Dann lief§ er seinen Schnabel rasch und
resolut wie einen Hammer niedersausen und riff dem
Chamaleon die Zunge aus.

Tania Blixen, Jenseits von Afrika






I Kirschen im Vogelnest

Seine Stimme klang sehr ernst, als er zu mir sagte:
»Msabu, ich finde, du solltest aufstehen.« Ich richtete
mich im Bett auf, verwirrt und verirgert, denn hitte
wirklich eine Gefahr gedroht, dann wire Farah
gekommen, um mich zu holen. Doch als ich Kamante
aufforderte zu verschwinden, riihrte er sich nicht von der
Stelle: »Msabu«, wiederholte er, »ich finde, du solltest
besser aufstehen. Ich glaube, Gott kommt.«

Tania Blixen, Jenseits von Afrika






Der Katzensilberkranz in der Henselstrafle

Eine ganze Epoche liegt zwischen uns,
und heute ein gewaltiges Schneeland.

Stéphane Mallarmé

»Weil ich, in jener Zeit, an jenem Ort, unter Kindern war
und wir neuen Platz gemacht haben, gebe ich die Hensel-
strafle preis, auch den Blick auf den Kreuzberg, und neh-
me zu Zeugen all die Fichten, die Hiher und das beredte
Laub. Und weil mir zum Bewuf$tsein kam, daf§ der Wirt
keinen Groschen mehr fiir eine leere Siphonflasche gibt
und fiir mich auch keine Limonade mehr ausschenkt,
tiberlasse ich anderen den Weg durch die Durchlafistrafle
und ziche den Mantelkragen hoher, wenn ich sie blicklos
uberquere, um hinaus zu den Gribern zu kommen, ein
Durchreisender, dem niemand seine Herkunft ansiehtx,
steht in der Prosa »Jugend in einer osterreichischen Stadt«
von Ingeborg Bachmann. Immer wieder, besonders abends,
wenn es dimmert und in Klagenfurt die Straflen leer wer-
den, gehe ich von der Khevenhiillerstrafle, iiber die Ra-
detzkystrafle, Richtung Kaserne, wenige hundert Meter
weiter, in die Henselstrafle, in der Ingeborg Bachmann
einen Teil ihrer Kindheit und ihre Jugend verbracht hat,
betrachte einen groflen, an der Zauntiir des Nachbarhau-
ses hingenden Schildpattkranz, einen Katzensilberkranz,
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wieich ihnnenne, der aus Hunderten hostiengrofien Schild-
pattalern zusammengefiigt ist, ziehe ein leicht angeklebtes
Schildpatt aus dem Kranz, stecke es schnell und verstoh-
len ein — auf meinem Schreibtisch wird es liegen miissen,
sage ich mir, wihrend ich diesen Text schreibe —und gehe,
an das Katzensilber meiner Kindheit denkend, ein paar
Schritte weiter zum Haus Nummer 26, zum Haus der In-
geborg Bachmann, das Katzensilber vor Augen, das ich
damals am Flufufer der Drau gesammelt, nach Hause ge-
tragen, als Lesezeichen in Winnetou I hineingesteckt ha-
be — ein paar Jahre bevor ich den Namen Ingeborg Bach-
mann das erste Mal horte —, an der Stelle, wo Winnetou
bei einem Zweikampf seinem damals noch weiflen Feind
Old Shatterhand ein Messer ins Herz stoflen wollte, aber
auf der linken Brusttasche seines Gegners an der Sardinen-
biichse abrutschte, so daff das Messer des Indianers sei-
nem Feind Old Shatterhand oberhalb des Halses und in-
nerhalb der Kinnlade in den Mund und durch die Zunge
stieff und sein Blut, wie es in Winnetou I steht, »aus der du-
Beren Wundoffnung am Hals in einem beinahe finger-
dicken Strahle herausrann«.

Vor dem Haus von Ingeborg Bachmann stehend und auf
den tiber die Hausmauer rankenden Rosenstrauch und
die die Gedenktafel der Dichterin verdeckenden weifien
und rosafarbenen Rosenbliiten schauend, schiele ich im-
mer wieder nach rechts, ein paar Hiuser weiter, stadtein-
wirts, aufs Gartentor in der Henselstrafle Nummer 22,
an dem der grofle, schwere Schildpattkranz hingt, und
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stelle mir vor, daf} dieser Schildpattkranz am Gartentor
des Hauses von Ingeborg Bachmann angebracht ist mit
einer langen breiten Schleife und mit den aufgedruckten
Worten aus ihrer Prosa »Jugend in einer osterreichischen
Stadt«: »In der Ausdiinstung von Olbdden, von ein paar
Hundert Kinderleben, Zwergenminteln, verbranntem Ra-
diergummi, zwischen Trinen und Tadel, Eckenstehen,
Knien und unstillbarem Schwitzen sind zu leisten: ein Al-
phabet und das Einmaleins, eine Rechtschreibung und
zehn Gebote.« Wenn Ingeborg Bachmann von der Aus-
diinstung der Olbdden in der Schule spricht, tauchen wie-
der die eigenen Erinnerungen vom schwarzen Olboden
im Unterrichtsraum auf, in der »Klasse« der Dorfvolks-
schule, wie wir den Raum nannten — damals, wann war
das? —vor einem halben Jahrhundert schon, als der Klein-
dienst Gerhard, der ilteste Sohn einer Keuschlerfamilie,
deren Kinder jahrelang versteckt im eigenen Haus und
Hof gehalten wurden und niemals mit den Bauernkin-
dern des Dorfes spielen durften, zum ersten Mal an die
Dorfoffentlichkeit, in die Schule gehen sollte und sich
im Flur des Schulhauses gegen den stark nach Ol riechen-
den Boden stemmte und schrie — wir warteten in der Klas-
se, in den uns zugeteilten Sitzbianken auf unseren zukiinf-
tigen Mitschiiler —, so schrie, dafl mich sein Schreien an
das furchterregende Zwillen eines Schweins erinnerte, das,
festgebunden mit einem kotbeschmierten Strick am Ober-
kiefer, aus dem Stallglitsch in den Hof hinausgezogen wur-
de, worauf zwei stark behaarte menschliche Hinde den
geladenen silbernen Bolzenschuf$apparat, den »Buffer«,
wie wir ihn nannten, an den Schidel des sich gegen den
Hofboden stemmenden, widerstrebenden Schweins hiel-
ten, der Menschenkorper zuriickfuhr, das Schwein zu-
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sammensackte, der zappelnde dicke Fleischwanst mit hoch-
erhobenen Beinen vor dem Misthaufen lag, mit einem
groflen Kiichenmesser in seinen Hals gestochert und das
fingerdick warm herausstromende, in die Waschschiissel,
tber der sich am Wochenende mit einer Terpentinseife,
auf der ein Hirsch aufgedruckt war, die Kinder die Achsel-
hohlen wuschen, schiumende Schweinsblut von der taub-
stummen Magd aufgefangen wurde, und wihrend ich in
der Henselstrafle vor dem Haus von Ingeborg Bachmann
stehe und auf den Rosenstrauch an der rosaroten Haus-
mauer schaue, mir die sich gegen den schwarzen Olboden
stemmenden Fiifle des weinenden und zwillenden Klein-
dienst Gerhard vorstelle, der von zwei Erwachsenen, von
seiner Mutter und von dem Augengliser tragenden Leh-
rer, in die Klasse hineingezogen werden mufite, fallen mir
wieder die Worte meines inzwischen dreizehnjihrigen,
damals siebenjahrigen Sohnes ein, der sich auch am zwei-
ten Schultag gegen die Turschwelle der Schule stemmte
und flehentlich sagte: »Ich mochte nicht in die Schule ge-
hen, ich mochte Schriftsteller werden!«

»Die Kinder legen alte Worte ab und neue an«, stehtin der
Prosa »Jugend in einer Osterreichischen Stadt« — einer
Stadt, die Ingeborg Bachmann in dieser Geschichte nur
einmal mit dem Buchstaben »K« identifiziert. Immer noch
vor dem Haus von Ingeborg Bachmann stehend, auf die
Bliiten des hoch am Gemaiuer aufragenden und die Ge-
denktafel verdeckenden Rosenstrauchs und wieder sehn-
suchtsvoll nach rechts auf den am Gartentor des Nachbar-
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hauses hiangenden Schildpattkranz schauend, erinnerte
ich mich an einen Herbsttag — damals, wann war das? —,
als ich, aus Klagenfurt kommend, in meinem Heimatdorf
Kamering meinen Freund, den Schneiderssohn, besuchte,
in die nach Stoffballen und Zigaretten riechende grofirau-
mige Kiiche hineinging, in der seine Mutter an der Singer-
Nihmaschine ratterte, sein Vater mit der diskusférmigen,
kleinen rosaroten Schneiderkreide den angeschnittenen
Stoff markierte, und wir aus dem Radio horten, daff in Rom
die in Klagenfurt aufgewachsene 6sterreichische Dichte-
rin Ingeborg Bachmann nach einem Brandunfall in ihrer
Wohnung ihren schweren Verletzungen erlegen sei. Das
Wort »erlegen« hatte mich damals, als Jugendlichen, irri-
tiert und erschreckt, die Radiostimme sprach nicht von
Tod und Sterben, sondern von »erlegen«. Ich ahnte nur,
dafl die Dichterin tot war, ich hatte aber nicht den Mut,
die Schneiderin zu fragen, was denn das Wort »erlegen«
tiberhaupt bedeutet. In dieser Radiomeldung war auch da-
von die Rede, daf§ Ingeborg Bachmann unter Drogen ge-
standen haben soll, Alkohol und Tabletten eingenommen
habe und mit einer brennenden Zigarette eingeschlafen
sei, die schliefilich einen Schwelbrand ausloste. Ribiselsaft
schliirfend und mit einer Gabel im Kirschkuchen stochernd,
die Kirschkerne in unsere Hinde spuckend, schauten wir
in der Schneiderwerkstatt mit Gansehaut immer wieder
aufs kleine Kofferradio, warteten, begleitet von den Mor-
sezeichen der ratternden Singer-Nihmaschine, die nich-
ste volle Stunde ab, um dieselbe Meldung mit neuen De-
tails und vielleicht auch noch einmal das Wort »erlegen«
zu horen, das wir bis dahin nicht einmal vom Horensagen
kannten.
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4.

»Noch lieber sind sie unter sich, nisten sich auf dem Dach-
boden ein und schreien manchmal laut im Versteck, um
ihre verkrippelten Stimmen auszuprobieren. Sie stoflen
leise kleine Rebellenschreie vor Spinnennetzen aus.« Erle-
gen, um es so zu sagen, erlegen, sage ich und befiihle mit
der durchstochenen, vernarbten Zunge meinen Gaumen
mit Groll und Verzweiflung, denn ich sehe zappelnde Kin-
derbeine auf dem Asphalt vor mir, erlegen in dieser Stadt,
in der ich auch schon mein zweites Jahrzehnt verbringe
und in der Ingeborg Bachmann in der Henselstrafe aufge-
wachsen ist, seinen Verletzungen erlegen ist auch der neun-
jahrige Lorenz Woschitz, vor zwei Jahren, als einem gro-
fenwahnsinnig gewordenen Biirgermeister und einem
ebenso groflenwahnsinnigen Landeshauptmann, den bei-
den Hausherren der Stadt K. und des Landes K., in den
Kopf gestiegen war — der eine hat spiter, schwer alkoholi-
siert, aus seinem mit dreifach tiberhohter Geschwindig-
keit fahrenden Auto ein beim Aufprall mehrfach sich
tberschlagendes Geschoff gemacht —, fiir drei Fuf$ball-
spiele, fur viereinhalb Stunden Fufiball also, ein giganti-
sches Fufiballstadion in dieser Kleinstadt zu bauen. Der
neunjahrige, gerade aus der Schule kommende Lorenz
Woschitz, der auf dem Heimweg war, wurde in Klagen-
furt an einer Kreuzung — damals ein Dreivierteljahr lang
eine ein paar hundert Quadratmeter grofie Baustelle —, die
er auf einem Zebrastreifen bei Griin iiberquerte, von ei-
nem Lastwagen tberfahren und gettet. Um das neue
Fufiballstadion schneller fertig bauen zu konnen, in dem
im Juni 2008 in Klagenfurt drei Europameisterschafts-
spiele stattfanden, wurde von dieser Kreuzung, an der
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sich der todliche Unfall ereignete, immer wieder Personal
zu Arbeiten ins Fuflballstadion abgezogen, manchmal sah
man wochenlang keine Arbeiter auf dieser mit Verkehrsta-
feln und Hindernissen vollgepflasterten, die Autofahrer
irritierenden Kreuzung, und so haben die verantwort-
lichen Straflenbauer, die Sensenminner von Klagenfurt,
wie ich sie nenne, schliefilich den Tod eines Schulkindes
buchstiblich aus dem Asphalt gestampft. Von einem Om-
nibus aus, der im Verkehr ins Stocken geraten war, sahen
Schulkinder den sterbenden, noch mit den Beinen zap-
pelnden neunjihrigen Lorenz Woschitz auf dem Asphalt
liegen, in der Radetzkystrafle, wenige hundert Meter
von der Henselstrafle entfernt, in der Ingeborg Bachmann
im Haus mit der Nummer 26 Kindheit und Jugend ver-
bracht hat. »Die Kinder haben keine Zukunft«, steht in
der Prosa »Jugend in einer osterreichischen Stadt«. »Sie
furchten sich vor der ganzen Welt. Sie machen sich kein
Bild von ihr, nur von dem Hiiben und Driiben, denn es
laf8¢ sich mit Kreidestrichen begrenzen. Sie hiipfen auf
einem Bein in die Holle und springen mit beiden Beinen
in den Himmel.«

S-

Diese Stadt Klagenfurt, die sich seit tiber dreiflig Jahren,
jahrlich im Juni, in der Zeit der Lindenblute, als deutsch-
sprachige Literaturhauptstadt feiern 133, ist wohl die ein-
zige Stadt Mitteleuropas mit 100000 Einwohnern, in der
es keine eigene Stadtbibliothek gibt, in einem Land, in
dem der damalige, inzwischen eingedscherte Landeshaupt-
mann gemeinsam mit dem rém.-kath. Parteivorsitzenden
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der sogenannten christlich-sozialen Volkspartei — der vor
einem Jahr einen schweren Verkehrsunfall iberlebt und
nach seiner Genesung im Freundeskreis demutsvoll er-
zdhlt hat, dafl ihm, um seine Worte zu gebrauchen, die
»Lourdes-Mitzi, die heilige Mutter Gottes von Lourdes,
beim Verkehrsunfall das Leben gerettet hat —, dieser Karnt-
ner OVP-Vorsitzende und der ehemalige Kirntner Lan-
deshauptmann, der sich mit seiner Asche aus dem Staub
gemacht hat, haben im vergangenen Jahr beim Verkauf
der Kirntner Hypo-Bank einem Villacher Steuerberater
fiir seine zweimonatige mindliche Beratung ein Honorar
in Hohe von 6 Millionen Euro in rauberischer Manier aus
Landesvermogen zugeschanzt, und hochst appetitlicher-
weise ist dieser Villacher Steuerberater auch noch der per-
sonliche Steuerberater des Kirntner OVP-Politikers, dem
himmel- und gottseidank die Lourdes-Mitzi bei einem
Verkehrsunfall das Leben gerettet hat. Gegrifit seist du,
Maria, Konigin der Giite, Olbaum der Barmherzigkeit,
durch welchen uns die Arznei des Lebens zukommt! Meer-
stern, ich dich griifle, o Maria hilf! Gottesmutter stifle, o
Maria hilf! Das gigantische Stadion, das fiir drei Europa-
meisterschaftsspiele gebaut wurde, hat iiber 70 Millionen
Euro, also eine Milliarde Schilling, gekostet, und der Vil-
lacher Steuerberater hat fiir seine zwei Monate lange
miindliche Beratung von diesen beiden Politikern 6 Mil-
lionen Euro, also 84 Millionen Schilling, eingestreift. Der
von den beiden Politikern auf diese Art und Weise zum
Multimilliondr gemachte Steuerberater begriindete die
Hohe des Honorars unter anderem mit den Worten: »Es
waren zwel intensive Arbeitsmonate! « und »Ich habe mein
Werk abgeliefert! «. (Zuerst hitten es 12 Millionen Euro
Honorar sein sollen, aber er hat sich erweichen lassen
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und hat dem Land einen, um seine Worte zu gebrauchen,
»Patriotenrabatt« gewahrt und schliefllich nur mehr 6 Mil-
lionen Euro verlangt und bekommen.) Aber fiir eine Stadt-
bibliothek in der Landeshauptstadt, wie es sie in jeder
Stadt Mitteleuropas gibt, hatten diese drei erwiahnten Po-
litiker in den letzten Jahren, und eigentlich seit dieser Li-
teraturwettbewerb existiert, kein Geld. Sie haben kein
Geld fiir eine Bibliothek fir Kinder und Jugendliche. Sie
haben kein Geld fiir Biicher. Sie haben kein Geld fur die
Biicher von Ingeborg Bachmann. Sie haben kein Geld fiir
»Der gute Gott von Manhattan«. Sie haben kein Geld fir
die »Anrufung des Groflen Biren«. Sie haben kein Geld
fir »Die gestundete Zeit«. Sie haben kein Geld fiir »Mali-
na, fiir »Das dreiffigste Jahr«. Seit tiber dreiflig Jahren ha-
ben sie kein Biichergeld fiir die Jugend dieser 6sterreichi-
schen Stadt! denke ich, in der HenselstrafSe, vor dem Haus
von Ingeborg Bachmann stehend, auf den an der rosaro-
ten Hausmauer sich hochrankenden Rosenstrauch und
immer wieder nach rechts zum Schildpattkranz schielend,
der schwer an der Gartentiir des Nachbarhauses hingt.
»Es ist kein Geld im Haus. Keine Miinze fillt mehr ins
Sparschwein. Vor Kindern spricht man nur in Andeutun-
gen. Sie konnen nicht erraten, daff das Land im Begriff
ist, sich zu verkaufen und den Himmel dazu, an dem alle
ziehen, bis er zerreifit und ein schwarzes Loch freigibt.«
Um die Politik Willy Brandts zu unterstiitzen, driickte
im Oktober 1972, also ein Jahr vor dem Tod von Ingeborg
Bachmann, bei einem Parteitag der Schriftsteller und Lite-
raturnobelpreistriger Heinrich Boll seine Abscheu vor den
Michtigen, die keine Scham haben, mit folgenden Worten
aus: »Es gibt nicht nur eine Gewalt auf der Strafle, Gewalt
in Bomben, Pistolen, Kniippeln und Steinen, es gibt auch
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Gewalt und Gewalten, die auf der Bank liegen und an der
Borse hoch gehandelt werden.«

»Die Durchlaf$strafle hat ihren Namen nicht von dem
Spiel, in dem die Rauber durchmarschieren, aber die Kin-
der dachten lange, das wire so«, schreibt Ingeborg Bach-
mann in ihrer Geschichte »Jugend in einer osterreichi-
schen Stadt«. Und: »Erst spiter, als die Beine sie weiter
trugen, haben sie den Durchlafl gesehen, die kleine Unter-
fithrung, iber die der Zug nach Wien fahrt. Hier muflten
die Neugierigen hindurch, die zum Flugfeld wollten, tiber
die Felder, quer durch die Herbststickereien. Jemand ist
auf die Idee gekommen, den Flugplatz neben den Fried-
hof zu legen, und die Leute in K. meinten, es sei glinstig
fiir die Beerdigung der Piloten, die eine Zeitlang Ubungs-
fliige machten. Die Piloten taten niemand den Gefallen,
abzustiirzen. Die Kinder briillten immer: Ein Flieger!
Ein Flieger! Sie hoben ihnen die Arme entgegen, als woll-
ten sie sie einfangen ...« Ich verlasse die Henselstrafie,
verabschiede mich noch von der die rosarote Hausmauer
hochrankenden Rosenstaude und vom Schildpattkranz,
gehe die St. Veiter Strafle entlang, am rosaroten Haus mit
der Nummer 24 vorbei, in dem der Zeichner Alfred Ku-
bin vier Jahre lang als Jugendlicher verbracht hat. »In die-
se Stadt ist man selten aus einer anderen Stadt gezogen,
weil ihre Verlockungen zu gering waren«, schreibt Inge-
borg Bachmann. Um seinem in Klagenfurt unniitzen und
verpfuschten Leben, wie er es nannte, ein Ende zu ma-
chen, trieb der neunzehnjihrige Alfred Kubin einen Re-
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volver auf, setzte sich in den Zug, fuhr in den Ort seiner
Kindheit, nach Zell am See, einem Hochgebirgsort im
Salzburgischen, um sich am Grab seiner frith verstorbe-
nen Mutter zu erschieflen, aber die eingerostete Waffe
funktionierte in diesem Moment nicht, beim zweiten Ma-
le fehlte ihm die seelische Kraft, wie er es nannte, und er
fuhr wieder nach Klagenfurt zuriick, in seine Behausung,
wo er Schlangen, Wiirmer und Kifer beherbergte. Ich ge-
he zur Durchlaf$strale, durch die Unterfithrung, tiber die
der Zug nach Wien fahrt, zum Annabichler Friedhof. Ei-
nen Steinwurf nur vom Grab von der Ingeborg Bachmann
und einen Katzenhechtsprung vom Flugplatz entfernt ist
das Grab des neunjihrigen Lorenz Woschitz. Weit ausein-
andergegritscht und unendlich verlingert hat man seine
Beine, der eine Fufl ist im Himmel, der andere ist in der
Holle, um die Worte von Ingeborg Bachmann zu para-
phrasieren, und auf der Strafle ist in der Todesstunde eine
Kreidezeichnung in Gestalt eines Kindes geblieben, bis
sie ausradiert worden ist vom Regen, Staub oder Wind.
Der Magistrat der Stadt Klagenfurt war nicht imstande,
der Familie einen zinslosen Kredit fiir die Begribnisko-
sten — mit weiflem Kindersarg — zu gewihren. Es gibt da-
fiir keinen Budgetposten! soll es wortlich geheiflen haben.
Rote und lachsfarbene Nelken blithen auf dem Grab des
Kindes, violette Stiefmiitterchen, ein Herz aus Glas als
Blumenbehilter, ein blauer Lederball, auf dem »Euro 2008«
steht, auf dem kleinen, schonen Grabstein das Brustbild
des neunjahrigen Buben, ein blauer, leicht bewolkter Him-
mel hinter seinem blonden Scheitel. »Wir vermissen dich!«
steht auf einem danebengesetzten, kleineren Stein, neben
einem Gipsengel. Ja, wir vermissen dich, Lorenz Wo-
schitz! Mit meinen Schritten vermesse ich die steinwurf-
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