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Am 23. April 2009 unterbrachen die Studenten und Studentinnen
der Philosophischen Fakult�t in Zagreb den Lehrbetrieb und besetzten
das Fakult�tsgeb�ude. Ihre Forderung war einfach: Abschaffung
der Studiengeb�hren f�r alle Studierenden im Lande. In den Tagen
darauf kam es zu Protesten und Blockaden an zwanzig weiteren
Fakult�ten. In Zagreb gelang es den Studierenden, die Philosophische
Fakult�t mehr als einen Monat lang besetzt zu halten. Das Ziel –
die Abschaffung der Studiengeb�hren – wurde nicht erreicht. Trotz-
dem kehrte mit ihrem Protest die l�ngst verworfene soziale Frage
auf die politische B�hne zur�ck. Gestellt von denjenigen, die keine
Illusionen �ber die Vergangenheit zu verlieren haben, weil sie die
Hoffnung auf die Zukunft verkçrpern. Ihnen ist dieses Buch gewidmet.





Statt einer Einleitung:
Der zwanzigste Mann

Die Geschichte des Postkommunismus sollte von ihrem Ende her
erz�hlt werden. Auf diese Weise ersparen wir uns manche Illusion,
zum Beispiel die, daß der Postkommunismus eine historische �ber-
gangsphase sei, die zu einem bestimmten Zeitpunkt beginnt und an
einem anderen endet, womit sie ihren Sinn erf�llt hat. Das Ende,
mit dem unsere Geschichte beginnt, befindet sich im Gegenteil dort,
wo sie jeglichen Sinn verloren und sich ins Nichts verf l�chtigt hat.

Die Eisenbahnstrecke, die die serbische Hauptstadt Belgrad mit
dem montenegrinischen Seehafen Bar verbindet, f�hrt an einem kur-
zen, nur ein paar Kilometer langen Abschnitt durch Bosnien und
Herzegowina. In diesem Abschnitt, an der Station �trpci, hielt im
Februar 1993 eine Gruppe von serbischen Paramilit�rs den Zug Bel-
grad–Bar an – wie sich sp�ter herausstellte, mit Wissen und Ge-
nehmigung der Regierung in Belgrad. Sie durchsuchten in Windes-
eile die Waggons und zwangen die Passagiere – zwanzig M�nner –
auszusteigen. Der j�ngste war siebzehn Jahre alt. Achtzehn von ih-
nen waren Muslime, haupts�chlich B�rger Serbiens und Montene-
gros, einer war Kroate, ein pensionierter Offizier der jugoslawischen
Bundesarmee, der in Belgrad lebte und auf dem Weg nach Podgo-
rica, der Hauptstadt Montenegros, war, um seinen Sohn zu besu-
chen, der dort den Milit�rdienst absolvierte. Die Nationalit�t, das
Alter und der Name des zwanzigsten Mannes sind unbekannt – bis
heute. Das einzige, was man �ber diesen Menschen weiß, ist, daß
er »ein Schwarzer« war. Darin stimmten die vier Aussagen, die sp�-
ter unabh�ngig voneinander gemacht wurden, �berein. Laut einem
Bahnw�rter auf dem Bahnhof �trpci �hnelte er einem Farbigen,
etwa einem �gypter. Dieser schwarze Mann sei korpulent gewesen,
etwa 1,85 Meter groß, und h�tte �ber dem Arm ein Sakko, des wei-
teren eine Tasche oder einen Koffer getragen. Der Gehilfe des Loko-
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motivf�hrers soll ihn ebenfalls am Bahnsteig gesehen haben. Er sei
von einem Soldaten in die Richtung eines geparkten Lastwagens be-
gleitet worden. Dieser h�tte ihm leicht auf die Schulter geklopft und
dabei gelacht. Auch der Schaffner erinnerte sich, daß der Mann eine
R�ckfahrkarte Belgrad–Podgorica bei sich hatte.
Was danach passierte, ist drei Jahre sp�ter dank der Aussage eines

der Entf�hrer vor dem Untersuchungsrichter bekannt geworden. Die
zwanzig Passagiere wurden mit einem Lastwagen bis zur Turnhalle
einer Grundschule im nahe gelegenen Dorf gebracht, wo man sie
schikanierte und schlug. »Und wenn jemand von ihnen hinfiel, wur-
de mit den F�ßen weiter auf ihn eingetreten.« Auch der schwarze
Mann wurde geschlagen, »obwohl am wenigsten«. Allen wurden das
Geld und andere Wertsachen weggenommen, die Beute sp�ter unter
den Entf�hrern aufgeteilt. Aus der Aussage des Entf�hrers geht her-
vor, daß der Schwarze als letzter aus dem Zug abgef�hrt wurde. Er
erinnerte sich auch, daß der Anf�hrer der paramilit�rischen Gruppe
sagte: »Das ist mein Br�derchen« und ihm einen Kuß gab. Laut der-
selben Aussage hat er sp�ter im Turnsaal sogar versucht, sich freizu-
kaufen: »Der Schwarze nahm das ung�ltige jugoslawische Geld aus
der Tasche und sagte, daß er mit diesem Geld sein Leben bezahlen
wolle, und wir lachten dar�ber.« Zu dieser Zeit herrschte in Jugosla-
wien eine nie dagewesene Inf lation. Die Banknoten wurden st�ndig
ausgetauscht, so daß man selbst im Lande kaumnoch wußte, welche
Banknoten g�ltig und welche ung�ltig waren. Der schwarze Mann
konnte es also noch weniger wissen. Doch er wußte auch nicht, daß
sein Leben bereits wertloser war als das wertlose Geld, mit dem er
versuchte es zu erkaufen.

Nach etwa einer Stunde Folter wurden die Entf�hrten mit einem
Draht gefesselt und im selben Lastwagen zu einem abgebrannten
Haus in einem Obstgarten an der Drina gebracht. Dort wurden sie
in Gruppen von f�nf, sechs Personen ins Erdgeschoß gef�hrt und er-
schossen. Zwei von ihnen, die eine Flucht versuchten, wurden drau-
ßen im Obstgarten umgebracht. Ihre Leichen wurden am n�chsten
Tag in den Fluß geworfen und nie gefunden.

Einige Jahre sp�ter wurde einer der T�ter, dessen Aussage wir hier
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zitieren, von einem montenegrinischen Gericht zu 15 Jahren Haft
verurteilt. Andere warten auf ihren Prozeß, auch vor dem Internatio-
nalen Kriegsverbrecher-Tribunal in Den Haag. Doch die Mehrheit
ist nach wie vor auf freiem Fuß.1

Was die Opfer betrifft, so sind inzwischen fast alle Details be-
kannt: ihre Namen, wo sie gelebt und gearbeitet haben, usw. Anfangs
haben ihre Familien und einige NGOs, danach auch – obwohl erst
nach Jahren – die Institutionen des »Rechtsstaats« Licht in ihr un-
bekanntes Schicksal gebracht. Doch bis heute liegt im dunkeln,
was mit dem schwarzen Mann passiert ist. Wer war er? Wie hieß
er? Ist er freigelassen worden, und wenn ja, wann und wie? Der An-
f�hrer der Mçrderbande nannte ihn »Br�derchen« und k�ßte ihn;
er wurde weniger geschlagen als die anderen. Dies l�ßt hoffen, daß
er nicht mit den anderen in der Drina endete. Andererseits behaup-
tete der einzige bislang Verurteilte, daß alle, die aus dem Zug ent-
f�hrt worden sind, auch umgebracht wurden.
Warum wissen wir nichts? Weil niemand nach dem Schicksal die-

ses Menschen gefragt hat, nicht einmal der Untersuchungsrichter.
Als h�tte er niemandem gefehlt. Nur abstrakt stellt man sich vor,
daß es irgendwo eine Familie geben muß, die ihn vermißt. Doch
keine Gesellschaft meldete seinen Verlust, niemand verlangte ihn
zur�ck. Selbst der Opferstatus bleibt ihm verwehrt, ein Opfer, das
eine Gesellschaft, etwa in der politischen Form der Nation, im Nar-
rativ ihres kollektiven Leidens politisch wieder verwerten und als
ein rituelles Ged�chtniselement in ihre Identit�t einbauen kçnnte.
Und selbst wenn er die Entf�hrung irgendwie �berlebt haben sollte,
wenn ihn jener Mçrder, der »den Schwarzen« als sein »Br�derchen«
gek�ßt hat, freigelassen h�tte, bliebe er f�r die Rechtsprechung be-
deutungslos. Als einziger �berlebender kçnnte er Kronzeuge des
Massakers sein, doch kein Gericht hat sich bislang f�r seine Aussage
interessiert. Tot oder lebendig, »der Schwarze« ist bedeutungslos –
weil er ohne Gesellschaft war.

1 Der Anf�hrer der Gruppe, ein gewisser Milan Lukić, wurde im Juli 2009 vom
Tribunal zur lebensl�nglichen Haft verurteilt, doch nicht f�r diesen Fall, sondern
f�r einige andere Kriegsverbrechen, die er w�hrend des Krieges begangen hat.
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In den Gegenden, wo sich diese grausame Geschichte als schwa-
cher Widerschein jenes epochalen Großfeuers abgespielt hat, in dem
ganze Gesellschaften zugrunde gingen, pf legt man von Menschen,
die auf eine �hnliche Weise verschwunden sind, zu sagen, sie seien
von der Nacht gefressen worden.

Es ist diese Nacht, welche die Menschen ohne Gesellschaft frißt,
in der die Geschichte des Postkommunismus ihr Ende findet. Wer
sie von diesem Standpunkt her nachzuerz�hlen versucht, wird plçtz-
lich vor einer neuen, dunklen Perspektive stehen, die Giorgio Agam-
ben in Homo Sacer beschrieben hat. Agamben warnte, man d�rfe
weder den blutigen Zerfall Jugoslawiens noch die Auflçsung der tra-
ditionellen staatlichen Organismen in Osteuropa, die den Fall des
Kommunismus begleitet haben, mit einem tempor�ren R�ckfall in
den Naturzustand – in den Hobbesschen Kampf aller gegen alle –
verwechseln, einen R�ckfall, der schon bald im Zuge der postkom-
munistischen »Normalisierung« durch neue soziale Vertr�ge und Be-
festigung neuer Nationalstaaten abgelçst werden w�rde. Vielmehr
handle es sich um »das Zutagetreten des Ausnahmezustandes als
permanente Struktur der juridisch-politischen Ent-Ortung und Ver-
schiebung«. In den gesellschaftlichen Zerfallprozessen des Postkom-
munismus sah Agamben »vorwarnende Ereignisse, die wie blutige
Boten den neuen n�mos der Erde ank�ndigen, der (. . .) dazu ten-
diert, sich �ber den ganzen Planeten auszubreiten«.2

So hatte sich jene Nacht, die im Februar 1993 �ber den kleinen
Obstgarten an der Drina fiel und einen »Schwarzen« fraß, am n�ch-
sten Morgen nicht im Sonnenlicht aufgelçst. Im Gegenteil, sie
wurde noch dunkler und dichter. Mehr noch, sie breitete sich �ber
Bosnien und die exkommunistischen Gesellschaften hinaus immer
weiter aus. Laut einem BBC-Bericht �ber afrikanische Migranten,
die illegal nach Europa einzuwandern versuchen, sind allein im Jahre
2006 zwischen den Kanarischen Inseln und dem afrikanischen Fest-

2 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Die souver�ne Macht und das nackte Leben. Aus
dem Italienischen von Hubert Th�ring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002,
S. 49.

12 Statt einer Einleitung



land 6000 von ihnen ums Leben gekommen oder verschwunden.3

Vergleichbar dem Schwarzen aus Bosnien weiß man kaum etwas
von diesen Menschen. Wie in seinem Falle scheint es, als gebe es
keine Gesellschaft, welche sie vermißt. Dieselbe Nacht hat sie ge-
fressen. Was ihr Schicksal mit dem Postkommunismus zu tun hat?
Nun, sie alle starben an einer Mauer.

Begonnen hat es bekanntlich mit dem Sturz der Mauer – ein Be-
ginn, der, wie es schien, nichts mit der dunklen Nacht gemein hatte,
die Menschen frißt. Im Gegenteil, er war hell, sogar farbenfroh. So
verglich Adam Michnik die Befreiung vom Kommunismus mit der
Freilassung eines Gefangenen. Nach Jahren im Gef�ngnis tritt er
endlich hinaus in die Freiheit: »(. . .) die Welt ist schçn, bunt, die
Vçgel zwitschern, das Gras ist gr�n . . .«4

Merkw�rdigerweise erinnert das Bild dieses �bergangs von der
kommunistischen Diktatur in die demokratische Freiheit an eine
ber�hmte Szene aus einem sowjetischen Film – Stalker von Andrej
Tarkowskij aus dem Jahre 1979: In einer mehrere Minuten dauern-
den Sequenz fahren drei M�nner mit einer Draisine in die verbo-
tene Zone. Die Passage durch ein Niemandsland f�hrt von einer
d�steren Industrielandschaft mit verkommenen Fabrikanlagen, dar-
gestellt in tristem Sepiagrau, in ein Gebiet, in helles Licht und far-
bige Pastelltçne getaucht. Es ist schçn, bunt, die Vçgel zwitschern,
das Gras ist gr�n . . . In der Zone werden alle W�nsche erf�llt.

Hat Tarkowskij mit seinem Film die Befreiung vom Kommunis-
mus antizipiert, den gl�cklichen �bergang von der dunklen Wirk-
lichkeit des Realsozialismus in die bunte Welt der Demokratie und
der marktwirtschaftlichen Prosperit�t, wo die W�nsche von Millio-
nen Unterdr�ckten in Erf�llung gehen?
Als Allegorie spielte der Film auf ein historisch weitaus wichti-

3 »(. . .) about 600 bodies had been picked up on the shores of the Canaries and the
African mainland in the past 12 months, but the total of migrants killed had been
about 10 times higher.« Siehe »Canaries migrant death toll soars«, Donnerstag,
28. Dezember 2006 Yhttp://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6213495.stmy.

4 Adam Michnik, »Verteidigung der Freiheit. Ref lexionen �ber 1989« Yhttp://www.
eurozine.com/articles/2009-04-30-michnik-de.htmly.
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geres Ereignis an – auf den Untergangs des industriellen Modernis-
mus, der die beiden damals entgegengesetzten Welten, den kapita-
listisch demokratischen Westen und den realsozialistischen Osten,
durch ein und dasselbe historische Schicksal vereinigt. Stalker ist kl�-
ger als das heute herrschende historische Bewußtsein. Den postkom-
munistischen �bergang schildert er nur als eine Episode der großen
postindustriellen Wende.
Auch die Zone im Film von Andrej Tarkowskij ist nichts als eine

Episode im Leben seiner Protagonisten – ein gef�hrlicher Ausbruch
in das Verbotene, der die Erf�llung aller W�nsche verspricht. Doch
am Ziel, wo Ruinen einer untergegangenen Welt schon von einem
neuen, bunten Leben �berzogen sind, bleiben diese W�nsche un-
erf�llt. Man versagt sie sich und kehrt in die graue Realit�t zur�ck,
wo sich der Untergang fortsetzt. Nicht im euphorischen Betreten
der Zone, sondern erst in dieser ern�chternden R�ckkehr aus ihr
findet die Geschichte ihren wahren Sinn. Was z�hlt, sind nicht die
Illusionen, die uns in die Zone gef�hrt haben, sondern allein die Er-
fahrungen, die man dort gemacht hat.

Das war der Postkommunismus, eine Zone des �bergangs, aus
der wir zur�ckgekehrt sind. Bleibt nur die Frage, ob wir daraus et-
was gelernt haben.
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I
Gesellschaft und Kultur:

Von der klassenlosen Gesellschaft
zur gesellschaftslosen Klasse





Zynische Wende

Im Bild vom Fall der Berliner Mauer, das f�r den Untergang des
Kommunismus steht, ist schon die ganze Wahrheit des Postkommu-
nismus enthalten: Man sieht euphorischeMassen, die �ber die Mauer
und durch deren geçffnete T�ren herauslaufen wie Getreide aus
einem aufgeplatzten Sack, doch man sieht nicht, was die Massen se-
hen. Der Blick der Menschen, die soeben die Mauer und den Kom-
munismus gest�rzt haben, ist im ikonischen Dokument ihrer revo-
lution�ren Tat nicht enthalten. Was es hingegen zeigt, ist der Blick
der anderen, derjenigen, die an diesem Ereignis nicht aktiv beteiligt
waren. So ist unser Bild vom Untergang des Kommunismus gespal-
ten in ein blindes Geschehen und dessen symbolische Repr�senta-
tion, die außerhalb dieses Geschehens vorgenommen wurde.

Im Blick der anderen

Schon Kant hat ein �hnliches Ph�nomen beobachtet. Damals war es
die Franzçsische Revolution.1 Er behauptete, ihre wahre historische
Bedeutung sei im Blick der Außenstehenden entstanden, die sich
am Geschehen nicht beteiligt hatten. Der Grund, warum ein Ge-
schehen zum historischen Ereignis wird, liegt demnach nicht so
sehr im Handeln der Akteure, als in einer Identifikation der passi-
ven Beobachter mit diesem Handeln: »Es ist bloß die Denkungsart
der Zuschauer, welche sich bei diesem Spiele großer Umwandlun-
gen çffentlich verr�t.« Erst wenn diese, wie im Fall der Franzçsi-
schen Revolution, in den Pariser Ereignissen 1789, »ein Fortschrei-
ten zum Besseren« erkannt haben und zwar im Sinne einer »Ten-

1 Immanuel Kant, Streit der Fakult�ten, Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphi-
losophie, Politik und P�dagogik 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993. Siehe be-
sonders S. 357-360.
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denz des menschlichen Geschlechts im ganzen«, wird aus einer, wie
Kant schreibt, »Begebenheit« ein Geschichtszeichen. So ist aus der
Erst�rmung eines Pariser Staatsgef�ngnisses der »Sturm auf die Ba-
stille« geworden, das Symbol einer Revolution im weltgeschicht-
lichen Sinne.
Verh�lt es sich mit dem Fall der Berliner Mauer nicht �hnlich?

Waren es nicht die Außenstehenden im Westen, die gerade durch
ihre Begeisterung, oder mit den Worten Kants, durch ihre »Teilneh-
mung dem Wunsche nach, die nahe an Enthusiasmus grenzt«, im
Mauersturz ein Ereignis von weltgeschichtlicher Bedeutung erkannt
haben, ein Ereignis, das f�r das epochale Ende des Kommunismus
steht? Doch was war es, was die westlichen Zuschauer 1989 am Fall
der Berliner Mauer und an anderen f�r den Fall des Kommunismus
signifikanten Ereignissen – von der »Samtenen Revolution« in Prag
bis zum blutigen Umsturz des Ceauşescu-Regimes in Rum�nien –
so begeistert hat? Womit haben sich die passiven Beobachter imWe-
sten eigentlich identifiziert?

Die »R�ckkehr« der Osteurop�er zu den im Westen schon ver-
wirklichten Idealen der Demokratie kçnne es nicht allein gewesen
sein, behauptet der slowenische Philosoph Rado Riha, der fast un-
mittelbar nach der demokratischen Wende 1989/90 auf die Paral-
lele zu Kant hingewiesen hat.2 Die westlichen Beobachter seien sich
der M�ngel der liberalen Demokratie sehr wohl bewußt. Weit ent-
fernt, sich f�r das System, in dem sie leben, zu begeistern, haben
sie zu ihm ein eher n�chternes Verh�ltnis, nehmen oft eine ironi-
sche oder sogar zynische Haltung ein. In der �ra des Sp�tkapitalis-
mus sind die Massen im Westen keine Gl�ubigen der Demokratie
mehr – im Unterschied zu den sich vom Kommunismus befreien-
den Menschen des europ�ischen Ostens. In dieser Asymmetrie ist
der wahre Grund f�r den Enthusiasmus des westlichen Publikums
zu suchen. Was die Menschen imWesten so begeistert hat, war »eine
unterstellte vorbehaltlose Faszination der osteurop�ischen Akteure

2 In seinem Essay »Kant in praktischer Absicht«, (Filozofski Vestnik 2/1992, Ljub-
ljana)
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von der westlichen Demokratie, ihr naiver, sozusagen blinder Glau-
ben an sie«.3

Damit gewinnt die Spaltung zwischen den passiven Zuschauern
des historischen Geschehens, die jedoch die sinnstiftendeMacht �ber
dieses Geschehen aus�ben, und den Akteuren, die sich des histo-
rischen Sinns ihres praktischen Handelns nicht bewußt sind, eine
weitere Dimension. Sie impliziert auch eine Spaltung im gegenw�r-
tigen Begriff der Demokratie selbst. Dieser zerf�llt in ein Ideal,
das offensichtlich nie zu erreichen ist, und eine davon abweichende,
imperfekte Realit�t. Freilich beh�lt die Realit�t dabei den Vorrang
vor dem Ideal. Dementsprechend ist auch unsere Grundeinstellung
zur Demokratie zwiesp�ltig. Wie Riha andeutet, kann sie entweder
n�chtern oder naiv sein. Doch auch hier herrscht keine Symmetrie.
Ein n�chterner Demokrat ist sich nicht nur der Unvollkommen-
heit der demokratischen Realit�t bewußt, der Unmçglichkeit etwa,
eine totale Transparenz des sozialen und politischen Lebens zu errei-
chen, oder Korruption, Egoismus, Monopolisierung, Manipulation
usw. mit demokratischen Mitteln ein f�r allemal loszuwerden. Er
hat auch eine Vorstellung von einem dem demokratischen System
inh�renten Verbesserungspotential und beh�lt sozusagen beides im
Auge, die Realit�t und das Ideal, ist aber in der Lage, sie zu differen-
zieren und das Ideal immer wieder einer Realit�tspr�fung zu un-
terwerfen. In dieser B�ndigung der demokratischen Ideale scheint
die demokratische N�chternheit zu bestehen. Man h�lt sie unter Kon-
trolle, damit sie nicht in utopische Schw�rmerei ausarten. Demge-
gen�ber scheint ein naiver Demokrat nicht in der Lage zu sein, die
Dimension der Realit�t richtig wahrzunehmen. Er verwechselt seine
ideale Vorstellung von Demokratie mit ihrer Realit�t. Man kçnnte

3 Ibid., S. 153. Doch im Fall des jugoslawischen Zerfalls und des darauffolgen-
den Krieges war laut Riha keine Sympathie des westlichen Publikums mehr zu
sp�ren. Es schien, als spielte sich das jugoslawische Drama nach eigenen Regeln
ab, ohne R�cksicht auf die Reaktionen des westlichen Publikums. Es war der
»Nationalismus«, der f�r diese Stçrung sorgte. W�hrend ihn die jugoslawischen
Akteure als ihr gutes demokratisches Recht verstanden haben, sah der Westen
im Ausbruch der nationalistischen Konf likte unter den jugoslawischen Vçlkern
den Verrat an den wichtigsten Prinzipien der liberalen Demokratie.
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