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1 Klaus Demus an Paul Celan
[Wien, Juni/Juli 1948]

Und wieder steigt der Rauch aus der Schale des neuen Jahres
Und der Mensch baut sich seine Landschaft
Frithlingswasser und tiberall blithendes Blut

Sommerliche Katarakte Sonne

Herbststrome Sonne

Eisteiche des Winters Sonne

Und unter den Biumen erzihlt man sich von der Jahreszeit
Triumerische Leiden

Die ersten Tropfen des Jahres fallen

Auf die neuen dunklen Wege

Fiir jeden ist einer ausgesucht

Ein Weg das ist nichts als eine Spur

Durchs Meer durch den Wald durch die Wiiste

Oder von einem ins andre

Auf den dunklen Beginn ist allen schon Regen gefallen

Und am nahen Ende von manchen wiegen sich weifle Blumen
Tod

Versiegt im Silber

Welch ein trinentiberstromtes Gesicht

Hat dieser grauende Morgen

In dem sich die Menschen bewegen

Sie kommen von der Waldstadt ihres Berges in die Ebene
An die Heimatlosigkeit irgendeines Flusses
Und miussen die Ufer mit ihm hinabgehen
Auf feuchtem Sand an diinnen Biumen vorbei
Und unter unverstindlichem Wolkenhimmel
Der vielleicht das Land wiederholt

Von dem sie nicht einmal so viel wissen

Wie eine niedrige Blume



Ein reiner weicher schwebender Sonnenball
Und ein winterliches Eiskorn

Das ist ithre Angst

Eine griinglinzende Glassekunde

In der schwarzroten Abendtrauer

Das ist ihre Einsamkeit

Nicht durchsichtig sein kénnen am Strand
Niemals im Wald wohnen diirfen

Und immer fremd zu sein auf den Bergen
Das ist ihr Schicksal

Ein iiberschwemmtes Leben

Aber der Morgen schreitet weiter

In tanzenden Sonnenwildern

Mit dem Ausduften sich verkiirzender Schatten

Im Garten am langsam sich drehenden Strand

Wenn die Schliissel verloren gehen

Und plétzlich der Weg aus der Wildnis auf eine Strafle miindet
Die man nicht kennt aber sie ist sehr schon

Und die Wolken sind wie Federn im Sonnenstrom

Diese Sonne die langsam in mich eindringt
Wie in einen Spiegel

In einen lichtgriinen Teich mit silbernem Sand
Und farbigen Fischen

Diese Klarheit des Himmels

Durch den ich mit glisernen Fingern fahre
Diese Lust nach Verwandlung

Die meinen Korper durchzieht

Wie der Saft des Friihlings die Biume

Diese Sonne um die hohen Dome des Sommers
Sich emporspiegelnd aus Glas

Mitten im hohen Gras der Ebene

Das unser Gehn mit feinem Singen behindert
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Hinter uns eine Kerbe bis auf den Grund des grasernen Meeres

Wo die Gerliche aufgeweckt werden und Tiefseeblumen
entblofit

Gleich wieder von Schatten tiberstiirzt wie von einbrechender

Flut

Schwarze Sonne Dunkelheit im hellsten Mittag

Wo die Erwachsenen sich vor den Kindern fiirchten

Die eine neue Sprache der Grausamkeit sprechen

Sie schieflen Blitze mit Spiegelscherben

Und einige haben schon Messer

Wie wird dieser Spaziergang enden

Der in vorletzten Lindern begann

In einem vorigen Jahrhundert

Die ersten Gebirge von einst sind zu Diinen geworden
Blafy am Horizont

Und dahinter ist jetzt wohl ein Meer

Korallen iiber der Kindheit

Die Hand tiber die Braue

Miissen wir schauen tiber das Meer

Die letzten Stunden vor einer Reise

Die Hand tiber der Braue

Miissen wir denken iiber das Meer

Schriges Nachmittagslicht durchhellt unser zerbrochenes
Haupt

Pfeilgerade in den Sandwind gerichtet

Offen wie ein Kifig eine Falle fiir die kleinen weiflen Vogel

Die von jenseits des Horizontes mitgerissen werden

In unsere letzten Augenblicke

Schon zieht die Diine ihren Kontur mitten durch uns

Schon beginnt die Zeit die wir nicht mehr erleben werden

Aufzusingen

Mit der Kilte eines neuen Tages



Es ist blauer Himmel

Aber ohne Sonne

Es ist ein Blumenstraufl im Morgen

Aber ohne Duft

Wir sind gestorben

Wie dunkle Vogel die sich selten klarsingen

Und aus denen farbiges Blut entspringt wenn sie sterben
Aber wir werden immer immer dabeisein'

2 Paul Celan an Klaus Demus'

Paris, den 5. IX. 48
Mein lieber Klaus Demus,
ich denke oft an Sie und Thre dunklen Vogel, die sich nicht
klarsingen konnen.? Vielleicht ist das gut so, denn auf diese
Weise sind sie gezwungen, ihren Gesang nicht zu unterbrechen.
Meine Vogel sind vielleicht nicht weniger dunkel als die Thren,
aber vom Klarsingen wollen sie scheinbar nichts wissen. Im
Gegenteil: das schwirzeste Schwarz® schwebt ihnen vor. Und
da sie es nun nicht mehr sehr weit haben diirften bis dorthin,
singen sie selten. Ich wage nicht zu sagen: immer seltener. Viel-
leicht haben sie Angst, wer weif? Denn im Dunkel ist es immer
noch finsterer als im Hellen, wo es auch schon so diister wird . ..
Dies, um Thnen zu zeigen, dafl ich Grund habe, mich zu freuen,
wenn Sie mir schreiben.

Thr Paul Celan

Paul Celan
31, Rue des Ecoles, Paris §¢*
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3 Klaus Demus an Paunl Celan

Wien, 13. September 48
Mein sehr lieber Paul Celan
Dank, vielen Dank. Aber ich habs erwartet.

Was ich sagen mochte: besser Schwarz, tiefes Schwarz — als
gar nichts.

Es ist jetzt grade ein Gewitter, abends. Und Thre Gedichte
sind so wunderschon,' blau, sicher, — ich hab sie im Kopf, ich
mochte Thnen wirklich sagen: ein sicheres Stiick, das man als
Zuflucht greifen kann.

Verzeihen Sie, ich bin sehr wirr, aber grade jetzt kann ich
Thnen schreiben. Moge es Thnen nicht zu fremd sein — ich hab
Sie sehr gern.

Ich triume immer, oder grade jetzt, von einer Landschaft,
eher: Terrain. Man kann die Formen schon sehen, muf sie
nur erst machen.

Die Landschaft, oder das Feld, ist alles. Dimmerung, Dun-
kel driiber, tiber allen Moglichkeiten. Man mufl suchen. War-
um? — Rettung, zu retten versuchen, was aus dem Chaos noch
(ich bin trotzdem Optimist) greifbar ist. Alle tun das heute.
Finden ist aber vielleicht nur ein Aufgeben aller Moglichkeiten
— weil man nur eine zu gleicher Zeit (wie sagt mans?) klar
sehen kann. Die hat man dann. Ist aber doch nicht das Eigene
— das ist noch immer als Sehnsucht iiber der wirren Land-
schaft.

Ich meine — die Sehnsucht, die man dann auch im Werk (klar
gesehenen) spiirt, das sind wir heute, im Wesentlichsten. Ro-
mantik der Ferne, wie Vogelflug. »Clarté de ce matin«, das
Meer, der Himmel, surrealistische entleerte Wiiste.? Dann
kommt man zu Einfachstem, Blumen, Stern — letzte Auslaufer
eines Anlaufs. Ach — doch nur wieder Natur; aber reiner, inten-
siver — gefiihlt. Und mit dem schwarzen, verfitzten Grund, aus
dems gewachsen ist: den mufl man spiiren. Das Klarste an der
Beschreibung des Programms — »Nie noch hat jemand wissend
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beschrieben, was ihr Spiegel eigentlich seid«.” Das Schwerste,
die Aufgabe, das zu tun.

Divina complicatio (ich bin ein Barbar), deshalb: das
Schwarz. Und natiirlich im Leben. Konnte nicht tief genug sein.
Mein Gott: ich bin behiitet, hab ein Zuhaus, kann leicht reden.
Ich wiinschte mirs.

Verzeihen Sie: ich mochte gerne mit feinen, kithlen Hinden
reden. Weil mir so viel an Thnen liegt. Und grade das diirfte man
nicht sagen: »fiir zwei Sekunden Wahrheit, fiir drei — zu viel
schon.«*

Ich mochte Thnen gern ein Gedicht schenken — aus der Zeit,
wo Sie grade fort sind, ich hab sehr viel an Sie gedacht, und in
Thren Gedichten.

(Ich hab in Alpbach® Frl. von Ficker getroffen® — mufite
ihr jetzt Thre Adresse schreiben und: soll Sie vielmals grii-

flen.)

Nur eine Nacht lang hingt meine Geige im Baum.

Bliitenstaub sinkt und Schnee aus den Ohren des Mondes.

Dunkler wird da mein Herz: aus der Tiefe wichst durch den
Spiegel

Sterne zwischen den Fingern schwarz eine Hand.

Halt sie eine zerschnittene Frucht, das Geheimnis des Todes,
Ist es mein Tod. Es ruft mich der See. Es kommen die
Schwalben
Riickwirts zuriick iibers Haus, und vorne am nordlichen
Fenster
Steh ich und schaue hinaus: so kalt ist das grauweifle Land.’

Sie wissen: die Kindheit, die Traurigkeit, das Fremde. Fremd-
heitsgefithl. Daran laboriert man lange. Ein Siebenmonatskind,
unfihig fiirs Leben. Garten. Ein Baum (eine Eiche, zum Klet-
tern) wird: zu dem Baum. Angste. Regen. — Im Krieg: mein
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Vater fort, in England. Sehnsucht. Viel Musik. Einriicken, Al-
leinseinwollen (Nichtkonnen). So ists gekommen.

Thron der Selbstherrlichkeit, stolze Egozentrik. Der Beste
sein wollen. Und wenn man einmal sich eingestehen miifite:
du bist nicht der Beste — aber das darf niemals kommen.

Als erstes Erlebnis: expressionistische Malerei, Reproduktio-
nen. Verstehenwollen, Ernstnehmen. Entdeckung der moder-
nen Kunst: alles verstehen wollen, alle Ismen. Mit Haut und
Haar der Moderne verschrieben.

Rilke — lange, lange. Liebhaben, alles. Passiv, Malte. Sehr
schwer: die Uberwindung, eigentlich: Verlieren.

St. Exupéry — Freiheit, Weite. Eine kleine Sternbliite auf der
weiten Heide. Optimismus in die junge Generation Europas.

Erst: Traurigkeit, Liebhaben. Dann: Fremdheitsgefiihl. Nun:
Das Organische. Die Asthetik des Schwarzen.

Das soll heiflen: hier bin ich. Sehr schlecht, sehr klein,
schwach.

Urteilen Sie, verurteilen. Oder — nicht. Ich bin sehr bang.

(Das Harte mufte sein. Ich weif§ nicht, ob aus Trotz. Polari-
tat: Askese und Liebhaben. Nur wahr sein, auch in schiefer
Haltung.)

Ich hab Sie sehr gern, Sie Paul Celan. Zartlich.
Thr Klaus Demus.

Ich wiinsche Thnen viel Gliick und alles Gute. Tut weh: nicht
helfen zu konnen. Wills so sehr. Vielleicht in Gedanken.

4 Klaus Demus an Paul Celan

Wien, den 7. XII. 48.
Lieber Paul Celan!
Thr Gedichtband hat mir in einer sehr dunklen Zeit Alles be-

deutet.! Und doch auch: eine Schranke, ein Hindernis, ein Non
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plus ultra. Eine Schranke auch zwischen Innen und Auflen.
Eine Forderung, ein Wegweiser zur Abkehr von der Welt.
Nichts mehr kann sein als das Innen. Und das Letzte in Threm
Buch zeigt, scheint mir, doch eine neue Moglichkeit des Hin-
einreichens, mehr — des Daseins im Auflen. Da kommt etwas,
was niemals noch war, der »mitternichtige Tag« mit dem Ge-
wicht auf »Tag«.?

Eine innere Werkstitte von Bildern, die das Auflen, das All-
gemeine, die Welt in sich bedeuten. Diese Stellen der Bildlich-
keit, entbrannt am Bilde der Welt, in dichter getriumter Raum-
lichkeit, sie sind das Geriist. Nur: das andere Getriumte,
unriumlich, die Locken, die farbigen Dingscheine ohne Ding-
bedeutung, macht dem Bildraum — der Szene — sein Recht und
seine Macht, das Verweilen in ithm zu bewirken, manchmal
streitig. Man wird wie im Meer geschaukelt, schwimmend.
Die Sehnsucht nach dem Schiff, dem deutlich Sichtbaren, wird
grof8. Bis man dann sieht: das Schaukeln ist das Schiff. Aber wo
ist die Welt?

Ein Fokus wird erbaut. In ihm jedesmal die ganze Welt, Al-
les. Die Aufgabe ist: Gestaltung. Gestaltung der Welt durch ein
Gefiihlin ein Gefiihl. So auch die zweimalige Arbeit der Rezep-
tion.

Eine immer giiltige Form, Gestaltung; ist versagt. Im Einzel-
nen, in jedem Gedicht ist sie zwingend, gegossen. Warum haben
Sie keine Hauptwerke, giiltig und erschopfend fiir eine ganze
Epoche? Man kann Sie nur haben, wenn man alles von Thnen
hat. Sie stellen keine Werte auf, keine Abrechnung, aus der man
lernen konnte.

Dafiir: Das Lied. Eins nach dem andern, viele. Uniibersicht-
lich. Bruchstiicke des Ganzen, tragisch und anonym. Gemacht
um zu dauern, aufler Thnen, nach Thnen, ohne Sie. Durch die
unbeschreiblich traurige Melodie.

Das heif3t, ich glaube, daf§ Sie — in dem, was ich kenne — schon
fertig sind.

Und ich wiinsche Thnen viel Kraft — wozu, das wissen nur Sie.
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Ganz Thr — ob ich darf oder nicht, ich kann nicht an-
ders -
Klaus Demus.

s Klaus Demus an Paul Celan

Wien, 26. Mai 1949
Mein sehr lieber Paul Celan!
Ich denke so sehr an Sie, wie an eine Person im Traum. Immer
und immer. Und Thre Gedichte sind mir so vertraut wie eine
Kindheitslandschaft, und doch immer neu, wie die Erinnerun-
gen und das Denken. — Seit ich jetzt 6fters bei Jené! bin (danke
sehr dafiir -), stehen Sie nun ganz wirklich an der Stelle in
meinem Denken, die in der Mitte fiir ein Idol da ist. Ein Stand-
bild, zu dem meine Vogel kommen diirfen. — Ich hab lange
geglaubt, Thren Gedichten nachfolgen zu sollen. Aber wie
schwach war das, was ich mit Threm Atem sagen konnte. Nun
bin ich auch ganz erschrocken tiber das unerlaubte Verhiltnis
der Abhingigkeit. — Ich habe jetzt zwei Ihrer neuen Gedichte
(wie auch alle Thre anderen) immer bei mir; Wer wie du und alle
Tauben .., und: Wer sein Herz aus der Brust reifit .., und will
nicht eher ruhen, bis mir Frau Jené alle die tibrigen gibt.> —
Verzeihen Sie meinen letzten Brief, der so viel Torichtes ent-
halten hat. (Ich meine nicht, daf§ Sie hitten schreiben sollen.)
Und daf} ich seither nicht schrieb, ich weif§ es nicht; dachte ich
doch viel an Sie. Aber ich weif! ja nichts von Thnen.?> So mufl ich
auch jetzt Zeilen wie lange Wassersiulen, die keine dunklen
oder farbigen Steine beriihren, schreiben, gar keine Briefe an
jemanden, vielleicht hundert Worte wie Augen, die Sie anschau-
en. Wenn nicht die Lider dartiber gezogen sind. Ich hab eine
grofle Sehnsucht zu Thnen, die nicht anstofit. Jetzt ist vielleicht
ein Wort des Leids gekommen; aber wenn man oft denkt, Sehn-
sucht ist mehr als das Geschehen, so bitte ich Sie, das auch jetzt
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zu tun. Es ist so schon vor dem Anfang; wenn die Glocken
lduten, beginnt ja schon ein anderes, das unweigerliche Triibe.
Ich mochte das alles viel lieber singen als schreiben, damit der
Ton bestimmt ist. — Ich méchte Thnen sagen, daf es Sommer
hier ist, und daf alles, das Laub und die Reiche dahinter, die
Beeren an den Biischen, die noch griin sind, aber gewif§ die
Blumen - ja: der rote Mohn — Thre Gedichte bestitigt.* Nichts,
das Sie tiberholt. Alle Farben firben sich nach Ihren, und die
Geheimnisse wissen kein neues Wunderbares. Nur etwas: die
Seilbahn Gottes wird gebaut. Es ist das eine dunkle Geschichte,
ein Traum, durchaus mythisch und nicht offensichtlich zu neh-
men. Es sind schon einige Befehle dafiir ausgegangen — einer
auch von Thnen —, aber man weif{ noch nicht, was es sein wird;
so hat man es einstweilen so genannt. — Da ich nun ganz im
Grund bin, will ich gleich ganz hinein in den ummauerten Gar-
ten. Die Augen der Stille trocknen an den Mauern des Waldes.
Ein Bach im heiflen Teich. Die langen vergniigten Kleider der
Blumen bergen in einem Winkel ein herbstliches Sandkorn.
Und die Ritter in rostigen Riistungen siechen unter ihren fahlen
Fihnchen — daff die Dornen der Rosen tiefer ins Rot hinein-
ragen, wollte ich sagen. Sand, Wiiste, zerbrochene Spiegel.” Das
Bittere, das Leid des grausam-sein-Miissens. Die Wiederholun-
gen. — Hier kommt ein Spiegel; tiber dem Grund des Briefes soll
sich der Himmel spiegeln — und ein Gruff an Sie.

Thr Klaus Demus.
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6 Paul Celan an Klaus Demus

[Paris, Juni 1949]
NACHTFENSTERLEIN'!

Fiir Klaus Demus

An den langen Tischen der Zeit

zechen die Kriige Gottes.

Sie trinken die Augen der Sehenden leer und die Augen der
Blinden,

die Herzen der waltenden Schatten,

die hohle Wange des Abends.

Sie sind die gewaltigsten Zecher:

sie fithren das Leere zum Mund wie das Volle

und schiumen nicht iber wie du oder ich.

Paul Celan

Paris, Juni 1949

7 Klaus Demus an Paunl Celan
[Paris,] 25. Oktober 1949

Die letzten Hallen des Schlafs sind dunkel und grausam:

Ein Markt, wo man giftige Fische verkauft;

Ein Ort, wo man Vdgel mit brennenden Kerzen erschligt;

Ein Platz, wo der Nebel den Herbst tanzt: du wirfst thm die

Blatter.

Ein dusterer Wald voller Ahnung; die Jagd hat begonnen;

Ein Fluf}, wo auf Lilienschuhn die Ertrunkenen stromabwirts
wandern;
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Ein Garten aus farbigem Glas im Gewitter.

Ein Regen, die Gotter aus Lehm haben Antlitz und Krone
verloren;

Ein Schneien, die wachsende Decke entfernt deinen Schritt

meinem Ohr;

Ein Taufall, der Augen wie Kerzen verloscht.

Ein Atmen: in Zimmern voll Hauch wichst das Gras auf den
Tischen;

Ein Rufen aus meinen Spiegeln: es ist deine Stimme;

Ein Schrei: aus dem Silbergefilde der Stille steigt eine Rose aus

Blut ..

Durch die letzten Hallen des Schlafs geht ein schwankender
Weg.
Im Traum wird sein Blutzoll bezahlt und mit Rosen gewogen;
Noch ists zu wenig, noch sind deine Lippen nicht blau.
Und gehen wir nicht auf dem Mund, wird das Delta nicht
enden —
Es fiihrt in den Baum; da werden wir Friichte. Zwei Zeichen:

Der Schwanenfliigel des Nordlichts, der sonnige Ball. —

25. X. 49.!

8 Klaus Demus an Paul Celan

[Paris,] November 1949
Fiir Paul.

WINTER

Zwei sich wie Hinde kreuzende Straflen vor einem Himmel aus
Weif3
In der Erde singen die Vogel
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Und ein Traum vom Kerzenanziinden
Ein Feuer in einem schonen Gefif§

Eine brennende Kerze in einem Gitter gefangen
Fein wie ein Traum

Die Fenster der Nihe sind geschlossen wie ein Wald
Die Ferne ist hell

Auf den Hinden brennt ein Feuer

Vor dem weiflen Himmel brennt eine Kerze
Die Nihe ist gestorben

Aber die Ferne lebt

22. XI. 49.

Unter gestirntem Himmel spliren meine Fiifle:
Der Strand ist schwarz.
Die schaumzahnige Woge, der Tiefe fliegendes Tier,
Beleckt des Winters Steildach.
Am First ist Neujahr, brennen Kerzen;
Rot rinnen die Tropfenwege ..
Mein Fuf} ist schwarz. Doch durch einen Wolkenschacht
Schaut rot der Mond -
- 23. XI. 49.

Im Wasser liuten Glocken:

Sie rufen den Regen ins Schilf.

Mein Boot fihrt blau auf dem See.
Die Seelen des wandernden Wassers
Blithen auf ithrer Wiese —

Zeitlosen.

Auch in deinen Augen ist es Herbst.

23. XI. 49.
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