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Im Fr�hling 1986, auf dem mecklenburgischen Land, sind die
Bl�ten an den Kirschb�umen fçrmlich explodiert – aber das
Wort vom Explodieren wagt man nicht einmal mehr zu den-
ken, seit die Nachricht sich verbreitet: Im Kernreaktor von
Tschernobyl hat eine Explosion stattgefunden. Und w�hrend
die Erz�hlerin den st�ndlichen Warnungen im Radio lauscht,
muß sich ihr Bruder einer riskanten Gehirnoperation unterzie-
hen. Zwei Stçrf�lle, eine kollektive und eine individuelle Kata-
strophe, an einem Tag: Christa Wolfs Erz�hlung schildert den
Einbruch des Unfaßbaren in das menschliche Leben.
Christa Wolf, geboren 1929 in Landsberg/Warthe (Gorz�w

Wielkopolski), lebt in Berlin und Mecklenburg-Vorpommern.
IhrWerk, das im SuhrkampVerlag erscheint,wurde mit zahlrei-
chen Preisen ausgezeichnet, darunter dem Georg-B�chner-
Preis und dem Deutschen B�cherpreis f�r ihr Gesamtwerk.
F�r Stçrfall erhielt sie den Geschwister-Scholl-Preis. Zuletzt
verçffentlichte sie den Erz�hlungsband Mit anderem Blick (st
3827) und Der Worte Adernetz. Essays und Reden (es 2475).
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Stçrfall.
Nachrichten eines Tages





Die Verbindung zwischen Tçten und
Erfindenhat uns nie verlassen. Beide ent-
stammen dem Ackerbau und der Zivi-
lisation.

Carl Sagan

Das langgesuchte Zwischenglied zwi-
schen dem Tier und dem wahrhaft hu-
manen Menschen sind wir.

Konrad Lorenz



F�r H.

Keine der Figuren dieses Textes ist mit einer lebenden Person
identisch. Sie sind alle von mir erfunden.

C.W.



Eines Tages, �ber den ich in der Gegenwartsform
nicht schreiben kann, werden die Kirschb�ume auf-
gebl�ht gewesen sein. Ich werde vermieden haben,
zu denken: »explodiert«; die Kirschb�ume sind ex-
plodiert, wie ich es noch ein Jahr zuvor, obwohl
nicht mehr ganz unwissend, ohne weiteres nicht
nur denken, auch sagen konnte. Das Gr�n explo-
diert: Nie w�re ein solcher Satz dem Naturvorgang
angemessener gewesen als dieses Jahr, bei dieser
Fr�hlingshitze nach dem endlos langen Winter. Von
den viel sp�ter sich herumsprechenden Warnungen,
die Fr�chte zu essen, deren Bl�te in jene Tage fiel,
habe ich an demMorgen, an dem ich mich wie jeden
Morgen �ber das Treiben derNachbarsh�hner in un-
serer frischenGrassaat �rgernmußte, noch nichts ge-
wußt.Weiße Leghorn. Das beste,wasman von ihnen
sagen kann, ist, daß sie auf mein Klatschen und Zi-
schen hin angstvoll, wenn auch verwirrt reagieren,
immerhin ist eineMehrheit von ihnen aufgescheucht
in Richtung auf das Nachbargrundst�ck gelaufen.
Eure Eier, habe ich gedacht, schadenfroh, werdet
ihr womçglich f�r euch behalten kçnnen. Und jener
Instanz, die von fr�h an begonnen hat, mich aus
einer sehr fernen Zukunft aufmerksam zu betrach-
ten – ein Blick, nichts weiter –, habe ich zu verstehen
gegeben, daß ich mich von nun an an nichts mehr ge-
bunden f�hlen w�rde. Frei, zu tun und vor allem zu
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lassen, was mir beliebt. Jenes Ziel in einer sehr fer-
nen Zukunft, auf das sich bis jetzt alle Linien zube-
wegt hatten,war weggesprengt worden, gemeinsam
mit dem spaltbaren Material in einem Reaktorge-
h�use ist es dabeigewesen zu vergl�hen. Ein seltener
Fall –

Sieben Uhr. Da, Bruder, wo du jetzt bist, f�ngt
man p�nktlich an. Deine Beruhigungsspritze wirst
du schon vor einer halben Stunde bekommen ha-
ben. Jetzt haben sie dich von der Station in den Ope-
rationssaal geschoben. Ein Befund wie der deine
kommt als erster untersMesser. Jetzt sp�rst du, den-
ke ich mir, ein nicht unangenehmes Drehen in dei-
nem geschorenen Kopf. Es ist ja darauf angelegt,
daß du keinen scharfen Gedanken fassen, kein allzu
deutliches Gef�hl empfinden sollst, zum Beispiel
Angst. Alles geht gut. Dies ist die Botschaft, die ich
dir, ehe sie dich in den Narkoseschlaf versetzen, als
einen geb�ndelten Energiestrahl �bermittle. Nimmst
du ihn wahr? Alles geht gut. Jetzt lasse ich deinen
Kopf vor meinem inneren Auge erscheinen, suche
den verletzlichsten Punkt, den mein Gedanke durch-
dringen kann, um dein Gehirn zu erreichen, das sie
gleich freilegen werden. Alles geht gut.
Da du nicht fragen kannst: Die Art Strahlen, lieber

Bruder, von denen ich rede, sind gewiß nicht gef�hr-
lich. In einer mir unbekannten Weise durchqueren
sie die verseuchten Luftschichten, ohne sich anzu-
stecken.Das Fachwort ist: kontaminieren. (W�hrend
du schl�fst, Bruder, lerne ich neue Wçrter.) Steril,
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garantiert steril erreichen sie den Operationssaal,
deinen hilflos, bewußtlos hingestreckten Kçrper, ta-
sten ihn ab, erkennen ihn in Sekundenbruchteilen.
W�rden ihn auch erkennen, wenn du noch st�rker
entstellt w�rst, als du es zu sein behauptest.M�helos
durchdringen sie die dichte Abwehr deiner Bewußt-
losigkeit, auf der Suche nach dem gl�henden, pulsie-
renden Kern. Auf eine Weise, die sich der Sprache
entzieht, stehen sie jetzt deiner schw�cher werden-
den Kraft bei. Darauf sollst du dich verlassen, so ist
es verabredet. Es gilt –

Nicht unvorbereitet, doch ah-
nungslos werdenwir gewesen sein, ehe wir die Nach-
richt empfingen. War uns nicht, als w�rden wir sie
wiedererkennen? Ja, habe ich eine Person inmir den-
ken hçren, warum immer nur die japanischen Fi-
scher.Warum nicht auch einmal wir.
Die Vçgel und der Test.
Leichtfertig und unbesorgt habe ich das Wasser

beim Duschen an mir herunterrinnen lassen. Jeder
einzige der zahllosen Experten, die jetzt wie Pilze
aus der Erde schießen (Pilze! ungenießbar f�r diese
Saison!), hat das Grundwasser f�r noch lange, lange
nicht – vielleicht diesmal �berhaupt noch nicht! – ge-
f�hrdet erkl�rt. In einem B�chlein helle. Es ist eine
Unart, beim Duschen zu singen. Auch erschwert es,
aus dem kleinen Radioger�t Marke Sanyo die Nach-
richten zu empfangen, in welche die nachricht

jede Stunde umgem�nzt und zerkleinert wird. Die
launische Forelle. Speicherfisch f�r radioaktive Zer-
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fallsprodukte. Je nachdem, welcher der Parteien, in
die auf vorhersagbare Weise die �ffentlichkeit zer-
f�llt, der Experte angehçrt hat und ob er Optimist
oder Pessimist gewesen ist, hat er gesagt: Nein. Kei-
nesfalls wird derReaktorkern durchschmelzen.Oder:
Aber doch. Doch, doch: Auch das ist gar nicht aus-
geschlossen. Dann w�re jene Erscheinung zu erwar-
ten gewesen, die der Humor der Wissenschaftler so
anschaulich »Chinasyndrom« getauft hat. Solange
der Brand nicht gelçscht gewesen ist – und Graphit-
br�nde, Bruder, das wirst du nicht wissen, sind, so
schwer sie entstehen mçgen, unglaublich schwer zu
lçschen, haben wir erfahren m�ssen –, solange die
Kettenreaktion weitergeht, kann der Reaktorkern,
sich durch den Erdmittelpunkt durchschmelzend,
aktiv bleiben, bis er, verwandelt sicherlich, aber im-
mer noch strahlend, bei den Antipoden wieder her-
ausk�me. Entsinnst du dich, Bruder, an das tiefe
Loch, das wir auf dem Sandberg vor unserem Haus
gruben und in das wir, gehçrig mit Warnschildern
versehen, eine Bierflasche voller Salzs�ure versenk-
ten, der wir zutrauten, daß sie sich zu den Antipoden
durchfressen w�rde? Erinnerst du dich an den Brief,
den wir, in Zellophan wasserdicht eingewickelt, am
Hals der Flasche festgebunden hatten? An seinen In-
halt? Br�der und Schwestern – so redetenwir die An-
tipoden an und baten sie dringlich, uns an unsere
Adresse, die wir nat�rlich angaben, den Empfang un-
serer Flaschenpost zu best�tigen.
Direkt dankbar ist man ja gewesen, wenn man
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sich etwas bildlich hat vorstellen kçnnen. Dem Ein-
fall, ob wir uns nicht beizeiten bei den Antipoden
entschuldigen sollten, habe ich nicht nachh�ngen
kçnnen,weil ich zuhçren mußte, was ein Radiospre-
cher einen anscheinend j�ngeren Experten gefragt
hat, der freundlicherweise zu ihm ins Studio gekom-
men war: Was denn er heute mit seinen Kindern ma-
chen w�rde, gesetzt den Fall, er h�tte welche. Er hat
welche. Er, hat er gesagt, hat seiner Frau nahegelegt,
den Kindern heute keine Frischmilch, keinen Blatt-
spinat und keinen gr�nen Salat zu geben. Auch nicht
in den Park oder in den Sandkasten mit ihnen spie-
len zu gehn, vorsichtshalber. Da habe ich, w�hrend
ich die Zahnpasta auf die Zahnb�rste gedr�ckt hab,
jemanden sagen hçren: So. Soweit hat es kommen
m�ssen.
Die da geredet hat, das bin ich gewesen. Der Test,

wie lange ich allein sein kann, ohne anzufangen, mit
mir selbst zu reden, hat schon am dritten Tag erste
Brocken von lautem Selbstgespr�ch herausgetrieben,
von der Art: So. Jetzt mach ich die W�sche noch fer-
tig, dann ist aber Schluß!Das ist heute der f�nfte Tag
gewesen, unter versch�rften Bedingungen, da hab
ich begonnen, nicht vorhandene Leute laut anzure-
den: Das kçnnte euch so passen! zum Beispiel –

Wel-
che Art von S�gen man benutzt, die Hirnschale auf-
zus�gen, das weiß ich nicht. Es heißt, man folge
den N�hten, die ja den Sch�del in mehrere Segmente
teilen.Wennwir wollen, hat dir dein Arzt gesagt, um

13



dich durch die Vollkommenheit seiner Technik zu
beruhigen, dann kçnnen wir Ihnen die Sch�deldecke
einfach hochnehmen wie eine Pudelm�tze und sie
sp�ter wieder aufsetzen.Wolln wir ja aber bei Ihnen
gar nicht. Das,was sie wollen – ein einziges Segment
hochklappen, und zwar dasjenige rechts �ber der
Stirn –, das werden sie jetzt wohl gemacht haben.
Da liegt deine Hirnmasse offen vor ihnen da. F�r
michwird es Zeit, mich auf dieH�nde des Chirurgen
zu konzentrieren. Auf seine Fingerspitzen. Impulse,
f�r die es keine Worte gibt. Du, in deiner immer tie-
fer werdenden Bewußtlosigkeit, sollst beruhigt sein.
Leidest du? Wohin ger�t das Leiden, dessen wir
nicht gewahr werden kçnnen –

Das Leben als eine
Folge von Tagen. Fr�hst�cken. Den Kaffee mit dem
orangefarbenen Meßlçffel in den Filter messen, die
Kaffeemaschine anstellen, den Duft genießen, der
sich in der K�che entfaltet. Ger�che st�rker, be-
wußter wahrzunehmen als bisher ist mir noch nicht
eingefallen, noch habe ich nicht gewußt, daß sie dir
verlorengehenwerden. Ausf�lle, hat dir dein Arzt ge-
sagt, sind nicht in jedem Fall zu vermeiden, aber wir
halten sie so geringf�gig wie mçglich. Das Ei genau
f�nf Minuten kochen lassen, das Kunstst�ck t�glich
erneut fertigbringen trotz des Defekts in der Minu-
tenuhr. Die haltbaren Gen�sse. Das Ger�st, welches
das Leben auch �ber tote Zeiten tr�gt. Die Schnitt-
fl�che des dunklenmecklenburgischen Brotes. Ange-
schnittene Roggenkçrner. Wann eigentlich und auf
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welche Weise lagern sich Nuklide – auch ein Wort,
das ich gerade zu lernen begonnen habe – in Getrei-
dekçrner ein. Das riesige Getreidefeld hinter unse-
remHaus, das ich, da dieHolunderb�sche noch licht
gewesen sind, von meinem Platz am K�chentisch ha-
be sehen kçnnen, in seinem satten Gr�n. Ich habe
dasWort gesucht f�r seinen Zustand. »Matte«. Eine
gr�ne Matte. Auf dem Lande ist man immer in Ge-
fahr, auf veraltete Vokabeln zur�ckzugreifen.
Der Himmel ist an jenem Tag wolkenlos gewesen.

(Warum habe ich eben »tote Zeit« gedacht?) In dei-
nem k�hlen Schatten / Auf deinen weichen Matten /
du liebster Aufenthalt / du liebster Aufenthalt. Lie-
der, die mir jahre-, jahrzehntelang nicht in den Sinn
gekommen sind. Jener Instanz, die ihr kritisches
Auge auf alles geworfen hat, was ich zu mir genom-
men habe, habe ich mitgeteilt, die Eier in meinem
K�hlschrank seien vor dem Unfall im H�hnerleib
gewachsen, mit unbestrahltem Gras, unbestrahlten
Kçrnern ern�hrt worden, direkt im Konsum abgelie-
fert und daher ungestempelt und garantiert frisch.
Aber eben auch nicht zu frisch. Nicht etwa von ge-
stern.
O Himmel, strahlender Azur.
Nach welchen Gesetzen, wie schnell breitet sich

Radioaktivit�t aus, g�nstigenfalls und ung�nstigen-
falls. G�nstig f�r wen? Und n�tzte es denn den
unmittelbar am Ort des Ausbruchs Wohnenden we-
nigstens,wenn sie sich, durchWinde beg�nstigt, ver-
breitete? Wenn sie aufstiege in die hçheren Schich-
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ten der Atmosph�re und sich als unsichtbare Wolke
auf die Reise machte? Zu meiner Großmutter Zei-
ten hat man sich unter dem Wort »Wolke« nichts
anderes vorstellen kçnnen als kondensierten Was-
serdampf.Weiß, womçglich, ein mehr oder weniger
schçn geformtes, die Phantasie anregendes Gebil-
de am Himmel. Eilende Wolken, Segler der L�fte /
Wer mit euch wanderte, wer mit euch schiffte . . .
Der k�m woandershin. Kommentar unserer Groß-
mutter, die niemals reiste,wennman sie nicht aussie-
delte. Warum, Bruder, sind wir so bewegungss�ch-
tig?
Das Pflaumenmus, das wir voriges Jahr, stçhnend

unter der Last der Pflaumenernte, selbst hergestellt
haben, f�nde ihren Beifall. Sie pflegte es mit Zimt
zu �berpudern, das haben wir ihr nicht nachgetan.
Sie wiederum w�rde nicht den trockenen Brotkan-
ten in Plaacks Futtereimer stecken, wie ich es nach
kurzem Zçgern getan habe. Sie w�rde aus dem har-
ten Brot zum Wochenende eine Brotsuppe kochen,
mit Rosinen, auf polnische Art, das einzige Gericht,
das mir bei ihr nicht schmeckte. S�ndhaft, sagte
sie – ein Wort, das sie sonst nicht brauchte –, s�nd-
haft w�re es, Brot wegzuwerfen, das solle ich mir
merken. Ihr einzigerMerksatz. Bescheiden ist sie ge-
wesen, unsere Großmutter, Bruder –

Wir leben. Nicht
gerade �ppig im Augenblick, das w�rde ich dir zu-
gestehen, soweit es dich betrifft. Vielleicht nicht
gerade an einem seidenen, aber an irgendeiner Art
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von Faden h�ngt dein Leben doch. Am Perlonfaden,
nehme ich an. Zu denken, daß ein metallenes Instru-
ment gerade jetzt an deiner Hirnhaut entlangf�hrt,
vermutlich die Hirnmasse beiseite schiebt, um Platz
zu schaffen f�r ein anderes Instrument, an dessen
Ende sich ein Mikroskop befindet . . . Gestern, als
wir noch einmal miteinander telefonierten, habe
ich dir nicht erz�hlt, was ich k�rzlich im Fernsehen
sah: einen Computer, speziell f�r Operationen am
menschlichen Gehirn entwickelt, auf eine Genauig-
keit von hundertstel Millimeterschnitten program-
miert, unfehlbarer als die menschliche Hand, so hieß
es.Wir aber haben uns gegenseitig versichert, auf die
Erfahrung und das Fingerspitzengef�hl deines Chi-
rurgen kçnne man sich hundertprozentig verlassen –

Ich
bin stehengeblieben, die Tasse in der Hand, die ich in
den Abwasch stellen wollte, und habe mehrmals hin-
tereinander so stark ich konnte gedacht: Du kannst
dich auf die Erfahrung und das Fingerspitzengef�hl
deines Chirurgen verlassen. Auf dem Weg zur Post
habe ich beim altenWeiß haltgemacht und habe wie-
der denken m�ssen, daß er eher wie ein abgemuster-
ter Kapit�n aussieht und nicht wie ein ehemaliger
Stallarbeiter. Ehemaliger? hat er gesagt.Vonwegen!
Auch dieses Jahr wieder werde er seine Anzahl K�l-
ber in Pflege nehmen, ganz davon abgesehen, daß
er die Mildenitz beangeln und die Koppeln am Dorf-
see nach Champignons absuchen werde. Dreiund-
achtzig sei doch kein Alter. Ob er es allerdings
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schaffe, neunzig zuwerdenwie sein Vater . . . Nawas
denn! hat seine Frau gesagt, die mit den Wasser-
eimern aus der T�r trat. Ob er etwa auf einmal
sterben wolle! – Der Winter? Ach, hat sie gesagt,
schlimm, schlimm sei der gewesen. Diese Heizerei
mehrmals am Tag, und daß die K�lte �berhaupt kein
Ende habe nehmen wollen. Und daß man nicht weg-
gekommen sei, nichtmal zum Sohn in die Stadt, es sei
ja partout kein Bus gegangen, und »unser Vater«, so
hat sie den alten Weiß, ihren Mann, genannt, lasse
sie �ber Nacht nicht weg, sie lebe hier wie in Gefan-
genschaft. Dahat der alteWeiß behaglich gesagt, das
w�re ja auch noch schçner! Die Frau gehçre ins
Haus. Da hçren Sie es selbst, hat da seine Frau ge-
sagt, so gehe es nun seit vierzig Jahren.
Die Bilder sollten wir doch kennen, Bruder. Ich

jedenfalls kenne nur zu genau die Bilderserie vom
Fl�chtlingsm�dchen, das mit seiner Mutter auf ei-
nem gottverlassenen Gutsdorf in einer Kate unter-
kriecht, wo nur die Landarbeiterfrau ist, die dann
fast gleichzeitig mit der Mutter des M�dchens am
Typhus stirbt, der, wir wissen es ja, gleich nach
dem Krieg den mecklenburgischen Landstrich heim-
gesucht hat, so daß der Katenbesitzer, der Stallarbei-
ter Weiß, nur dieses fremde M�dchen vorfindet, als
er aus der Gefangenschaft kommt: blutjung, mutter-
seelenallein, versch�chtert, heimatlos, ohne ein an-
deres Unterkommen als seine Kate. Da geht es denn,
wie es gehen muß, das Leben, sagt FrauWeiß in dem
gleichen Ton, in dem sie sagen w�rde: das Ungl�ck,
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und da ich dazu neige, großesUngl�ck aus den vielen
kleinen Ungl�cken herzuleiten, neige ich auch da-
zu, kleine Ungl�cke bessern zu wollen, und denke,
man m�ßte sich um eine regelrechte t�gliche Bus-
linie k�mmern. Ach, hat Herr Gutjahr gesagt, der
sich selbst gern »Postminister« nennt,wasman nicht
alles m�ßte! Er ist stolz auf seine Umsicht, immer
eine kleine Geldreserve bereit zu haben, falls je-
mand, wie ich heute, eine gewisse Summe abheben
mçchte. Geht alles, sagt er. Geht immer, man muß
nur wollen, hab ich recht oder hab ich recht! Und
ob ich denn nachts keine Angst h�tte, so alleine in
dem Haus. Vor wem denn, habe ich gefragt, und da
hat er gesagt: Da haben nun Sie wieder recht. Wie
es ihn, einen Invaliden, aus dem S�chsischen hierher
verschlagen hat; wie er Lohn und Brot fand f�r sich
und seine große Familie, das habe ich mir alles gerne
noch einmal angehçrt. Gerne habe ich ein paar Rote-
Kreuz-Lose aus dem langen schmalen Kasten gezo-
gen, denMillionengewinn habe er aber gut versteckt,
hat Herr Gutjahr gesagt, und wir haben gelacht,
dann habe ich das zweite Los aufgerissen und ihm
hingehalten: F�nf Mark. Dunnerlittchen! hat Herr
Gutjahr gesagt. Er hat nicht wissen kçnnen,wie sehr
ich diesen Gewinn gebraucht habe, abergl�ubisch,
wie ich an dem Tag gewesen bin. Und daß ich f�r
die f�nf Mark dann f�nf Nieten gezogen habe, das
hat mir �berhaupt nichts mehr ausgemacht. Wie ge-
wonnen, so zerronnen, hat Herr Gutjahr gesagt,
und er hat schnell zwischendurch einen jungen Kol-
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