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Watt ist Samuel Becketts komischstes Buch, vielleicht
eines der komischsten Biicher schwarzen Humors — er
schrieb es zwischen 1942 und 1944. Die Figuren dieses
Romans, die bereits an Warten auf Godor denken lassen,
sind eigentlich alle Clowns und ihre Reden Clowns-
reden. Wie bei Becketts erstem, weltberithmtem Stiick
spielt auch hier das Verhiltnis von Herr und Knecht eine
entscheidende Rolle: Watt ist, wie viele andere vor und
nach ihm, ein Knecht von Knott, und so geht es denn
hauptsichlich um die skurrilen Umstinde, unter denen
Watt im Hause Knott seinen Dienst tut und von denen
er dem Erzihler schliefllich bei gemeinsamem Aufent-
halt im Irrenhaus zu berichten versucht. Wie immer bei
Beckett wird der Leser in eine Welt sinnlicher Eindriicke
und sprachlicher Moglichkeitskombinationen eingefiihrt,
die in ihrer Irrealitit und Eigengesetzlichkeit realer wirkt
als eine blofle Abbildung der uns umgebenden Welt.
»Alles, was Beckett im Laufe der Zeit zu einem unver-
wechselbaren Schriftsteller machte, das keimt in diesem
Boden, kommt schon hier ans Licht.« Heinz Piontek
Samuel Beckett, am 13. April 1906 in Dublin geboren,
starb am 22. Dezember 1989 in Paris. 1969 erhielt er den
Nobelpreis fiir Literatur.
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Mr. Hackett bog um die Ecke und sah im schwindenden Licht
nicht weit vor sich seine Bank. Sie schien besetzt zu sein. Diese
Bank — wahrscheinlich Eigentum der Stadt oder der Allge-
meinheit — war freilich nicht seine, aber er sah sie als seine an.
So war Mr. Hadketts Einstellung zu Dingen, die ihm gefielen.
Er wuflte, dafl sie nicht seine waren, aber er sah sie als seine an.
Er wuflte, daf sie nicht seine waren, weil sie thm gefielen.

Er blieb stehen und sah sich die Bank genauer an. Ja, sie war
nicht frei. Wenn Mr. Hackett still stand, sah er die Dinge
etwas deutlicher. Sein Gang war ein sehr unruhiger Gang.

Mr. Hackett wuflte nicht, ob er weitergehen oder umkehren
sollte. Rechter Hand wie linker Hand war nichts im Wege,
aber er wuflte, dafl er nie Nutzen daraus ziehen wiirde. Er
wuflte auch, dafl er nicht lange regungslos dastehen wiirde,
da sein Gesundheitszustand dies leider nicht gestattete. Das
Dilemma war somit duflerst einfach: weitergehen oder um-
kehren und zuriick um die Ecke, so wie er gekommen war.
Sollte er, anders gesagt, sofort nach Hause gehen, oder sollte
er noch ein wenig linger drauflen bleiben?

Er streckte die linke Hand aus und umklammerte einen Git-
terstab. Dies erlaubte ihm, seinen Stock gegen das Pflaster
zu stoflen. Das bis in seine Handfliche spiirbare Beben des
Gummis beruhigte ihn ein wenig.

Aber er war noch nicht an der Ecke, als er wieder umkehrte
und, so schnell seine Beine ihn tragen konnten, auf die Bank
zueilte. Als er so nahe an der Bank war, dafl er sie, wenn er
gewollt hitte, mit seinem Stock hitte beriihren konnen, blieb
er abermals stehen und musterte die dort Sitzenden. Er
glaubte berechtigt zu sein, da stehenzubleiben und auf die
Straflenbahn zu warten. Sie warteten vielleicht auch auf die
Straflenbahn, auf eine Straflenbahn, denn viele Straflenbah-
nen hielten hier, wenn sie von auflen oder von innen dazu
aufgefordert wurden.



Mr.Hacdkett kam bald zu dem Schluff, daf}, wenn sie auf eine
Straflenbahn warteten, sie schon eine ganze Weile warteten.
Denn die Dame hielt den Herrn an den Ohren, und die Hand
des Herrn lag auf dem Oberschenkel der Dame, und die
Zunge der Dame war im Mund des Herrn. Sie waren es leid,
auf die Straflenbahn zu warten, sagte® Mr. Hackett, sie
machen ein bifichen Bekanntschaft. Als die Dame dann ihre
Zunge aus dem Mund des Herrn zog, steckte er seine in
ithren. Wie sie ihm, so er ihr, sagte Mr. Hackett. Er ging einen
Schritt vor, um sich zu iiberzeugen, dafl die andere Hand des
Herrn nicht miiflig sei, und war empért, als er sie schlaff
iiber die Riickenlehne der Bank hingen sah, mit einer drei-
viertel aufgerauchten Zigarette zwischen den Fingern.

Ich sehe nichts Unanstandiges, sagte der Polizist.

Wir kommen zu spit, sagte Mr. Hackett. Leider.

Halten Sie mich zum Narren? sagte der Polizist.

Mr.Hackett trat einen Schritt zuriick, warf den Kopf so weit
in den Nacken, daff die Haut am Hals zu reiflen drohte, und
sah schliefflich in der Ferne das wiitend iiber ihn gebeugte
rotviolette Gesicht.

Herr Wachtmeister, rief er, Gott ist mein Zeuge, er hatte
seine Hand darauf.

Gott ist ein Zeuge, der nicht unter Eid genommen werden
kann.

Wenn ich Sie bei Threm Rundgang unterbrochen habe, sagte
Mr. Hackett, so bitte ich tausendmal um Entschuldigung. Es
geschah in bester Absicht, fiir Sie, fiir mich und fiir die All-
gemeinheit.

Der Polizist gab darauf eine barsche Antwort.

Wenn Sie glauben, ich wiiite Thre Nummer nicht, sagte
Mr. Hackett, dann irren Sie sich. Ich bin zwar gebrechlich,
aber ich habe gute Augen. Mr. Hackett setzte sich auf die

* In diesem Werk wurde viel kostbarer Raum, der sonst verlorengegan-
gen wire, durch Weglassung des iiberfliissigen Reflexivpronomens nach
dem Titigkeitswort sagen gewonnen.
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Bank, die noch warm war von der Liebe. Guten Abend und
besten Dank, sagte Mr. Hackett.

DieBank war alt, niedrig und abgeniitzt. Mr. Hacketts Nak-
ken ruhte an der einzigen Riickenlehne, unter der sein Buckel
ungehindert hervorragte, seine Fiifle beriihrten gerade den
Boden. An den Enden der weit ausgebreiteten Arme um-
klammerten die Hinde die Armlehnen, und der an seinen
Hals gehakte Stock hing zwischen seinen Beinen.

Inmitten der Schatten sah er so die letzten Straflenbahnen
vorbeifahren, oh, nicht die allerletzten, aber beinahe, und am
Himmel und in dem ruhigen Kanal das langsam dahinzie-
hende Griin und Gelb des Sommerabends.

Aber da erblickte ihn ein Herr, der mit einer Dame am Arm
vorbeiging.

Oh, mein Schatz, sagte er, da sitzt Hackett.

Hadkett, sagte die Dame. Was fiir ein Hackett? Wo?

Du kennst doch Hackett, sagte der Herr. Du hast mich be-
stimmt oft von Hackett sprechen horen. Der bucklige Hackett.
Da. Auf der Bank.

Die Dame musterte Mr. Hackett. So, das ist Hackett, sagte sie.
Ja, sagte der Herr.

Der Arme, sagte sie.

Oh, sagte der Herr, 1af} uns stehenbleiben, ja, und ihm einen
guten Abend wiinschen.

Er ging auf Hackett zu und rief, Mein lieber Freund, mein
lieber Freund, wie geht’s?

Mr. Hackett hob den Blick von dem sterbenden Tag.

Meine Frau, rief der Herr. Dies ist meine Frau. Meine Frau.
Mr. Hackett.

Ich habe so viel von Thnen gehort, sagte die Dame, und jetzt
lerne ich Sie endlich kennen. Mr. Hackett!

Ich stehe nicht auf, sagte Mr. Hackett, da ich nicht die Kraft
dazu habe.

Das mochte ich doch nicht meinen, sagte die Dame. Vor Be-
sorgtheit bebend, beugte sie sich ihm zu. Das méchte ich
doch nicht hoffen, sagte sie.



Mr. Hackett glaubte, sie wiirde ihm den Kopf titscheln oder
zumindest seinen Buckel streicheln. Er zog seine Arme zu-
riick, und sie setzten sich neben ihn, die Dame auf die eine
Seite und der Herr auf die andere, so dafl Mr. Hackett sich
zwischen ihnen befand. Sein Kopf reichte bis zu den Achsel-
héhlen. Thre Hinde begegneten sich iiber dem Buckel auf der
Riickenlehne. Vor Zirtlichkeit lieflen sie die Képfe iiber ihm
hingen.

Erinnern Sie sich an Green? sagte Mr. Hackett.

Den Giftkropf, sagte der Herr.

Den Anwalt, sagte Mr. Hackett.

Ich habe ihn kaum gekannt, sagte der Herr. Sechs Jahre,
nicht wahr?

Sieben, sagte Mr. Hackett. Sechs werden selten aufgebrummt.
Er verdiente zehn, finde ich, sagte der Herr.

Oder zwolf, sagte Mr. Hackett.

Was hat er getan? sagte die Dame.

Seine Kompetenzen ein wenig liberschritten, sagte der Herr.
Ich habe heute morgen einen Brief von ihm bekommen,
sagte Mr. Hackett.

Oh, sagte der Herr, ich wuflte nicht, daf sie mit der Auflen-
welt in Verbindung bleiben diirfen.

Er ist Anwalt, sagte Mr. Hackett. Er fiigte hinzu, Ich bin
kaum die Auflenwelt.

Ach was, sagte der Herr.

I wo, sagte die Dame.

Der Brief enthielt eine Beilage, sagte Mr. Hackett, deren
Lektiire ich Thnen in Anbetracht Threr Liebe zur Literatur
gern als Erstgenufl darbieten wiirde, wenn es nicht schon zu
dunkel wire.

Als Erstgenuf}, sagte die Dame.

Ebendas sagte ich, sagte Mr. Hackett.

Ich habe ein Benzinfeuerzeug, sagte der Herr.

Mr.Hackett zog ein Papier aus der Tasche, und der Herr lief}
sein Benzinfeuerzeug aufflammen.

Mr. Hackett las:
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AN NELLY

An Nelly, sagte die Dame.

An Nelly, sagte Mr. Hackett.

Es herrschte Schweigen.

Soll ich weiterlesen? sagte Mr. Hackett.

Meine Mutter hief} Nelly, sagte die Dame.

Das ist kein seltener Name, sagte Mr. Hackett, sogar ich
habe mehr als eine Nelly gekannt.

Lesen Sie weiter, lieber Freund, sagte der Herr.

Mr. Hackett las:

AN NELLY

Nach dir, Nellieb, wenns nachten will

— Singsing! Singsing! —

ich schmachte still

in wilder Liebespein.

Fallt sie auf Byrne wieder berein?
Befummelt Hyde wieder ibr Haar

wie einst? Ich frag, das Echo lautet: Klar!

Ist gut! Ist gut! Ich will nicht gern,

- Kie-wit! Kie-wit! —

mein Augenstern,

verleiden Freiersfreud.

Brenn nur fiir Byrne! Gib Hyde

dich hin! Bewahr nur DAS,

was Green gehért! Da ende jeder Spafl!

DAS ist der Jungfern Unterpfand!
— Kuckuck! Kuckuck! —

Wenn mein Verstand
beschwichtigt glanben kénnt,

dafl an des Kittchens End

ich fande in der Brunst des Cupido
Dianas Gunst, getren in statu quo!

II



Dann lohte meine Seele auf!

- T'schiwi! Ti-tscho-o! —

Erst leis, dann laut.

Mein Schmachten wiirde zum
Epithalamium,

und iiber meine Lust, die so verlockt ist,
fiel’ taufrisch Hymens Siegel primae noctis.

Genug —

Reichlich, sagte die Dame.

In dem Moment kam eine Frau an ihnen vorbei. Sie war in
einen Schal gehiillt. Thr Bauch darunter war prall wie ein Ball.
Ich war nie so, mein Schatz, sagte die Dame, nicht wahr?
Nicht dafl ich wiiflte, mein Liebling, sagte der Herr.

Weiflt du noch die Nacht, in der Larry geboren wurde, sagte
die Dame.

Und ob, sagte der Herr.

Wie alt ist Larry jetzt? sagte Mr. Hackett.

Wie alt ist Larry, mein Schatz? sagte der Herr.

Wie alt ist Larry, sagte die Dame. Larry wird im nichsten
Mirz vierzig, so Gott will.

Das ist so etwas, was Gott immer will, sagte Mr. Hackett.

So weit wiirde ich nicht gehen, sagte der Herr.

Wiirde es Sie interessieren, Mr. Hackett, sagte die Dame,
etwas iliber die Nacht von Larrys Geburt zu horen?

O ja, erziahl ihm, mein Schatz, sagte der Herr.

Also, sagte die Dame, an jenem Morgen beim Friihstiick
wendet Goff sich mir zu und sagt, Tetty, sagt er, Tettylein,
ich wiirde so gerne Thompson, Cream und Colquhoun ein-
laden, mit uns die Ente zu essen, wenn ich sicher wire, dafl
es dir nicht zuviel ist. Wieso, mein Schatz, sagte ich, ich bin
in meinem ganzen Leben noch nie so in Form gewesen. Ge-
nau das sagte ich, nicht wahr?

Ich glaube ja, sagte Goff.
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Also, sagte Tetty, als Thompson ins Efzimmer kam, zusam-
men mit Cream und Berry (Colquhoun war, wie mir wieder
einfillt, anderweitig verabredet), saf§ ich schon am Tisch. Es
war gar nicht ungewdhnlich, da ich ja die einzige anwesende
Dame war. Du fandest es doch nicht ungewdhnlich, nicht
wahr, mein Liebling?

Keineswegs, sagte Goff, ganz natiirlich.

Ich hatte das erste Stiickchen Ente kaum hinuntergeschlucke,
sagte Tetty, als Larry in meiner Chose herumzappelte.

Threr was? sagte Mr. Hackett.

Meiner Chose, sagte Tetty.

Nun ja, sagte Goff, ihrem Schofle.

Wie unangenehm fiir Sie, sagte Mr. Hackett.

Ich aff und trank weiter, sagte Tetty, und beteiligte mich an
dem Geplauder, wihrend Larry nicht aufhorte, wie ein Lachs
herumzuzappeln.

Was fiir ein Erlebnis fiir Sie, sagte Mr. Hackett.

Es gab Momente, ich sage Thnen, da dachte ich, er wiirde
hinauspurzeln und auf denBoden fallen,zu meinen Fiiflen.
Lieber Himmel, Sie fiihlten ihn hinausrutschen, sagte Mr.
Hackett.

In meinem Gesicht keine Spur von dem Wehen, sagte Tetty.
Stimmt’s mein Schatz?

Nicht die geringste, sagte Goff.

Ich verlor auch nicht meinen Humor, sagte Tetty. Was fiir
eine Gotterspeise, sagte Mr. Berry, wie mir wieder einfillt,
und lichelte mir zu, was fiir eine kostliche Gotterspeise, sie
zergeht einem auf der Zunge. Nicht nur auf der Zunge, Sir,
erwiderte ich, ohne einen Moment zu zdgern, nicht nur auf
der Zunge, Verehrtester. Nicht allzu deplasiert beim Nach-
tisch, dachte ich mir.

Nicht allzu was? sagte Mr. Hackett.

Deplaciert, sagte Goff, wissen Sie, nicht allzu deplaciert.

Bei Kaffee und Cognac kam das Wehen in vollen Schwung,
Mr. Hackett, ich gebe Thnen mein Ehrenwort, unter dem
dchzenden Tisch.
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Schwung ist der richtige Ausdruck, sagte Goff.

Wufiten Sie, daf} sie schwanger war, sagte Mr. Hackett.

Wie bitte, 6h, sagte Goff, wissen Sie, 6h, ich, 6h, wir, 6h —
Tettys Hand schlug kriftig auf Mr. Hacketts Oberschenkel.

Er glaubte, dafl ich zimperlich wire, sagte Tetty. Hahahaha.
Haha. Ha.

Haha, sagte Mr. Hackett.

Ich war hochst verwirrt, das gebe ich zu, sagte Goff.
Schliefllich zogt ihr euch zurtick, nicht wahr? sagte Tetty.

Ja, sagte Goff, wir zogen uns ins Billardzimmer zuriick, um
eine Partie Snooker zu spielen.

Auf allen vieren kroch ich die Treppe hinauf, Mr. Hackett,
sagte Tetty, wobei ich die Liuferstangen wrang als wiren
sie aus Bast.

Solche Qualen litten Sie, sagte Mr. Hackett.

Drei Minuten spiter war ich Mutter.

Ohne Beihilfe, sagte Goff.

Ich machte alles mit meinen eigenen Hinden, sagte Tetty,
alles.

Sie durchbif} die Nabelschnur mit ihren Zihnen, sagte Goff,
da sie keine Schere zur Hand hatte. Was sagen Sie dazu?

Ich hitte sienotfalls iiber meinem Knie zerrissen, sagte Tetty.
Das ist etwas, das ich mich schon oft gefragt habe, sagte
Mr. Hackett, wie mag einem zumute sein, wenn die Schnur
durchschnitten wird.

Der Mutter oder dem Kind? sagte Goff.

Der Mutter, sagte Mr. Hackett. Ich bin ja schliellich nicht
vom Klapperstorch gebracht worden.

Der Mutter, sagte Tetty, ist sehr wohl dabei zumute, es ist
eine grofle Erleichterung, wie wenn der Besuch endlich geht.
Alle meine darauffolgenden Schniire wurden von Professor
Cooper durchschnitten, aber mir war immer gleich zumute:
erleichtert.

Dann zogen Sie sich an und gingen hinunter, sagte Mr. Hak-
kett, mit dem Kindchen an der Hand.

Wir horten das Schreien, sagte Goff.
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Denken Sie nur, wie erstaunt sie waren, sagte Tetty.

Wie Cream die Kugeln einlochte, war auflergewohnlich,
auflergewdhnlich, es fillt mir wieder ein, sagte Goff. Ich
hatte nie so was erlebt. Wir schauten atemlos zu, als er einen
sehr langen, rasanten Jenny riskierte, und das mit der
schwarzen Kugel.

Wie kiihn, sagte Mr. Hackett.

Ein ganz unmoglicher Stof}, meiner Meinung nach, sagte
Goff. Er zog seine Queue zuriick, um zuzustoflen, als wir das
Wehgeschrei horten. Er erlaubte sich eine Bemerkung, die
ich nicht wiederholen méchte.

Der arme kleine Larry, sagte Tetty, als ob es seine Schuld
wire.

Erzihlen Sie nicht weiter, sagte Mr. Hackett, es hat keinen
Zwedk.

Diese Nordwesthimmel sind wirklich aulergewhnlich, sagte
Goff, finden Sie nicht?

So sinnlich, sagte Tetty. Man glaubt, alles sei vorbei, und
schwupp! flammen sie wieder auf, mit um so groflerer Glut.
Ja, sagte Mr. Hackett, es gibt solche und solche Protube-
ranzen.

Armer Mr. Hackett, sagte Tetty, armer lieber Mr. Hackett.

Ja, sagte Mr. Hackett.

Sie haben nichts mit den Hacketts aus Glencullen zu tun,
nehme ich an, sagte Tetty.

Dort bin ich von der Leiter gefallen, sagte Mr. Hackett.

Wie alt waren Sie da? sagte Tetty.

Ein Jahr, sagte Mr. Hackett.

Und wo war Ihre liebe Mutter? sagte Tetty.

Irgendwo unterwegs, sagte Mr. Hackett.

Und Ihr Papi? sagte Tetty.

Papi war beim Steineklopfen im Gebirge, sagte Mr. Hackett.
Sie waren ganz allein, sagte Tetty.

Die Ziege soll noch dagewesen sein, sagte Mr. Hackett.

Er kehrte der Leiter, die in den dunklen Hof gefallen war,
den Riicken, und sein Blick wanderte iiber die Felder und
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die briichigen Miuerchen, tiber den Bach und den Hang hin-
auf, immer héher bis zum Gipfelmassiv, das schon im Schat-
ten lag, und von dort zum Sommerhimmel. Er glitt die klei-
nen, sonnenbeschienenen Felder hinab, er miihte sich an den
Hingen bis zum dunklen Gipfel hinauf und hérte das ferne
Klippklapp der Himmer.

Sie lief} Sie ganz allein im Hof, sagte Tetty, mit der Ziege.

Es war ein wunderschoner Sommertag, sagte Mr. Hackett.
Und was war in sie gefahren, dafi sie einfach abhaute? sagte
Goff.

Ich habe sie nie danach gefragt, sagte Mr. Hackett. Die
Kneipe, oder die Kirche, oder beides.

Arme Frau, Gott vergebe ihr, sagte Tetty.

Das wiirde mich bei ihm wirklich nicht wundern, sagte
Mr. Hacdkett.

Die Nacht bricht nun schnell herein, sagte Goff, bald wird
es stockfinster sein.

Dann werden wir alle nach Hause gehen, sagte Mr. Hackett.
Jenseits der Strafle, ihnen gegeniiber, hielt eine Straflenbahn.
Sie stand dort ein Weilchen, und des Schaffners emporte
Stimme war zu horen. Dann fuhr sie weiter und gab den
Blick auf die einzige regungslose Gestalt auf dem Biirger-
steig frei, die von den verschwindenden Scheinwerfern immer
schwicher beleuchtet wurde, bis sie kaum noch von der
diisteren Mauer hinter ihr zu unterscheiden war.Tetty fragte
sich, ob es ein Mann oder eine Frau sei. Mr. Hackett fragte
sich, ob es nicht ein Paket sei, zum Beispiel ein Teppich oder
eine in dunkles Papier gewickelte und mit einem Bindfaden
in der Mitte verschniirte Zeltbahn. Goff stand wortlos auf
und tiberquerte eilig dieStrafle.Tetty und Mr.Hackettkonn-
ten seine lebhaften Gesten sehen, denn er trug einen hellen
Mantel, und sie horten seine vorwurfsvoll ténende Stimme.
Aber Watt schien, soweit sie das sehen konnten, sich eben-
sowenig zu rithren, als wenn er aus Stein gewesen wire, und
wenn er iiberhaupt sprach, sprach er so leise, daf} kein Laut
zu ihnen drang.
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Mr. Hackett wuflte nicht, wann je etwas ihn neugieriger ge-
macht hatte, nein, er wuflte nicht einmal, wann je etwas ihn
so neugierig gemacht hatte. Er wuflte auch nicht, was ihn
eigentlich so neugierig machte. Was macht mich nur so neu-
gierig, sagte er, wo selbst das Auflerordentliche, selbst das
Ubernatiirliche mich so selten und so wenig neugierig macht.
Hier kann ich tiberhaupt nichts Ungewdhnliches entdecken,
und doch brenne ich vor Neugier und Verwunderung. Es ist
kein unangenehmes Gefiihl, muf ich sagen, und doch glaube
ich nicht, dafl ich es linger als zwanzig Minuten oder eine
halbe Stunde aushalten konnte.

Auch die Dame war eine interessierte Zuschauerin.

Goff kehrte sehr verirgert zu ihnen zuriick. Ich habe ihn auf
den ersten Blick erkannt, sagte er. Er bediente sich hinsicht-
lich Watts eines Ausdrucks, den wir nicht wiedergeben
werden.

Seit sieben Jahren, sagte er, schuldet er mir fiinf Shilling,
das heif3t sechs Shilling und neun Pence.

Er rithrt sich nicht von der Stelle, sagte Tetty.

Er weigert sich zu zahlen, sagte Mr. Hackett.

Er weigert sich nicht zu zahlen, sagte Goff. Er bietet mir vier
Shilling und vier Pence an. Sein ganzes Vermdgen.

Dann wiirde er Thnen nur noch zwei Shilling und drei Pence
schulden, sagte Mr. Hackett.

Ich kann ihm nicht den letzten Penny nehmen, sagte Goff.
Warum nicht? sagte Mr. Hackett.

Er will verreisen, sagte Goff. Wenn ich sein Angebot an-
nihme, wiirde er umkehren miissen.

Daswirevielleicht das beste fiir ihn, sagte Mr.Hackett. Viel-
leicht wird er eines Tages, wenn wir alle tot sind, zuriick-
blickend sagen, Wenn doch Mr. Nesbitt bloff —

Nixon ist mein Name, sagte Goff. Nixon.

Wenn doch Mr. Nixon blofl meine vier Shilling und vier
Pence an jenem Abend angenommen hitte und ichumgekehrt
wire, anstatt weiterzugehen.

Lauter Liigen, nehme ich an, sagte Mrs. Nixon, von A bis Z.
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Nein, nein, sagte Mr. Nixon, er ist die Aufrichtigkeit in Per-
son. Er wire, glaube ich, auflerstande, eine Unwahrheit zu
sagen.

Sie hitten wenigstens einen Shilling annehmen sollen, sagte
Mr. Hackett, oder einen Shilling und sechs Pence.

Da ist er jetzt, auf der Briicke, sagte Mrs. Nixon.

Er stand mit dem Riicken zu ihnen, sein Oberkdrper hob
sich schwach vom letzten Schimmer des Tages ab.

Sie haben uns nicht gesagt, wie er heifit, sagte Mr. Hackett.
Watt, sagte Mr. Nixon.

Ich habe dich nie von ihm sprechen héren, sagte Mrs. Nixon.
Sonderbar, sagte Mr. Nixon.

Ein alter Bekannter? sagte Mr. Hackett.

Ich kann eigentlich nicht sagen, dafl er ein Bekannter ist,
sagte Mr. Nixon.

Wie einKloakenrohr, sagte Mrs. Nixon. Wo sind seine Arme?
Seit wann kdnnen Sie eigentlich nicht sagen, daf} er ein Be-
kannter ist? sagte Mr. Hackett.

Mein lieber Freund, sagte Mr. Nixon, warum dies plotzliche
Interesse?

Antworten Sie nicht, wenn Sie es nicht mdchten, sagte
Mr. Hadkett.

Es ist schwer,darauf zu antworten, sagte Mr. Nixon. Mir ist,
als ob er seit jeher mein Bekannter wire, aber es muf} eine
Zeit gegeben haben, wo er es noch nicht war.

Wie das? sagte Mr. Hackett.

Er ist bedeutend jiinger als ich, sagte Mr. Nixon.

Und Sie sprechen nie von ihm, sagte Mr. Hackett.

Nun ja, sagte Mr. Nixon, es ist durchaus moglich, dafl ich
von ihm gesprochen habe, es gibt wirklich keinen Grund,
warum ich es nicht hitte tun sollen. Allerdings —. Er hielt
inne. Dann sagte er, Er gehdrt nicht zu denen, von denen
man gern spricht, es gibt solche Leute.

Bei mir ist das anders, sagte Mr. Hackett.

Er ist weg, sagte Mrs. Nixon.

Nanu, sagte Mr. Nixon. Merkwiirdig ist, mein lieber Freund,
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wie ich Thnen geradeheraus sagen will, daff, wenn ich ihn
sehe oder an ihn denke, ich an Sie denke und daf}, wenn ich
Sie sehe oder an Sie denke, ich an ihn denke. Ich habe keine
Ahnung, warum.

Soso, sagte Mr. Hadkett.

Er ist jetzt auf dem Weg zum Bahnhof, sagte Mr. Nixon.
Warum mag er wohl hier ausgestiegen sein?

Hier ist die Penny-Zahlgrenze, sagte Mrs. Nixon.

Das hingt davon ab, wo er eingestiegen ist, sagte Mr. Nixon.
Er hat kaum an einem entfernteren Punkt als der Endstation
einsteigen konnen, sagte Mr. Hackett.

Ist das hier iiberhaupt die Penny-Zahlgrenze, sagte Mr.
Nixon, an einer Bedarfshaltestelle? Sie wird doch wohl am
Bahnhof sein.

Ich glaube, Sie haben recht, sagte Mr. Hackett.

Warum ist er dann hier ausgestiegen? sagte Mr. Nixon.
Vielleicht wollte er ein wenig an die frische Luft, sagte Mr.
Hackett, bevor er im Zug eingepfercht werden wiirde.
Wo er doch so iiberlastet ist, sagte Mr. Nixon. Was soll das?
Vielleicht hat er sich in der Haltestelle geirrt, sagte Mrs.
Nixon.

Dies ist doch gar keine Haltestelle, sagte Mr. Nixon, im ge-
wohnlichen Sinne des Wortes. Hier hilt die Straflenbahn
nur, wenn es verlangt wird. Und da aufler Watt niemand aus-
gestiegen und niemand eingestiegen ist, mufl Watt es ver-
langt haben.

Auf diese Worte folgte Schweigen. Mrs. Nixon sagte schlief3-
lich:

Ich kann dir nicht folgen, Goff. Warum sollte er nicht ver-
langt haben, daff dieStraflenbahn hilt, wenn er eswiinschte?
Es gibt keinen Grund, mein Schatz, sagte Mr. Nixon, keinen
erdenklichen Grund, warum er nicht verlangt haben sollte,
daf die Straflenbahn hilt, was er zweifellos getan hat. Aber
die Tatsache, dafl er verlangte, die Straflenbahn solle halten,
beweist, daff er sich nicht in der Haltestelle irrte, wie du zu
bedenken gibst. Hitte er sich nimlich in dem Glauben, schon
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