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Feuilletons, Kritiken, Berichte
(1923-1948)






Abteilung I:
Reportagen, Feuilletons






[Nr. 1]
Mode und Expressionismus

Dies Bild, dies Stiick ist modern! Man schreit: »Dies ist die
neueste, die modernste Richtung! « Man macht Reklame fir
sie. Alle die, die selbst modern sind, die mit der Zeit gehen,
beachten nur noch diese Kunstrichtung. Alle zeitgemifSen
Maler, Schriftsteller und sonstigen Kiinstler arbeiten nur
noch im modernen Stil und haben das stolze BewufStsein
fur sich: »Wir sind auf der Hohe.« Alles staunt und opfert
ihnen, solang sie Mode sind.

Kunst und Mode, oft werden sie zusammen genannt, und
sind doch sehr verschiedene Begriffe. Kunst ist ein Bediirf-
nis. Mode ist eine Eitelkeit oder ein Geschift. Das Ziel des
wirklichen Kiunstlers ist das in seiner Seele gereifte Werk.
Das Ziel des Kiinstlers, der modern sein will, ist der mate-
rielle Lohn und die augenblickliche Anerkennung fiir die
mehr oder minder kiinstlerische Verarbeitung dufSerer Ein-
fliisse.

In der GrofSstadt, in engen, von hohen Hausern beschat-
teten StrafSen, beim Anblick scheinbar wild durcheinander
rennender Menschen, rasender Autos mit grellen, in der Fer-
ne gespenstisch aussehenden Lichtkegeln oder im Angesicht
des Meeres, der kahlen Wiiste oder eines steilen Felsens emp-
fand der Kiinstler etwas Uberwiltigendes, die Natur oder
das Chaos wirkte auf ihn, sprach mit Stimmen zu ihm, die
er mit seinen Mitteln nicht fassen konnte. Aber es driangte
ihn, ein Werk zu schaffen. Dies Gefiihl, das er empfand, zu
formen, zu einem Bild, zu einer Dichtung — und er formte.
Das Werk, das das Bild einer seelischen Empfindung war,
fiel auf. Den neuen Stil nannte man Expressionismus. Ge-
schiftstiichtige Kiinstler malten schleunigst griine Gesich-
ter, schiefe Hauser oder schrieben wirres Zeug, stellten die-
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se Kunstwerke als neuestes, allerneuestes Expressionisti-
sches aus — und brachten durch ihre Schmierereien bei dem
ernsten Kunstbeobachter die ganze Richtung in Verruf. Der
Krieg und die Nachkriegszeit brachten Uberwiltigendes,
morderische Schlachten, hungernde und frierende Men-
schen, Revolution, daneben geiles Wohlleben, Schatten tau-
melten im narkotischen Rausch. Diese Ereignisse konnten
die Kiinstler nicht realistisch fassen, sie empfanden sie un-
glaubhaft, phantastisch verzerrt. Sie rangen nach Erlosung
in ihren Werken, und das Werk wurde expressionistisch.
Nicht, weil jenes erste Werk Erfolg hatte und der Stil Mode
war, sondern es lag in der Zeit, die ein nervoses Chaos war.
Das hatte schon der erste Expressionist gefiihlt, und eine
Zeit fithlt nicht einer. Ein Kunstwerk ist ein symbolisches
Bild der Zeit, aber nicht der Mode. Eine Kunst kann unbe-
wuflt eine Mode bringen, aber eine Mode kann keine Kunst
werden.

Durch Umwilzungen kamen viele zu Geld. Ohne jedes
Verstiandnis kauften sie Kunst, — denn es gehort sich so. Na-
turlich kauften sie das Modernste. Schlau niitzten Kunst-
spekulanten die Lage. Sie malten noch schiefere Hiuser
und schrieben noch wirrere Biicher — und die meisten
Kunstsachverstindigen beachteten den Expressionismus
nicht mehr. Das ist ein Unrecht gegen die wirklichen Kiinst-
ler. Man muf$ die Werke, die um der Mode willen entstan-
den, von denen scheiden, die entstehen mufdten. Hier wird
man viel ernstes Ringen und eine tiefe seelische Kunst fin-
den.

Erstdruck/Druckgeschichte:

ED: Greifswalder Zeitung v. 6. November 1923.
ND: Nach der Heimat gefragt, S. 15f.
Gezeichnet: Von Wolfgang Koppen, Greifswald
Belegstiick im Nachlass.
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Anmerkungen:
In der autobiographischen Reminiszenz »Eine schone Zeit der
Not« schreibt Koeppen 1974: »Ich veroffentlichte von der Schul-
bank in unserer Stadtzeitung einen Aufsatz iiber den poetischen
Expressionismus und wurde meinem Deutschlehrer unheimlich. «
In: GW 5/310.

[Nr. 2]
Ein Heizer wird toll

Diese unglaubliche Geschichte geschah auf einem Dampfer,
der mit Papierholz beladen von Nordfinnland nach einem
hollandischen Hafen fuhr. Das Schiff gehorte einer deut-
schen Reederei, und seine Verhaltnisse waren die normalen,
eben so wie sie auf deutschen Schiffen sind: man schuftet
fiir das Bankkonto des Reeders, die Besatzung ist mit Recht
verbittert, und jeder lif3t seinen Arger auf den Schwicheren
los, d. h. der Schiffsjunge steckt die Priigel ein, und die Offi-
ziere sind die grofSen Herrn.

Ungefahr zwolf Stunden von Uleaborg entfernt, stampfte
der Dampfer einsam durch die Nacht. Das Wetter war trii-
be und kalt, schwere, breite Wellen schlugen vorn vor das
Schiff, so dafs es von Wellenberg zu Wellental rollte und
seine Maschine vor Anstrengung keuchte. Bis auf das un-
heimliche Knarren der hochgeschichteten Decklast, die je-
den Weg versperrte und einen eiligen Verkehr von Bug zum
Heck nur unter Lebensgefahr gestattete, herrschte Stille an
Bord. Der grofste Teil der Mannschaft hatte keinen Wach-
dienst und schlief, von Arbeit erschopft, in der stickigen
Luft des Logis. Bis plotzlich die eiserne Tiir dieses Verschla-
ges aufgerissen wurde, der Ruderginger wie rasend herein-
stiirzte, briillte und die Schlafenden rittelte, so daf§ sie tau-
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melnd aus den Kojen sprangen und schlafbenommen fluch-
ten, was los sei!

Und der Ruderginger berichtete schnaufend: »Ich stand am
Rad, hielt den Kurs und déste dabei schlifrig vor mich hin,
bis ich aus der Maschine einen unterdriickten gurgelnden
Schrei zu horen glaubte, dann huschte einer durch die Kom-
buse in die Offizierskajiiten, wo dann schnell Schliage und
Schreie ertonten. Nun kam der Alte, der hinter mir im Kar-
tenhaus eingeschlafen war, auf die Briicke und horchte mit
mir. Da kam katzenschnell, Schaum vorm Mund, der buck-
lige Wilm die Treppe rauf und schlug mit einem Eisen auf
den Alten ein! Wilm ist toll geworden und hat die Maschi-
nisten, die Steuerleute und den Alten umgebracht! «

Wilm war Heizer auf dem Dampfer. Von Geburt bucklig,
durch Leben und Arbeit alt, verdreckt, ein schibiger An-
blick geworden, war er dieses Schiffes, wie jedes Schiffes,
wie jeder Hafenschenke und jedes Heuerbiiros Zielscheibe
aller faulen Witze. Mit den Jahren schien er stumm dartiber
geworden, steckte alles ein und dachte sich: »Der Mensch
ist schlecht! « Aber hinter diesem maskenhaft starren, hafs-
lichen Aufleren brannte ein unerhort starkes Verlangen
nach Liebe; auch war sein Charakter im Grund ein giitiger.
Auf diesem Schiff hatte er nun zum erstenmal fast einen
Freund gefunden. Es war der Kochjunge, der ihn beobach-
tet hatte wie er 4chzend die Winde drehte, an der die zu ent-
leerenden zentnerschweren Aschenkiibel hingen; und der
Junge, dem es selbst sehr dreckig auf dem Dampfer ging,
half ihm bei dieser Arbeit. Und Wilm, der zunichst einen
neuen Spott gefiirchtet hatte, schliefSlich sich aber von der
ehrlich-kameradschaftlichen Hilfsbereitschaft tberzeugte,
glaubte fast an ein Wunder.

Spater safSen die Beiden des 6fteren in einer Arbeitspause zu-
sammen auf Deck und starrten in die Weite. Wilm wire fur
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den Jungen durchs Feuer gegangen. Er liebte ihn, nicht nur
s0, wie man einen endlich gefundenen treuen Freund liebt,
sondern er begehrte ihn auch, denn hiibsch war der Junge,
und unbefriedigt und stark des Buckligen Trieb. Aber er
wufSte auch, daf$ dieses Verlangen ein vollig hoffnungsloses
sei und ihm nur das bifSchen Freundschaft kosten kénne, so
unterdriickte er es, und der Junge wufSte nichts von dem.
Aber wenn die machtbesessenen Offiziere ihn schurigelten,
so empfand dies der Heizer Wilm stiarker als jede ihm selbst
zugefiigte Demiitigung. Und so, zutiefst aufgelockert in sei-
nen Gefiuthlen und Trieben, kam ihm der Gedanke, sich an
den ihm zunichst stehenden Machthabern dieser Welt zu
rachen! So war es gekommen, daf er jetzt im Morgengrau-
en des Nordens auf der Kommandobriicke seines Schiffes
stand und ein blutbeflecktes Eisen in seiner Hand hielt.

Die so stiirmisch geweckte Mannschaft war an Deck gekom-
men und umlagerte lauernd die Briicke. Keiner wufSte recht,
was zu tun sei. Die Situation war eben verriickt. Wilm schau-
te sie an, lichelte giitig und schmerzlich, stieg hinab und
ging unter sie, wo er bebend bekannte:

»Ihr miifst mich verstehen: seit dreiflig Jahren bin ich der
elendste, freudenloseste Sklave auf aller Herren Schiffe. Im
Roten Meer, in Brasilien, in Indien stand ich vor den flam-
menden Turen der Feuer. Wo die Glut am gewaltigsten wii-
tet, wo andere besinnungslos zu Boden sanken, wurde mir
diese Gnade nicht. In China holte sich mein Schiff einmal
eine Seuche, ich pflegte die Kranken und Sterbenden, um
selbst zu sterben, und ich blieb gesund. Ich schuftete weiter,
getreten, von Spott zerrissen. Jedes Schiff wurde mir zum
Fegefeuer, jeder Hafen zur Holle. Nun habe ich sie nieder-
geschlagen, den Kapitin, die Steuerleute, die Maschinisten,
alle, die auch euch briillend demitigten. Euch gehort das
Schiff, euch die Ladung, ihr konnt fahren, wohin ihr wollt,
und wenn ihr arbeitet, so arbeitet ihr fiir euch.« Ehe die Ver-
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bliifften ihn hindern konnten, hatte er ihre stumme Reihe
durchbrochen und sich in die See gestiirzt.

Verstort und wie hilflos standen die Seeleute da. Regen kam
und fiel Giber sie, aber sie achteten nicht drauf. Schlieflich
erkannten sie, dafs nach den heute noch giiltigen Gesetzen
dieser Welt Schiff und Ladung dem Reeder gehorten; und
hinter dem steht die Macht, gegen die Wenige wenig tun
konnen. So steuerten sie das Schiff in den niachsten Hafen,
wo sie das Geschehene meldeten.

Erstdruck/Druckgeschichte:

ED: Rote Fahne Nr. 14 v. 17. Januar 1928.

ND!: GW 3/101-103.

ND?: Phantasierofs, S. 25-27 (Fassung erster Hand).

Gezeichnet: Wolfgang Koeppen

Belegstiick des ED, Autograph (Fassung erster Hand mit Textva-
rianten) und Typoskript (mit Textvarianten) im Nachlass.
Anmerkungen:

Im Gesprich mit M. Reich-Ranicki 1985: »Woriiber haben Sie denn
fur die Rote Fahne geschrieben? « Koeppen: »Ich habe einmal tuber
eine Schiffsreise geschrieben, die ich gemacht hatte. Dann iiber Kar-
toffelernten in Pommern [...]« M. Reich-Ranicki: »Man konnte
sagen: Reportagen.« Koeppen: »Ja, Reportagen, wenn auch nicht
sachliche, sondern solche mit poetischer Verbramung.« (WKW 16/
549)

Im Gesprach mit G. Miller-Waldeck 1990: »Ich wollte reisen und
begab mich nach Stettin an die parititische Heuerstelle, und das
dauerte eine ganze Zeit, bis ich das kriegte, und ich mufSte dann
noch zu einer drztlichen Untersuchung und war auf dem Dampfer
»Griebe« der junge Schiffskoch. Es war noch ein alter da. Als der
sah, daf$ ich kochen konnte, legte der sich in die Koje und kiim-
merte sich nicht mehr um die Sache. Ich kann nicht sagen, daf$ ich
befriedigt war dadurch. Es war anstrengend fiir mich und zum Teil

schwierig. Ich sah auch gleich, dafS dies nicht meine Lebensart sein
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wiirde — spielte allerdings mit dem Gedanken, nach Hamburg zu
gehen und dort zu versuchen, ein Schiff zu bekommen, das nach Ja-
pan fahren wiirde. Dieser Versuch scheiterte aber sehr bald [...]«
Miiller-Waldeck: »Hatten Sie guten Kontakt zu den Seeleuten? «
Koeppen: »Ja, zunachst nicht. Aber nach einiger Zeit sogar sehr gu-
ten zu der Mannschaft. Nachdem die Geschichte mit den Pellkar-
toffeln vergessen worden war und ich jemanden hatte, der Kartof-
feln schilen konnte. Und auch wenn irgendein Sonderwunsch in
der Verpflegung war, ich bemiihte mich, den zu erfiillen [...] Zu
dem Kapitin und den Offizieren, denen ich ihr Essen servieren
mufSte, war es nicht sehr gut. Dann hatte der Kapitin auf die erste
Reise, die ich machte, zwei seiner Tochter mitgenommen. Die wa-
ren so sechzehn-, siebzehnjahrig. Waren ganz hiibsch, aber zu mir
waren sie unerhort hochnisig — aus der Situation, und ich habe ih-
nen das auch vergolten irgendwie, soweit es moglich war. — Ich ent-
sinne mich an eine herrliche Nacht. Das war Sommer, die Mitter-
nachtssonne in Stockholm, das war schon. Eigentlich wollten zwei
Matrosen mit mir in ein Puff gehen, aber ich hatte dazu keine Lust,
wufte eigentlich auch gar nicht genau, was das ist, und hab mich so
in Stockholm rumgetrieben eine Nacht — und es war wunderbar.
Und ich war derjenige, der unbesoffen wieder auf das Schiff kam,
die anderen kamen alle restlos besoffen.« (WKW 16/666-68) Koep-
pen hat dieser Schiffsreise auch einen literarischen Text gewidmet:
»Auf der Reede von Haukipudas«. In: Phantasierofs, S. 52-57.
schuftet: im Autograph »schuftete«

sind die groflen Herrn: im Autograph »waren die grofSen Herren.
Erwihnenswert als besonders wir hochstens, dafd die zwei Frauen,
die Tochter des Kapitins, hochnisige, pralle Bourgeoisdirnen, we-
gen der guten Jahreszeit die Reise mitmachten. «

Wilm: im Autograph »Jochen«

war sein Charakter im Grund ein giitiger: im Typoskript »war sein
Charakter — und dies war der schmerzlichste Hohn des Schicksals —
im Urgrund ein giitiger! «

Ihr miifSt mich versteben: im Typoskript »Genossen, ihr miisst
mich verstehen«

gegen die Wenige wenig tun konnen: im Typoskript »gegen die We-

15



nige wenig tun konnen. Die Seeleute wussten, dass sie diese Macht
gemeinsam mit allen Genossen des Werktags stiirzen miissen! «
Editorischer Bericht:

Arger: im ED »Aerger«

Auferen: im ED »Aeufleren«

[Nr. 3]
Kartoffelbuddler in Pommern

Wir waren an funfzig auf dem Lastauto, Minner, Frauen
und Kinder. Wir hatten uns im Morgengrauen vor der Stadt
versammelt und fuhren nun nach Wackerow, um gegen Ak-
kordlohn die Kartoffeln des Rittergutsbesitzers von B. aus
der Erde zu holen. Wir waren alle arme, schlechtgenihrte,
lumpengehtillte Leute, denn nur wer keine Arbeit findet in
den kleinen pommerschen Stadten, wen bitterste Not treibt,
nur der geht aufs Land Kartoffeln sammeln hinter dem
Pflug; was eine schwere, schlechtbezahlte Arbeit ist, und
wo man geachtet wird wie ein schabiger Hund. So standen
wir stumm auf dem ruckenden Wagen, einige Alte versuch-
ten zu schlafen und nur die ganz Jungen wagten mal einen
Scherz und einen leisen Pfiff.

Auf dem Acker, den weit das gelbe, verwelkte Kartoffel-
kraut bedeckte, empfing uns der Administrator zu Pferde
und seine beiden Assistenten, Studenten aus Greifswald,
die das Schwert der Bismarck-Jugend kennzeichnete. » Ach-
tung, Leute, rief der Administrator und blihte sich wie ein
General vor der Parade, wihrend sein Gaul durch andere
Blahungen uns seine Verachtung bewies, und »Achtung,
Leute« echoten diensteifrig die beiden Studenten. Der Berit-
tene sagte uns dann in markigen Worten, die offenbar dem
Stahlhelmworterbuch entstammten, allerlei Uberfliissiges
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tber unsere Arbeit, die, eine Dienstpflicht zur Erndhrung
des Vaterlandes, eigentlich umsonst getan werden miifSte;
auch sagte er, daf§ der eine Student die vollen Kiepen wiegen
und zahlen wiirde, der andere aber aufzupassen hitte, dafs
jede, auch die kleinste Kartoffel gesammelt wiirde, und end-
lich bemerkte er noch im Namen des Gutsherrn, daf$ das
Singen von revolutioniren Liedern, wie es leider bei der Ge-
treideernte vorgekommen wire, strengstens verboten sei.
Hierauf pfiff Franz, der 15jahrige Schlingel, die ersten Takte
der Internationale, so daf§ der Gewaltige fast aus dem Sattel
fiel. Auf die Frage, wer da gepfiffen, standen wir stumm wie
eine feindliche Mauer um ihn — und dann ging’s an die Ar-
beit.

Wenn der Pflug die Erde aufgerissen hat, so liegen wohl die
grofSten Kartoffeln frei auf den frischen Schollen, aber die
Menge der kleinen und zu Knollen geballten ist doch noch
fest von lehmiger Erde umgeben. Der Sammler hat also
nicht nur einfach einzusammeln, sondern er muf$ mit seinen
Hinden und der Hacke aus den Erdklumpen die Friichte
herausbuddeln. So knieten wir also in den Furchen, vor uns
brummte der Motorpflug, dessen Eisen knirschend die Erde
umschaufelte, und wir zerwiihlten die aufgeworfenen Klum-
pen, warfen was wir fanden in die vor uns stehenden Kie-
pen, rutschten weiter vorwirts, und bald schmerzten die
Knie, Riickgrat und Hinde. Wir arbeiteten in einem morde-
rischen Tempo. Der Akkord trieb uns. Jeder rechnete, daf$
diese Kiepe voll ein Brot, die folgenden ein Hemd und wei-
tere vielleicht die so notwendigen Stiefel oder die Miete er-
moglichen wiirden. Jiingere Frauen und Ménner, Pommern,
die schon oft Landarbeit verrichtet, kamen ganz gut vor-
wirts, andere, aus Stidten hierher Verschlagene, die Alten
und die mifSbrauchten, um ihre Jugend betrogenen Kinder
blieben zurtick. Da die Furchen lang und wir alle am selben
Ende angefangen, konnte man gut den Stand dieses Arbeits-
rennens feststellen. Ganz hinten rackerte ein altes Frauchen,
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deren Hungerrente ihr kein stilles Alter gestattet, und man
sah nur allzu deutlich, wie schwer es ihr wurde. Und da er-
laubte sich der Aufpasserstudent, den niemand beachtete,
der aber eine Gelegenheit suchte sich in Ansehen zu setzen
und seine Macht zu zeigen, der erlaubte sich, indem er hin-
ter ihr, der Schwichsten, Widerstandslosesten von uns allen,
Kartoffeln aus der Furche stiefs, sie anzubriillen, ihre Arbeit
eine Sauerei zu nennen und sie zur griindlichen Nachlese
an den Anfang der Furche zuriickzuschicken. Wir anderen
duckten uns da wie gepeitscht und hatten alle eine grimme
Wut im Blick. Drei Burschen sprangen auf, man dachte, sie
wollten dem Briillaffen an die Kehle, der wich jih zurtick,
aber sie stiirzten sich mit ihren Hacken nur auf die Arbeit
der Alten. Im Nu war ihre Kiepe voll und sie wieder in un-
seren Reihen; ihre Nachbarn links und rechts halfen ihr
dann weiter. Der Student aber wagte nicht mehr uns nahe
zu kommen. Mit seinem Kommilitonen blieb er bei den
Sacken.

Um 12 Uhr ist Mittagspause. Wir Tagelohner bekamen
keine Verpflegung, mufSten unser Essen mitbringen. Es wur-
de nicht viel aus alten Zeitungen gewickelt: meist trocken
Brot. Wir aflen es im Chausseegraben. Viele sprachen von
ihrer tiglichen Not, die Alten verbittert, die Jungen voller
Haf$ und Kampfwillen. Einer las aus der kommunistischen
Zeitung vor. Derweile fuhren im Jagdwagen die, die heute
noch herrschen, an uns vorbei. Wohlgenahrt, wohlgekleidet
der Besitzer, sein Weib, seine Kinder, auf dem Bock der Kut-
scher in der Livree seiner Knechtschaft, so warfen sie den
Staub der Strafle tiber uns und unser kargliches Mahl.

Dann knieten wir wieder, rutschten die langen Furchen
lang, durchsuchten den Acker, fiillten und leerten unsere
Kiepen und berechneten, wozu unser Lohn reichen wiirde,
mit schmerzendem Riicken, wundgescheuerten Knien, auf-
gerissenen Hianden den endlosen Nachmittag lang.
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Am spiten Abend kam der Administrator wieder angeritten.
Er sah befriedigt die Reihe der gefullten Sicke und nickte
gnadig: »Morgen wiederkommen, Leute.« Dann ratterte
der Lastwagen uns wieder in die Stadt. Wir waren hunde-
miide, aber jetzt sangen wir doch, vorbeifahrend an Herren-
hiusern und Arbeiterkaten, die Lieder unserer revolutioni-
ren Uberzeugung.

Erstdruck/Druckgeschichte:

ED: Rote Fahne Nr. 231 v. 30. September 1928.

ND': GW 5/13-15.

ND?2: Nach der Heimat gefragt, S. 1of.

Gezeichnet: Wolfgang Koeppen

Belegstiick des ED, Autograph (Titel: »Kartoffelbuddeln «, mit Text-
varianten) und Typoskript (Titel: »Kartoffelbuddeln«, mit Text-
varianten) im Nachlass.

Anmerkungen:

Modnner, Frauen und Kinder: im Autograph »um 30 Manner und
Frauen und ca. 20 Kinder«

Kartoffeln: im Typoskript »Kartoffel«

bei der Getreideernte: im Autograph »wihrend der Getreideernte«
aus dem Sattel: im Autograph »vom Gaul«

Derweile fubren im Jagdwagen die, die heute noch herrschen, an
uns vorbei: vgl. Ein Anfang, ein Ende (GW 3/277-295): »Und ich
setzte mich hin und schrieb im Herrenhaus einen Bericht, eine
Reportage Kartoffelbuddeln und kniete mich, an einer hiibschen
Schreibmaschine mit Intarsien, in den Acker, hockte unter den
Arbeitslosen, windete mich am Boden unter den Augen des Guts-
herrn, Giber mir im Jagdwagen, mit den blankgestriegelten Fiich-
sen, von gutem Hafer ernahrt, und unterschrieb es und sandte vier
engbeschriebene Seiten an die Redaktion der Roten Fahne in Ber-
lin, an die Feuilletonredaktion, denn ich wollte ein Schriftsteller
sein.« Vgl. auch Eine schone Zeit der Not (GW 5/310-321): »In
den Ferien reportierte ich auf pommerschern Acker die Armut
der Landarbeiter. Es war ein literarischer, kein politischer Versuch,
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