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BRIEFE 1937-1952





1937

1 [An Bord zwischen Brindisi und Triest, März 1937]

Liebe Leute!
Heute ist der letzte Tag auf dem Schiff, und da heute eine

neue Woche anbricht, halte ich mich an diesen Termin und
schreibe Euch jetzt.

Mir geht es ganz gut, ich habe dauernd Hunger, esse enorm
viel, sehe glänzend aus und bin ganz braun gebrannt. Es ist
hier übrigens schon europäisches Klima.

Brindisi, wo wir heute morgen gewesen sind ist ausser dem
Namen ein trostloses Nest.

Dina und ich sind mit ausdrücklicher Genehmigung des Ka-
pitän fast Passagiere der ersten Klasse geworden, und fühlen uns
da zuhause. Wir gehen spazieren, spielen Bordspiele und liegen
herum.

Abends ist Kino, die blödesten Filme und dann wird ge-
tanzt.

Gestern war Cotillon-ball, es war sehr vergnügt, wir sassen
mit Goldbergs, Hoffnungs und dem 1. Offizier an einem Tisch.
Dina tanzt gut ist repräsentativ und dumm.

Ausser ein paar wirklich goldrichtigen Engländern, die mir
sehr gut gefallen, sind das schönste 2 getigerte kurzhaarige Kat-
zen mit ganz merkwürdigem Gesichtsschnitt, die eine davon ist
doppelt so gross wie andere Katzen. Sie sind sehr gepflegt und
haben es sehr gut.

Sonst ist es ziemlich langweilig. Die Arier treiben ihr Unwe-
sen. Die frommen Juden nicht minder.

Dina fährt mit nach Venedig und Mailand und fährt dann
über Genua nach Cannes, wo sie von Ihrem Freund, (der auf
Bildern sehr nett aussieht, 18 Jahre, Franzose und Jude) erwartet
wird.

Übrigens werde ich doch den Scheck der Barklays-Bank an-
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brechen müssen, wenn ich von Italien wegfahre, denn etwas
Geld brauche ich wohl in der Schweiz, auf der Durchreise in
Frankreich und bei der Ankunft in England.

Ist das mit der Westminster-Bank in Ordnung?
Gruß auch an Shoshanna
Euer Wolf

3 S. DIN A5 hs.; Briefpapier mit Wappen und Inschrift »Lloyd Triestino«;
SH »36?« durchgestrichen, »37« stehengelassen.
Der größte Teil der Briefe kam in den achtziger Jahren aus dem Famili-
enarchiv in Haifa nach Poschiavo, Silvia und Wolfgang Hildesheimer
haben sie gelesen und datiert, die Datierung hat meist Silvia Hildes-
heimer mit Bleistift eingetragen, Wolfgang Hildesheimer hat zuweilen
korrigiert; diese Einträge sind mit SH bzw. WH angegeben. Was Wolf-
gang Hildesheimer von diesen Briefen seinerzeit seinem Archivar Vol-
ker Jehle, also mir, für das von mir gegründete und geleitete Hildes-
heimer-Archiv (1982-1993) geschenkt hat, ist mit VJ angegeben. Die
wenigen Briefe, die 2006 aus dem Familienarchiv in Haifa in das Wolf-
gang-Hildesheimer-Archiv im Literaturarchiv der Akademie der Küns-
te Berlin nachgereicht wurden, sind mit CG (Christa Geitner) angege-
ben.
Am 17. Dezember 2015, kurz vor Drucklegung der vorliegenden Edi-
tion, teilte Franka Köpp, im Literaturarchiv der Akademie der Künste
Berlin für Hildesheimer zuständig, per E-Mail mit, das Wolfgang-
Hildesheimer-Archiv sei nun online recherchierbar unter https://ar
chiv.adk.de.

Liebe Leute: Gemeint sind die Eltern: Hanna und Arnold Hildesheimer;
siehe die den Anmerkungen zu diesem ersten Brief folgenden biogra-
phischen Erläuterungen.

da heute eine neue Woche anbricht: Offenbar war ausgemacht, wöchentlich
einen Brief an die Eltern zu schreiben – daran wurde während der fol-
genden 25 Jahre festgehalten. Zum Beispiel begann Hildesheimer am
8. März 1959 den Brief an seine Mutter mit dem Satz: »inzwischen ist
es wieder Wochenende und Briefzeit« (Brief 432).

Dina: Dina Rosenblüth, Tochter von Felix Rosenblüth und seiner ersten
Frau, Annie geb. Lesser, nächste Freunde von Hildesheimers Eltern. –
Felix Rosenblüth (1887-1978), Jugendfreund Arnold Hildesheimers,
Vorsitzender der Partei Alijah Chadasha (Neue Immigration), gehört
zu den Unterzeichnern der Unabhängigkeitserklärung, mit der Ben
Gurion am 15. Mai 1948 die Gründung des Staates Israel erklärte, wur-
de 1948 zum erstenmal Justizminister (was er bis 1961 insgesamt drei-
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mal war) und änderte 1949 seinen Namen ins Hebräische: Pinchas Ro-
sen.

Shoshanna: Auskunft von Eva Teltsch: »Shoshanna was the family cat in
Palestine in the 1930’. Black and white.« – Eva Teltsch,Wolfgang Hildes-
heimers Schwester, geb. am 22. Januar 1914, hat während der Vorberei-
tung der vorliegenden Briefedition immer wieder, vermittelt durch
ihren Sohn Giora, Fragen beantwortet; Eva Teltsch starb am 3. Dezem-
ber 2010.

Lloyd Triestino: Die Linie (heute »Italia Marittima S.P.A.«) firmierte ab
1936 »Lloyd Triestino di Navigazione SpA« und fuhr u. a. die Route
Triest, Venedig, Fiume, Bari, Brindisi, Piräus, Rhodos, Alexandria,
Port Said, Jaffa, Haifa, Beirut etc. Anfang Januar 1937 fuhr Lloyd Trie-
stino weiterhin die Routen nach Afrika, Australien und Fernost, aber:
»The Near East services of the Lloyd Triestino are transferred to the
Adriatica of Venice.« Zitat aus Italian Shipping Lines. In: The Times,
2. Januar 1937. Die Palästinaroute der Italian Lines fuhren damals u. a.
die Schiffe ›Calitea‹, ›Esperia‹, ›Galilea‹, ›Gerusalemme‹, ›Marco Polo‹.

Im Archiv der Akademie der Künste Berlin findet sich eine mehrseitige
handschriftliche Liste (der Nachtrag ist am Ende mit 1995 datiert), auf
der Eva Teltsch zahlreiche Namen kommentiert. Zum Vater: »Dr.
Arnold Hildesheimer (1885-1955) Berlin, stammte aus einer sehr ortho-
doxen, aber aufgeklärten und musisch interessierten Rabbinerfamilie.
Er selbst trat als Student der zionistischen Bewegung bei, und unsere
Eltern lernten sich 1912 auf einem zionistischen Kongress kennen. Er
studierte Chemie und Philosophie, leitete an mehreren Orten Fabriken,
die Öle und Margarine fabrizierten, meistens dem Unilever Konzern
gehörten. Als wir (die ganze Familie Hildesheimer) Ende 1933 nach Pa-
lästina auswanderten, hatte er die Möglichkeit auch dort für Unilever
zu arbeiten und baute dort eine Margarine und Nahrungsmittel Fabrik
auf, die nach seinem Rücktritt mein Mann [Ernst Teltsch] leitete.« – Zur
Mutter: »Hanna Goldschmidt (1888-1962), in Hamburg geboren. Ihr
Vater [Salomon Goldschmidt] besaß eine Buchhandlung. Sein jüngerer
Bruder, Leon Goldschmidt lebte mit der Familie zusammen. Er war Be-
sitzer einer grossen Buchhandlung mit Verlag und Antiquariat (Glo-
gau) und lange Jahre Vorsitzender der Literarischen Gesellschaft in
Hamburg.«
Zu Arnold Hildesheimer siehe Biographisches Handbuch der deutsch-
sprachigen Emigration nach 1933, Bd. I: Politik,Wirtschaft, Öffentliches
Leben. Leitung und Bearbeitung: Werner Röder und Herbert A. Strauss.
München, New York, Londonund Paris: K.G. Saur 1980, S. 295: »Hildes-
heimer, Arnold (Aharon), Dr. phil., Chemiker, Kaufmann, geb. 3. Nov.
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1885 Berlin, gest. 5. Aug. 1955 […] Prom. Berlin, Chemiker am Kaiser-
Wilhelm-Inst. Mitglied des K. J. V. (= Kartell Jüdischer Verbindungen,
eine Studentenverbindung) und Leiter der zionistischen Ortsgruppe
Mannheim.« Zu Hanna Hildesheimer: »1 1913 Hanna Goldschmidt
(geb.1889 [recte: 1888] Hamburg, gest.1962), Stud. Lehrerinnenseminar«.
Das Staatsarchiv Hamburg weist aus: »verheiratet: 25.3.1913 [Standesamt
Hamburg] 4, [Heiratsregister 1913 Nr.] 68« (741-4 Fotoarchiv, K 6253).
Die Dissertation von Arnold Hildesheimer: Ueber einige Derivate der
a-Amido-n-Buttersäure. Zur Kenntnis des o-Cyanbenzylmerkaptans
(Berlin 1909), Kommentar am Schluß: »Der experimentelle Teil der
vorliegenden Arbeit wurde im 1. Chemischen Institut der Universität
Berlin im Dezember 1907 begonnen und im Februar 1909 zu Ende
geführt« (S. 51). Auf der Rückseite, sozusagen S. 52, ein nahezu ganzsei-
tiger Lebenslauf: »Ich, Arnold Hildesheimer, wurde am 3. November
1885 als Sohn des Dozenten am Rabbinerseminar Dr. Hirsch Hildeshei-
mer und dessen Ehefrau Therese geb. Hirsch aus Berlin geboren. Ich
bin Jude. Von Oktober 1891 bis Oktober 1894 besuchte ich die Vorschu-
le des Herrn Schubert, hierauf das Berliner Gymnasium zum grauen
Kloster, das ich 1904 mit dem Zeugnis der Reife verließ, um mich
dem Studium der Chemie zu widmen […]« Erste Stelle: Leiter der Mar-
garine- und Seifenfabrik von Schlinck in Wilhelmsburg bei Hamburg.
Von Hanna Hildesheimer liegt ein masch. Manuskript im Wolfgang-
Hildesheimer-Archiv (Signatur 1639), 14 S. mit hs. Korrekturen, betitelt
Vier Generationen, wichtige Quelle für persönliche Überlieferungen,
Anekdoten und Erinnerungen. Darin heißt es: »Im Jahre 1916 wurde
er [Arnold Hildesheimer] als Militärchemiker eingezogen und bekam
die Aufgabe, einen Ersatz für Rizinusöl zu erfinden, das zur luftdichten
Lackierung von Gasmasken nicht mehr zu haben war. Es gelang ihm,
durch Synthese einen solch geschmeidigen Lack herzustellen, der luft-
dicht war, und seine Arbeit wurde patentiert. Sie gehörte dem Reich,
das sie ihm im Jahre nach dem Krieg sehr billig zum Kauf anbot. Die
I. G. Farbenindustrie kaufte ihm das Patent ab. / Die unruhige revolu-
tionäre Zeit in Deutschland nach dem Krieg ging ihm so auf die Ner-
ven, dass er ein günstiges Angebot zur Leitung einer Fetthärtung in
Oss in Holland annahm und in dem schönen Städtchen Nymwegen
wohnte. […] Nach zwei Jahren ging er nach Deutschland zurück.« Zitat
S. 13, Umlaute ersetzt. Dargestellt sind lediglich drei Generationen: Es-
riel, Hirsch und Arnold Hildesheimer. – Der Umzug nach Nijmegen
(dt. Nimwegen) fand Ende 1920 statt (siehe unten).
Hanna Hildesheimers Vater Salomon Goldschmidt (geb. 1853) hat 1905,
zur Hundertjahrfeier der Hamburger Talmud-Tora-Realschule, den Ein-
akter In zweihundert Jahren geschrieben, und zur Einweihung des Neu-
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baus dieser Schule am 20. Dezember 1911 wurde von Ehemaligen sein
Theaterstück Die Balladen aufgeführt; siehe Ursula Pandt: Die Einwei-
hung des Neubaus der Talmud-Tora-Schule (1911). In: Ursula Warmser
und Wilfried Weinke (Hg.): Ehemals in Hamburg zu Hause. Jüdisches
Leben am Grindel. Hamburg: VSA 1991.
Sein Bruder Jehuda, genannt Léon, Goldschmidt (1862-1930): 1891
Gründungsmitglied und 1900-1910 Vorsitzender der Literarischen Ge-
sellschaft Hamburg, in deren Vorstand zeitweise Detlev von Liliencron
und Gustav Falke saßen; Autor des Buches Die Litterarische Gesell-
schaft Hamburg, ein Rückblick auf die ersten zehn Jahre ihres Bestehens
(Hamburg: Glogau 1901); 1883 Gründungsmitglied der Freien Volks-
bühne; kaufte 1884 Buchhandlung und Antiquariat M. Glogau jr.,
gründete den Verlag gleichen Namens und »became one of Hamburg’s
largest publishers of North German Heimat literature«. Zitat aus Jenni-
fer Jenkins: Provincial Modernity. Local Culture & Liberal Politics in
Fin-de-siècle Hamburg. Ithaca/New York: Cornell University Press
2003, S. 129. Zum 15jährigen Geschäftsjubiläum erschien Jubiläum. In:
Hamburgischer Correspondent, 28. Februar 1919. Der Nachruf (Léon
Goldschmidt war am 29. Dezember 1930 gestorben): Der Verleger
Gorch Focks. Zum Gedächtnis Leon Goldschmidts. In: Hamburgischer
Correspondent, 2. Januar 1931. 1964, anläßlich einer Lesung im Ham-
burger Funkhaus, erzählte Hildesheimer (Hamburger Abendblatt, 18.
März 1964), dieser Großonkel sei »der Entdecker Gorch Focks«, habe
aber außer Fock »auch Dehmel und Liliencron« verlegt. Noch 1993
erschien bei M. Glogau jr. Höögliche Vertellen för snaaksche Lüd. – Per-
sönliche Erinnerungen an die beiden Brüder, auch an ihren Vater, fin-
den sich in den wohl von Gustav Tuch geschriebenen beiden hand-
schriftlichen Seiten im Wolfgang-Hildesheimer-Archiv (Signatur 1638).
Laut Handelsregister (Staatsarchiv Hamburg, 231-3 Handelsregister,
A 13 Bd. 17 Nr. 29355, Gesellschaftsregister I) wurde die Firma M. Glo-
gau jr. am 3. Januar 1884 als Kommanditgesellschaft begonnen, persön-
lich haftender Gesellschafter war Léon Goldschmidt, Kommanditist
war Seligmann Goldschmidt. (Weiter mit 231-7 Amtsgericht Ham-
burg – Handels- und Genossenschaftsregister, A 1 Bd. 58, Nr. 14061):
Die Kommanditgesellschaft wurde 1895 aufgelöst, Léon Goldschmidt
hat das Geschäft allein übernommen; nach seinem Tod (1930) wurde
das Geschäft von Hertha Goldschmidt und Hanna Hildesheimer als
Erbengemeinschaft fortgesetzt. Am 1. Januar 1931 Rückverwandlung
des Geschäfts in eine Kommanditgesellschaft; persönlich haftende Ge-
sellschafterin: Hertha Goldschmidt, Kommanditistin: Hanna Hildes-
heimer, die das Geschäft am 21. August 1933 alleine übernahm. – Dank
an Jürgen Sielemann von der Hamburger Gesellschaft für jüdische Ge-
nealogie e. V.
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In einem Werbeheft des Nordwestdeutschen Rundfunks aus dem Jahr
1954 mit dem Titel Gibt es ein Hörspiel-Repertoire? heißt es: Wolfgang
Hildesheimer »wurde in Hamburg in der Rothenbaumchaussee gebo-
ren, und sein Onkel erbaute als Architekt Teile des Funkhauses vor
Gründung des NWDR« – der Norddeutsche Rundfunk Hamburg hat
bis heute die Adresse Rothenbaumchaussee 132. – Felix Ascher (geb.
1883, nachgewiesen bis 1931) und Robert Friedmann (1888-1940) bau-
ten für den Hamburger Tempelverein einen Tempel, Oberstraße 120,
Hamburg-Harvestehude, eingeweiht 1931, von den Nationalsozialisten
innen völlig zerstört, aber nicht abgebrannt. 1940 wurde die Jüdische
Gemeinde zum Verkauf gezwungen, der Tempel diente als Getreidela-
ger und Zeitungsgebäude. 1946 mietete der NWDR (der Nordwestdeut-
sche Rundfunk) das Gebäude und baute es zu einem Tonstudio mit
Konzertsaal um, 1953 kaufte der NWDR das Gebäude von der Jewish
Trust Corporation, seit 1982 steht es unter Denkmalschutz, seit 2000
heißt es Rolf-Liebermann-Studio und wird vor allem für Konzerte
genutzt; siehe Valerie Doepgen: Von der Synagoge zur Tonhalle. In:
http://www.tachles.ch/Artikel.artikel_architektur.0.html? …, Artikel
vom 6. Februar 2009.
Robert Friedmann war ein Cousin von Hanna Hildesheimer. Am
8. März 1933 meldete die ›Palestine Post‹ (Jerusalem): »Herr Robert
Friedmann of Hamburg, winner of several competitions in which lead-
ing architects were engaged, is in Jerusalem on a visit, and expects to re-
main in Palestine for some weeks.« Am 8. Februar 1934: »Mr. Robert
Friedman, Haifa architect, has been awarded the prize in a contest
sponsored by the Association of Engineers and Architects in Palestine
for his plan of the ›Engineering Home.‹ The construction of this build-
ing on a lot given by the Township of Tel Aviv, will be begun in the near
future.«
Zu Hildesheimers Geburtsort – »in Hamburg in der Rothenbaum-
chaussee« – antwortete Eva Teltsch auf den Blättern meiner versammel-
ten Fragen (die ersten Antworten übermittelte Eva Teltschs Sohn Giora
per E-Mail am 21. März 2009): »this may be a hospital. At this time the
family lived in Wilhelmsburg.«
Angaben in den diversen bereits zitierten Papieren im Staatsarchiv
Hamburg: 1) zu Arnold Hildesheimer: 3. April 1919: »Familie noch
in Berlin / [Meldedaten]: […] 3.6.1913 abgemeldet nach Wilhelmsburg
[Nachbarort Hamburgs, 1937 eingemeindet], Rothenhäuserstr. 15 / 1.4.
1914 angemeldet für Grindelallee 4 Haus 3, bei Klose / 14.5.1919 Ver-
zug nach Wandsbek«; 2) zu Hanna Hildesheimer: »In Hamburg seit
4.12.1916, letzter Aufenthalt [davor]: Wilhelmsburg / In Hamburg
seit 27. 4. [?] 1919, letzter Aufenthaltsort [davor]: Berlin / Kinder:
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Eva, geb. 22.1.1914 in Wilhelmsburg, Wolfgang Zewi, geb. 9.12.1916
Hamburg / [Meldedaten]: 12.12.1916 angemeldet für Beim Andreas-
brunnen 6, Klinik als Pa.[tientin] / 23.12.1916 abgemeldet für Wil-
helmsburg / 30.4.1919 angemeldet für Grindelallee 83, bei Gold-
schmidt / 15.6. [?] 1919 abgemeldet nach Wandsbek«; 3) weiter bei
Arnold Hildesheimer: »15./16. 1919 angemeldet von Hamburg / 15.11.
1920 abgemeldet nach Nymwegen in Holland«.
Das Hospital, in dem Wolfgang Hildesheimer geboren wurde, existiert
bis heute mit derselben Adresse: Beim Andreasbrunnen 6, Stadtteil
Eppendorf. Die Rothenbaumchaussee 132 ist etwa 1500 Meter entfernt.
In Hildesheimers Vita (1966) heißt es: »Meine ersten beiden Jahrzehnte
verbrachte ich in Hamburg, Berlin, Cleve, Nymwegen, Mannheim, der
Odenwaldschule, Frensham Heights School (Surrey), Jerusalem, Lon-
don, Mousehole (Cornwall), Flüelen (Uri) und wieder Jerusalem; und
zwar als Säugling, Kind, Elementarschüler, Gymnasiast, Schüler eines
Landschulheims, Public-School-Boy, Tischlerlehrling, Kunststudent,
Maler, Graphiker und Müßiggänger, das letztere zwischen längeren
Perioden jeweiliger Tätigkeit, aber nicht weniger intensiv.« Zitat nach
Volker Jehle (Hg.): Wolfgang Hildesheimer. suhrkamp taschenbuch mate-
rialien. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989 (suhrkamp taschenbuch
2103), S. 17.
Aus der Firmengeschichte von Unilever: 1927 fusionierten die Margari-
nefabriken von Jurgens und van den Bergh und firmierten in Rotterdam
Margarine Unie, in London Margarine Union und ab 1929 in Berlin
Margarine-Verkaufs-Union. 1929/1930 vereinigten sich Margarine Unie/
Union und Lever Brothers Ltd. zu Unilever – der bis dahin größte Fir-
menzusammenschluß der Welt. 1932 bestand allein die deutsche Unile-
ver-Gruppe aus 100 Firmen, davon 69 komplett, der Rest nur zum Teil.
Sunlicht in Mannheim-Rheinau berichtete nach London, die Margari-
ne-Verkaufs-Union GmbH Berlin nach Rotterdam. Arnold Hildeshei-
mer war technischer Direktor bei der Öl-, Margarine- und Seifenfabrik
Estol in Mannheim. Diese Fabrik, 1909 aus der 1903 gegründeten Firma
Soff und Reichenberg hervorgegangen, ging 1928 in der Margarine-
Union-GmbH Hamburg auf, die ebenfalls zu Unilever gehört, feierte
1953 fünfzigjähriges Jubiläum und versorgte zu dieser Zeit Süddeutsch-
land mit Sanella und Palmin.
1953 hatte Arnold Hildesheimer die Margarinefabrik in Haifa längst ge-
gründet. Im Geburtstagsbrief Wolfgang Hildesheimers an seine Schwes-
ter Eva Teltsch (Januar 1951) heißt es: »Ernst [Teltsch] möchte ich für die
nächsten 2 Jahrzehnte viel Erfolg in seiner Tätigkeit wünschen. Es gibt
zwar nicht viel Dinge, mit denen ich mich weniger beschäftige, als mit
der Fabrikation von Brotaufstrich, aber wenn ich es auch als Symbol des
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Wohlergehens der Menschheit (und Israels im kleinen) auffassen will,
dann kann ich ihm nur eine sich dauernd steigernde Produktion wün-
schen und ihm ein herzliches ›Frohe Margarineerzeugung‹ zurufen.«
Zum Thema Margarine siehe Hildesheimers Prosatext Die Margarine-
fabrik mit der Rasterpapiercollage Stadt am Meer (1965).

2 [Milano bis Versoix, März 1937]

Liebe Leute!
Ich sitze hier in einem Cafe in Milano, komme eben von Ve-

nedig und fahre gleich weiter nach Genua. Ich werde dann auf
der Rückreise in Milano bleiben.

Das Wetter kann garnicht schlechter sein. Den ersten Tag in
Venedig war es ganz schön, dann bewölkte es sich immer mehr
und hier regnet es.

Als wir in Venedig ankamen, habe ich mich von Dina [Rosen-
blüth] getrennt, die im Hotel Londra von Ihrem Freund erwar-
tet wurde.

Ich fuhr sofort in die Casa Petrarca, und ass Abendbrot. Mei-
ne Tischnachbarn waren:

1. Eine Engländerin, die auf einer Vergnügungsreise nach Ju-
goslawien war (sehr nett und vergnügt)

2. Ein Italiener mit guten Tischmanieren, mehr kann ich über
ihn nicht sagen.

3. Eine Engländerin, die mit ihrem Auto, durch Italien fährt,
und die es in sich hat. (ich meine nicht das Auto.) Klug und
hübsch

4. Eine amerikanische Studentin aus Paris, auf der Heimreise.
Hübsch.

5. Ein Kolonialbeamter aus Indien. Ein goldrichtiger Englän-
der. Nett klug ungefähr 40 Jahre, pensioniert, lebt dauernd in
Italien.

6. Ein alter Geistlicher aus Manchester.
Ich bin schon wieder ganz auf der Höhe mit meinem Eng-

lisch durch die Unterhaltungen bei Tisch. Alle bewunderten
meine Aussprache.
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Inzwischen sitze ich in

Genova in der Notturno-bar.

Im ersten Abend in Venedig bummelte ich natürlich sofort
durch die Strassen, und fand es herrlich allein zu sein. Allein
zu reisen ist überhaupt das einzig wahre, weil man sich nach nie-
mand zu richten braucht.

Dienstag vormittag gelangte ich also auf vielen Umwegen
zum San Marco. Und schaute mir die Marcuskirche und den
Dogenpalast an. Einen Mordsschreck bekam ich vor den Tinto-
rettos und ergriff sofort die Flucht, ohne mich noch einmal um-
zuschauen.

Der Markusplatz ist unbeschreiblich.
Dann bummelte ich zurück, durch die herrlichen Geschäfts-

strassen, kaufte für Will [Heilbut] eine herrliche Krawatte, mit
der er sich sehr gefreut hat, kaufte mir für 15 Lire ein paar herr-
liche Handschuhe, fiel mehrere Male fast in den Kanal, gelangte
zur neuen Brücke anstatt zur Rialtobrücke, begegnete hunder-
ten von Katzen, einer arischen Reisegesellschaft, und kam
schliesslich doch nach Hause.

Nach dem mittagessen (ausgezeichnet) schlief ich und kam
auf die Idee zum Lido zu fahren, fuhr hin und bereute es nicht.
Dort fuhr ich mit der Strassenbahn an den Häuschen und Gärt-
chen vorbei, freute mich über das Grüne, schaute mir die Pro-
menade mit den Grandhotels an, begegnete dort keinem Men-
schen, war glücklich über mein alleinsein und ging vor lauter
Glück ins Aquarium, obwohl ich mich noch nie für Fische in-
teressiert habe.

Dann fuhr ich zurück, trank Kaffee und Cognac im Florian.
(ein Cafe, wie es sein muss) schaute mir noch ein paar Geschäfte
an und fuhr im Dampfboot nach Hause.

Nach dem Abendbrot unterhielt ich mich mit No 5 (siehe
vorne) sehr gut, dann schleppte ich die beiden Damen No 3
und 4 (siehe vorne) ins Teatro Malibran, wo der

»Trovatore«
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gespielt wurde. Spiel, Aufführung, Kostüme und Bühnenbilder
waren grauenhaft, aber gesungen wurde herrlich.

Es ist interessant, wie populär die Oper hier ist, jeder Stra-
ssenjunge pfeift Verdi und Puccini.

Die Begeisterung des Publikums machte mir grossen Spass,
nach den Koloraturstellen klatschte man, wie besessen.

Mittwoch

bin ich zum S. Marco gelaufen, war auf dem Campanile, leider
war das Wetter zu schlecht, um die Berge sehen zu können,
dann ging ich in den schönen Park, ich weiss nicht, wie er heisst,
schaute mir den Colleoni an, nahm mir eine Gondel, fuhr unter
der Seufzerbrücke durch, und dann den Canal Grande nach
Hause. Auf dem Wege machte mich der Gondoliere, der etwas
Englisch sprach, auf den Palazzo, in dem Byron gelebt hat, und
auf den, in dem Browning gestorben ist aufmerksam. Gondel-
fahren macht Spass.

Nachmittags lief ich zum Fondamenti nuove, fuhr von da
zum Cimetero, einem schönen alten Kloster, das eine ganze
kleine Insel einnimmt, mit einem schönen Garten, wandelte
dort in den Spuren Casanovas, dann fuhr ich nach Murano,
wo ich mir Glasbläsereien anschaute.

Es ist sehr interessant, es werden herrliche Sachen dort ge-
macht, Ihr kennt sie ja, Vasen und Gläser u. s.w.

Sonst ist Murano eine schmutzige Insel mit lauter Kohlenlager.
Dann fuhr ich zur Santa Maria della Salute, die auch von In-

nen ziemlich enttäuschend ist.
Die Venezianer scheinen sehr fromm zu sein. Dauernd ver-

schwinden Damen und Herren in den diversen Kirchen, als
ob es Bedürfnisanstalten wären.

Abends ging ich ins Cinema Massimo, wo ein entzückender
englischer René Clair-film gespielt wurde. »The Ghost goes
West.«

Dann fuhr ich noch spät zum San Marco, um Abschied zu
nehmen, und trank noch Cafe dort.

Dort traf ich Dina, mit ihrem Cavalier, der sehr elegant ist,
und der einen schiefen Hut trägt. So scheint er auch zu sein.
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Sie kamen gerade aus der Casa Petrarca, wo sie mich abholen
wollten, aber mich Gottseidank nicht gefunden hatte[n].

Donnerstag nahm ich also Abschied von meinen Engländern,
kaufte noch etwas für Ernst, fuhr zum Bahnhof und machte
noch einen Abstecher zum Piazzale le Roma und schaute mir
das einzige moderne Gebäude Venedigs, die Garage, an, die üb-
rigens wirklich fantastisch gebaut ist.

Überhaupt, der ganze Betrieb und Verkehr dort ist ausgezeich-
net, ebenso die schönen elektrischen Autobusse nach Mestre.

Inzwischen sitze ich wieder in Milano auf dem Domplatz, aber
der Reihe nach.

Die Reise von Venedig nach Milano ist zuerst ziemlich lang-
weilig, aber bis Desenzano am Gardasee und Brescia ist es
schön und ganz alpin.

In Padova und Verona wäre ich gerne ausgestiegen.

Fortsetzung folgt.

Fortsetzung.
Inzwischen sitze ich im Zuge Milano-Genêve.

Genua ist ungefähr die schönste Stadt, die ich kenne. Sie ist
nicht in dem Sinn eine Sehenswürdigkeit, wie Venedig, sie ist
eben herrlich zum darin leben. Erstens, die Lage. Genua liegt
am Ausgang des Gebirges und die Stadt selbst ist noch ganz hü-
gelig. Wo man auch ist, hat man die herrlichste Aussicht auf Ber-
ge, teilweise ist es ganz alpin.

Wunderbare grosse Plätze und Parks, breite Geschäftsstra-
ssen und natürlich herrliche Geschäfte. Alles ist ungeheuer ele-
gant und man sieht viel schöne Frauen. Alles ist gut gebaut, so-
wohl die ganz alten als auch die modernen Häuser, grosszügig
und gut proportioniert. Und ein grosser Hafen.
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