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Das FAmulettG
FNovelleG



Alte vergilbte Blätter liegen vor mir mit Aufzeichnungen
aus dem Anfange des siebzehnten Jahrhunderts.
Ich übersetze sie in die Sprache unserer Zeit.



Erstes Kapitel

Heute am vierzehnten März 1611 ritt ich von meinem
Sitze� am FBielersee hinüber nach CourtionG zu dem alten
FBoccardG, den Handel um eine mir gehörige mit Eichen
und Buchen bestandene Halde� in der Nähe von Münch-5

weiler� abzuschließen, der sich schon eine Weile hingezo-
gen hatte. Der alte Herr bemühte sich in langwierigem
Briefwechsel um eine Preiserniedrigung. Gegen den Wert
des fraglichen Waldstreifens konnte kein ernstlicher Wi-
derspruch erhoben werden, doch der Greis schien es für10

seine Pflicht zu halten mir noch etwas abzumarkten�. Da
ich indessen guten Grund hatte, ihm alles Liebe zu erwei-
sen, und überdies Geldes benötigt war, um meinem Sohn,
der im Dienste der FGeneralstaatenG steht und mit einer
blonden runden Holländerin verlobt ist, die erste Einrich-15

tung seines Hausstandes zu erleichtern, entschloß ich mich,
ihm nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen.
Ich fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam und in
vernachlässigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm un-
ordentlich in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er20

meine Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine erloschenen
Augen auf bei der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt
er doch in seinen alten Tagen, uneingedenk daß sein Stamm
mit ihm verdorren� und er seine Habe lachenden Erben
lassen wird.25

Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem
wurmstichigen� Schranke seine Schriften verwahrt, hieß
mich Platz nehmen und bat mich den Kontrakt� schriftlich
aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit beendigt und
wandte mich zu dem Alten um, der unterdessen in den30

Schubladen gekramt hatte, nach seinem FSiegelG suchend,
das er verlegt zu haben schien. Wie ich ihn alles hastig
durcheinanderwerfen sah, erhob ich mich unwillkürlich,
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als müßt’ ich ihm helfen. Er hatte eben wie in fieberischer�

Eile ein geheimes Schubfach geöffnet, als ich hinter ihn
trat, einen Blick hineinwarf und – tief aufseufzte.
In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, beide
mir nur zu wohl bekannte Gegenstände: ein durchlöcherter 5

Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt hatte, und ein gro-
ßes rundes FMedaillonG von Silber mit dem Bilde der FMut-
tergottes von EinsiedelnG in getriebener�, ziemlich roher
Arbeit.
Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer be- 10

antworten, und sagte in weinerlichem Tone:
»Ja wohl, Herr Schadau, mich hat die Dame� von Einsie-
deln noch behüten dürfen zu Haus und im Felde; aber seit
die FKetzereiG in die Welt gekommen ist und auch unsre
Schweiz verwüstet hat, ist die Macht der guten Dame er- 15

loschen, selbst für die FRechtgläubigenG! Das hat sich an
Wilhelm gezeigt – meinem lieben Jungen.« Und eine Träne
quoll unter seinen grauen Wimpern hervor.
Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und ich rich-
tete an den Alten ein paar tröstende Worte über den Verlust 20

seines Sohnes, der mein Altersgenosse gewesen und an mei-
ner Seite tödlich getroffen worden war. Doch meine Rede
schien ihn zu verstimmen oder er überhörte sie, denn er
kam hastig wieder auf unser Geschäft zu reden, suchte von
neuem nach dem Siegel, fand es endlich, bekräftigte die 25

Urkunde� und entließ� mich dann bald ohne sonderliche
Höflichkeit.
Ich ritt heim. Wie ich in der Dämmerung meines Weges
trabte, stiegen mit den Düften der Frühlingserde die Bilder
der Vergangenheit vor mir auf mit einer so drängenden 30

Gewalt, in einer solchen Frische, in so scharfen und ein-
schneidenden Zügen, daß sie mich peinigten.
Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen
aufs engste verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann
auf eine fast schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod 35
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gezogen. Und doch, so sehr mich dies drückt, kann ich es
nicht bereuen und müßte wohl heute im gleichen Falle wie-
der so handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat. Immer-
hin setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so zu, daß ich
mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf dieser Fwunder-5

samen GeschichteG schriftlich niederzulegen und so mein
Gemüt zu erleichtern.
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Zweites Kapitel

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater
nicht gekannt, der wenige Jahre später auf den Wällen� von
FSt. QuentinG fiel. Ursprünglich ein thüringisches Ge-
schlecht�, hatten meine Vorfahren von jeher in Kriegs- 5

dienst gestanden und waren manchem Kriegsherrn gefolgt.
Mein Vater hatte sich besonders den FHerzog Ulrich von
WürtembergG verpflichtet, der ihm für treu geleistete Dien-
ste ein Amt in seiner Grafschaft FMümpelgardG anvertraute
und eine Heirat mit einem FFräuleinG von Bern vermittelte, 10

deren Ahn� einst sein Gastfreund� gewesen war, als Ulrich
sich landesflüchtig in der Schweiz umtrieb. Es duldete mei-
nen Vater jedoch nicht lange auf diesem ruhigen Posten, er
nahm Dienst in Frankreich, das damals die FPicardieG gegen
England und Spanien verteidigen mußte. Dies war sein 15

letzter Feldzug.
Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins Grab
und ich wurde von einem mütterlichen FOhmG aufgenom-
men, der seinen Sitz am Bielersee hatte und eine feine und
eigentümliche Erscheinung war. Er mischte sich wenig in 20

die öffentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es eigent-
lich nur seinem in die Jahrbücher� von Bern glänzend ein-
getragenen Namen, daß er überhaupt auf Bernerboden ge-
duldet wurde. Er gab sich nämlich von Jugend auf viel mit
FBibelerklärungG ab, in jener Zeit religiöser Erschütterung 25

nichts Ungewöhnliches; aber er hatte, und das war das Un-
gewöhnliche, aus manchen Stellen des heiligen Buches, be-
sonders aus der FOffenbarung JohannisG, die Überzeugung
geschöpft, daß es mit der Welt zu Ende gehe und es deshalb
nicht rätlich� und ein eitles Werk� sei, am Vorabend dieser 30

durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu gründen, wes-
wegen er sich des ihm zuständigen� Sitzes im Münster� zu
Bern beharrlich und grundsätzlich entschlug�. Wie gesagt,
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nur seine Verborgenheit schützte ihn vor dem gestrengen
Arm des geistlichen Regimentes�.
Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswürdigen
Manneswuchsich–wonichtohneZucht,dochohneRute�–
in ländlicher Freiheit auf. Mein Umgang waren die Bauer-5

jungen des benachbarten Dorfes und dessen Pfarrer, ein
strenger FCalvinistG, durch den mich mein Ohm mit Selbst-
verleugnung in der FLandesreligionG unterrichten ließ.
Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in manchen
Punkten nicht zusammen. Während der Theologe mit sei-10

nem Meister Calvin Fdie Ewigkeit der HöllenstrafenG als
das unentbehrliche Fundament der Gottesfurcht ansah, ge-
tröstete sich der Laie� Fder einstigen Versöhnung und fröh-
lichen Wiederbringung aller DingeG. Meine Denkkraft übte
sich mit Genuß an der herben Konsequenz der calvinischen15

Lehre und bemächtigte sich ihrer, ohne eine Masche des
festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz gehörte son-
der� Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder beschäf-
tigten mich wenig, nur einmal gelang es ihm, mich zu ver-
blüffen. Ich nährte� seit langem den Wunsch, einen wilden20

jungen Hengst, den ich in Biel� gesehen, einen prächtigen
Falben�, zu besitzen, und näherte mich mit diesem großen
Anliegen auf der Zunge eines Morgens meinem in ein Buch
vertieften Oheim, eine Weigerung befürchtend, nicht we-
gen des hohen Preises, wohl aber wegen der landeskundi-25

gen Wildheit des Tieres, das ich zu schulen wünschte.
Kaum hatte ich den Mund geöffnet, als er mit seinen leuch-
tend blauen Augen mich scharf betrachtete und mich fei-
erlich anredete: »Weißt du Hans, was Fdas fahle PferdG be-
deutet, auf dem der Tod sitzt?«30

Ich verstummte vor Erstaunen über die Sehergabe� meines
Oheims; aber ein Blick in das vor ihm aufgeschlagene Buch
belehrte mich, daß er nicht von meinem Falben, sondern
von einem der Fvier apokalyptischen ReiterG sprach.
Der gelehrte Pfarrer unterwies mich zugleich in der Ma-35
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thematik und sogar in den Anfängen der FKriegswissen-
schaftG, soweit sie sich aus den bekannten Handbüchern
schöpfen läßt; denn er war in seiner Jugend als Student in
Genf mit auf die Wälle und ins Feld gezogen.
Es war eine ausgemachte Sache, daß ich mit meinem sieb- 5

zehnten Jahre in Kriegsdienste zu treten habe; auch das war
für mich keine Frage, unter welchem Feldherrn ich meine
ersten Waffenjahre verbringen würde. Der Name des gro-
ßen FColignyG erfüllte damals die ganze Welt. Nicht seine
Siege, deren hatte er keinen erfochten, sondern seine Nie- 10

derlagen, welchen er durch Feldherrnkunst und Charak-
tergröße den Wert von Siegen zu geben wußte, hatten ihn
aus allen lebenden Feldherrn hervorgehoben, wenn man
ihm nicht den spanischen FAlbaG an die Seite setzen wollte;
diesen aber haßte ich wie die Hölle. Nicht nur war mein 15

tapferer Vater treu und trotzig zum protestantischen Glau-
ben gestanden, nicht nur hatte mein bibelkundiger Ohm
vom Papsttum einen übeln Begriff� und meinte es in der
FBabylonerin der OffenbarungG vorgebildet zu sehn, son-
dern ich selbst fing an mit warmem Herzen Partei zu neh- 20

men. Hatte ich doch schon als Knabe mich in die prote-
stantische Heerschar eingereiht, als es im Jahre 1567 galt
die Waffen zu ergreifen, um Genf gegen einen Handstreich�

Albas zu sichern, der sich aus Italien längs der Schweizer-
grenze nach den Niederlanden durchwand. Den Jüngling 25

litt es kaum mehr in der Einsamkeit von Chaumont, so hieß
der Sitz meines Oheims�.
Im Jahre 1570 gab das FPazifikationseditkt von St. Ger-
main en LayeG den Hugenotten� in Frankreich Zutritt zu
allen Ämtern und Coligny, nach Paris gerufen, beriet mit 30

dem König, dessen Herz er, wie die Rede ging, vollständig
gewonnen hatte, den Plan eines Feldzugs gegen Alba zur
Befreiung der Niederlande. Ungeduldig erwartete ich die
jahrelang sich verzögernde Kriegserklärung, die mich zu
Colignys Scharen rufen sollte; denn seine Reiterei� bestand 35
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von jeher aus FDeutschenG und der Name meines Vaters
mußte ihm aus frühern Zeiten bekannt sein.
Aber diese Kriegserklärung wollte noch immer nicht kom-
men und zwei ärgerliche Erlebnisse sollten mir die letzten
Tage in der Heimat verbittern.5

Als ich eines Abends im Mai mit meinem Ohm unter der
blühenden Hoflinde das Vesperbrot� verzehrte, erschien
vor uns in ziemlich kriechender Haltung und schäbiger
Kleidung Fein FremderG, dessen unruhige Augen und ge-
meine� Züge auf mich einen unangenehmen Eindruck10

machten: Er empfahl sich der gnädigen Herrschaft als
Stallmeister, was in unsern Verhältnissen nichts andres als
Reitknecht bedeutete, und schon war ich im Begriff ihn
kurz abzuweisen, denn mein Ohm hatte ihm bis jetzt keine
Aufmerksamkeit geschenkt, als der Fremdling mir alle15

seine Kenntnisse und Fertigkeiten herzuzählen begann.
»Ich führe die Stoßklinge�«, sagte er, »wie wenige und
kenne die hohe Fechtschule aus dem Fundament.«
Bei meiner Entfernung von jedem städtischen Fechtboden
empfand ich gerade diese Lücke meiner Ausbildung20

schmerzlich und trotz meiner instinktiven� Abneigung ge-
gen den Ankömmling ergriff ich die Gelegenheit ohne Be-
denken, zog den Fremden in meine Fechtkammer und gab
ihm eine Klinge in die Hand, mit welcher er die meinige so
vortrefflich meisterte, daß ich sogleich mit ihm abmachte�25

und ihn in unsre Dienste nahm.
Dem Ohm stellte ich vor, wie günstig die Gelegenheit sei,
noch im letzten Augenblick vor der Abreise den Schatz
meiner ritterlichen Kenntnisse� zu bereichern.
Von nun an brachte ich mit dem Fremden – er bekannte30

sich zu böhmischer Abkunft – Abend um Abend oft bis zu
später Stunde in der Waffenkammer zu, die ich mit zwei
Mauerlampen möglichst erleuchtete. Leicht erlernte ich
FStoß, Parade, FinteG und bald führte ich, theoretisch voll-
kommen fest, die ganze Schule richtig und zur Befriedigung35
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meines Lehrers durch; dennoch brachte ich diesen in helle
Verzweiflung dadurch, daß es mir unmöglich war, eine ge-
wisse angeborene Gelassenheit� los zu werden, welche er
Langsamkeit schalt und mit seiner blitzschnell zuckenden
Klinge spielend besiegte. 5

Um mir das mangelnde Feuer zu geben, verfiel er auf ein
seltsames Mittel. Er nähte sich auf sein Fechtwams� ein
Herz von rotem Leder, das die Stelle des pochenden an-
zeigte und auf welches er im Fechten mit der Linken höh-
nisch und herausfordernd hinwies. Dazu stieß er mannig- 10

fache Kriegsrufe aus, am häufigsten: »Alba hoch! – Tod
den niederländischen Rebellen!« – oder auch: »Tod dem
Ketzer Coligny! An den Galgen mit ihm!« – Obwohl mich
diese Rufe im Innersten empörten und mir den Menschen
noch widerlicher machten, als er mir ohnehin war, gelang 15

es mir nicht mein Tempo zu beschleunigen, da ich schon als
pflichtschuldig Lernender ein Maß von Behendigkeit auf-
gewendet hatte, das sich nun einmal nicht überschreiten
ließ. Eines Abends, als der Böhme gerade ein fürchterliches
Geschrei anhob, trat mein Oheim besorgt durch die Seiten- 20

türe ein, zu sehen was es gäbe, zog sich aber gleich entsetzt
zurück, da er meinen Gegner mit dem Ausruf: »Tod den
Hugenotten« mir einen derben Stoß mitten auf die Brust
versetzen sah, der mich, galt es Ernst, durchbohrt hätte.
Am nächsten Morgen, als wir unter unsrer Linde früh- 25

stückten, hatte der Ohm etwas auf dem Herzen und ich
denke, es war der Wunsch sich des unheimlichen Hausge-
nossen zu entledigen, als von dem Bieler Stadtboten ein
Schreiben mit einem großen Amtssiegel überbracht wurde.
Der Ohm öffnete es, runzelte im Lesen die Stirn und 30

reichte es mir mit den Worten: »Da haben wir die Be-
scherung! – Lies, Hans, und dann wollen wir beraten, was
zu tun sei.«
Da stand nun zu lesen, daß ein Böhme, der sich vor einiger
Zeit in Stuttgart als Fechtmeister niedergelassen, sein Weib, 35
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eine geborne Schwäbin, aus Eifersucht meuchlerisch� er-
stochen; daß man in Erfahrung gebracht, der Täter habe
sich nach der Schweiz geschlagen, ja, daß man ihn, oder
jemand der ihm zum Verwechseln gleiche, im Dienste des
Herrn zu Chaumont wolle gesehen haben; daß man diesen,5

dem in Erinnerung des seligen Schadau, seines Schwagers,
der FHerzog ChristophG sonderlich gewogen sei, dringend
ersuche, den Verdächtigen zu verhaften, selbst ein erstes
Verhör vorzunehmen und bei bestätigtem Verdachte den
Schuldigen an die Grenze liefern zu lassen. Unterzeichnet10

und besiegelt war das Schreiben von dem herzoglichen
Amte in Stuttgart.
Während ich das Aktenstück las, blickte ich nachdenkend
einmal darüber hinweg nach der Kammer des Böhmen, die
sich, im Giebel des Schlosses gelegen, mit dem Auge leicht15

erreichen ließ, und sah ihn am Fenster beschäftigt eine
Klingezuputzen.EntschlossendenÜbeltäter festzunehmen
undderGerechtigkeit zuüberliefern, erhob ichdochunwill-
kürlich das Schreiben in der Weise, daß ihm das große, rote
Siegel, wenn er gerade herunter lauerte, sichtbar wurde, –20

seinem Schicksal eine kleine Frist gebend ihn zu retten.
Dann erwog ich mit meinem Ohm die Festnehmung und
den Transport des Schuldigen; denn daß er dieses war,
daran zweifelten wir beide keinen Augenblick.
Hierauf stiegen wir, jeder ein Pistol� in der Hand, auf die25

Kammer des Böhmen. Sie war leer; aber durch das offene
Fenster über die Bäume des Hofes weg – weit in der Ferne,
wo sich der Weg um den Hügel wendet, sahn wir einen
Reiter galoppieren und jetzt beim Hinuntersteigen trat uns
der Bote von Biel, der das Schreiben überbracht hatte, jam-30

mernd entgegen, er suche vergeblich sein Roß, welches er
am hintern Hoftor angebunden, während ihm selbst in der
Küche ein Trunk gereicht wurde.
Zu dieser leidigen Geschichte, die im Lande viel Aufsehn
erregte und im Mund der Leute eine abenteuerliche Gestalt35
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gewann, kam noch ein anderer Unfall, der machte, daß
meines Bleibens daheim nicht länger sein konnte.
Ichwardauf eine Hochzeit nach Biel geladen, wo ich, dadas
Städtchen kaum eine Stunde entfernt liegt, manche, wenn
auch nur flüchtige Beziehungen hatte. Bei meiner ziemlich 5

abgeschlossenen Lebensweise� galt ich für stolz, und mit
meinen Gedanken in der nahen Zukunft, die mich, wenn
auch in bescheidenster Stellung, in die großen Geschicke
der protestantischen Welt verflechten sollte, konnte ich den
innern Händeln� und dem Stadtklatsch der kleinen Repu- 10

blik Biel kein Interesse abgewinnen. So lächelte mir diese
Einladung nicht besonders und nur das Drängen meines
ebenso zurückgezogenen, doch dabei leutseligen� Oheims
bewog mich, der Einladung Folge zu leisten.
Den Frauen gegenüber war ich schüchtern. Von kräftigem 15

Körperbau und ungewöhnlicher Höhe des Wuchses, aber
unschönen Gesichtszügen, fühlte ich wohl, wenn ich mir
davon auch nicht Rechenschaft gab, daß ich die ganze
Summe meines Herzens auf e ine Nummer zu setzen habe,
und die Gelegenheit dazu, so schwebte mir dunkel vor, 20

mußte sich in der Umgebung meines Helden finden. Auch
stand bei mir fest, daß ein volles Glück mit vollem Einsatz,
mit dem Einsatze des Lebens wolle gewonnen sein.
Unter meinen jugendlichen Bewunderungen nahm neben
dem großen Admiral sein jüngerer Bruder FDandelotG die 25

erste Stelle ein, dessen weltkundige� stolze Brautfahrt
meine Einbildungskraft entzündete. Seine Flamme, ein lo-
thringisches Fräulein, hatte er vor den Augen seiner ka-
tholischen Todfeinde, der FGuisenG, aus ihrer Stadt FNancyG
weggeführt, in festlichem Zuge unter Drommetenschall� 30

dem herzoglichen Schlosse vorüberreitend.
Etwas Derartiges wünschte ich mir vorbestimmt.
Ich machte mich also nüchternen und verdrossenen Her-
zens� nach Biel auf den Weg. Man war höchst zuvorkom-
mend gegen mich� und gab mir meinen Platz an der Tafel� 35
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neben einem liebenswürdigen Mädchen. Wie es schüchter-
nen Menschen zu gehen pflegt, geriet ich, um jedem Ver-
stummen vorzubeugen, in das entgegengesetzte Fahrwas-
ser, und um nicht unhöflich zu erscheinen, machte ich mei-
ner Nachbarin lebhaft den Hof�. Uns gegenüber saß der5

Sohn des Schultheißen�, eines vornehmen Spezereihänd-
lers�, der an der Spitze der aristokratischen Partei stand;
denn das kleine Biel hatte gleich größeren Republiken seine
Aristokraten und Demokraten. Franz Godillard, so hieß
der junge Mann, der vielleicht Absichten auf meine Nach-10

barin haben mochte, verfolgte unser Gespräch, ohne daß
ich anfänglich dessen gewahr wurde, mit steigendem In-
teresse und feindseligen Blicken.
Da fragte mich das hübsche Mädchen, wann ich nach
Frankreich zu ziehen gedächte.15

»Sobald der Krieg erklärt ist gegen den Bluthund� Alba!«
erwiderte ich eifrig.
»Man dürfte von einem solchen Manne in weniger respekt-
widrigen Ausdrücken reden!« warf mir Godillard über den
Tisch zu.20

»Ihr vergeßt wohl«, entgegnete ich, »die mißhandelten
Niederländer! Keinen Respekt ihrem Unterdrücker, und
wäre er der größte Feldherr der Welt!«
»Er hat Rebellen gezüchtigt«, war die Antwort, »und ein
heilsames Beispiel auch für unsre Schweiz gegeben.«25

»Rebellen!« schrie ich und stürzte ein Glas feurigen FCor-
taillodG hinunter. »So gut oder so wenig Rebellen als Fdie
Eidgenossen auf dem RütliG!«
Godillard nahm eine hochmütige Miene an, zog die Au-
genbrauen erst mit Wichtigkeit in die Höhe und versetzte30

dann grinsend: »Untersucht einmal ein gründlicher Ge-
lehrter die Sache, wird es sich vielleicht weisen, daß die
aufrührerischen Bauern der Waldstätte gegen Österreich
schwer im Unrecht und offener Rebellion schuldig waren.
Übrigens gehört das nicht hieher; ich behaupte nur, daß es35
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