
Rolf Nagel

Eine deutsche 
Familiengeschichte  

INSEL

DAS 
HUNDEAUGE

Rolf Nagel

DAS 
HUNDEAUGE





Als sein Vater 1933 in die NSDAPeintritt, ist Rolf drei Jahre alt. Gegen Ende des

Krieges, als Hamburg in Trümmern liegt, wird Rolf mit fünfzehn Jahren ein

»Werwolf« – doch Gott sei Dank bringt Hitler sich kurz darauf um.Der Unter-

grundkämpfer geht nach Haus. Und wird Schauspieler.

Im Laufe seines Lebens versucht Nagel herauszufinden, was der Antisemitis-

mus, die Euthanasie und die KZs mit ihm, mit unserer Gesellschaft gemacht

haben. Und erklärt das Verhalten seiner Eltern, aber auch seine eigenen Ent-

scheidungen, ohne sie zu entschuldigen. Ein emotionaler und kritischer Le-

bensbericht.

Rolf Nagel, geboren 1929 in Hamburg, ist Theater- und Fernsehschauspieler.

Er gehörte fünfzehn Jahre lang dem Ensemble des Hamburger Thalia Theater

an.Von 1966 bis 1995 leitete er die Schauspielabteilung an derHochschule für

Musik und Darstellende KunstHamburg. Im Fernsehen war Nagel unter ande-

rem in dem Dreiteiler Die Gentlemen bitten zur Kasse, dem Film Mein Leben –

Marcel Reich-Ranicki und in Serien wie Zwei alte Hasen,Heimatgeschichten oder

Alphateam zu sehen. Von 2007 bis 2013 sah man ihn in der ARD-Serie Rote

Rosen. Er ist Mitglied der Deutschen Akademie der Darstellenden Künste und

Ehrenmitglied derHochschule für SchauspielkunstErnst Busch in Berlin. Rolf

Nagel lebt in Hamburg.
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Ein paar Worte vorweg

Vor meinem linken Auge. Ein großes rotes Hundeauge sieht mich

an. Ein bisschen rotbraunes Fell mit langen schwarzen Borsten

drum herum. Ganz nah, nur das Stück Fell und das Auge. Dann

wird das rote Auge ganz dunkel, die Pupille wird tiefschwarz, und

ich sacke weg. Unter mir nichts. Ein Abgrund.

Im Fallen wachte ich in meinem Wagen auf. Auf dem Nachhause-

weg von einem Drehtag für die ARD-Serie Rote Rosen in Lüneburg

war ich für einenMinutenschlaf auf einen Parkplatz nebender Auto-

bahn gefahren.

Das war also das Ende, ab in die Hölle statt in den Himmel. Dabei

hatte doch alles so gut angefangen, dachte ich in Erinnerung an

das Foto, auf dem ich im Sonnenschein saugend an der Brust mei-

ner Mutter liege. Oder war da was?

Ich begann, darüber nachzudenken, was da gewesen sein könnte,

und daraus wurde diese Geschichte; von mir und meinem Bruder,

meinem Vater und meiner Mutter, einer Geschichte aus Hamburg

und dem Dorf Rissen bei Altona.

Siebeginnt im ausgehendenneunzehnten Jahrhundert undwird im

einundzwanzigsten Jahrhundert irgendwann enden. Mitglieder un-

serer Familie waren an den Kriegen, die zur Gründung des Deut-

schen Kaiserreichs führten, und am Ersten und Zweiten Weltkrieg

direkt oder indirekt beteiligt.
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Nach dem Ersten Weltkrieg erlebten meine Mutter und mein Vater

die Novemberrevolution, die Ausrufung der Republik mit der Ab-

dankung des Kaisers. Als meine Eltern heiratetenundmein Bruder

geboren wurde, fand, als Spätfolge des verlorenen Krieges, in der

neuen Republik eine Inflation statt, die alle Ersparnissemeiner Groß-

eltern vernichtete.

In meinem Geburtsjahr ruinierte eine internationale Bankenkrise

die Wirtschaft des jungen Staates. In den letzten Zügen dieser zu-

sammenbrechenden Republik wählten meine Eltern mit der Mehr-

heit der deutschen Bürger die Nationalsozialistische Deutsche Arbei-

terpartei, die die Republik zu einem Einparteienstaat, dem Dritten

Reich machte, welches man heute als die Nazizeit bezeichnet. 1933

wählten inHamburg dieMehrheit der wahlberechtigten BürgerHit-

ler. Mein Vater undmein Bruder wurdenMitglieder der Nationalso-

zialistischen Deutschen Arbeiterpartei, wie fast acht Millionen an-

dere auch.

Ich war noch zu jung, umMitglied zu sein. Ich kam später mit zehn

Jahren ins Deutsche Jungvolk. Meine Mutter und mein Vater, mein

Bruder und ich waren deshalb keine Nazis. Wir waren Menschen

wie du und ich. Aber durch die Wahl der Nationalsozialisten, die

dann diesen Staat regierten, machten sich, bis auf eine Minderheit,

die deutschen Bürger der Verbrechen gegen die Menschlichkeit und

zahlreicher Kriegsverbrechen mitschuldig. Heute sind in der Zei-

tung und im Fernsehen immer die Nazis schuld, und nicht die

Großeltern, die Großonkel und Großtanten.Wer waren denn dann

die Nazis? Es hört sich so an, als ob eines Tages ein Ufo mit lauter

Nazis aus dem All in Deutschland gelandet wäre, die dann dieses

Deutschland in den Abgrund geführt haben. Es waren nicht die Na-

zis aus dem All.Wir waren es.
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Ich erzähle von der Liebe meiner Eltern, ihrer Ehe, meinem Bruder

undmir, den Erlebnissenund Erfahrungen vor achtzig, neunzig Jah-

ren und wie unser Leben durch unsere politischen Entscheidungen

entscheidend beeinflusst wurde. Da die Abgründe unseres Verhal-

tens in den Alltag eingebettet waren, den wir damals, vor knapp

einem Jahrhundert lebten,muss ich auch ausführlicher Alltägliches

beschreiben, weil sich unser Alltag für den heutigen Leser unvor-

stellbar verändert hat. Vielleicht könnte so meine Geschichte lehr-

reich für eine jüngere Generation sein, damit sie sich nicht wieder-

holt.

Um nicht missverstanden zu werden: Diese Geschichte über mich

und meinen Vater, diese Familiengeschichte enthält keine Rechtfer-

tigungen oder Entschuldigungen. Sie schildert, wie einfach ein per-

sönliches Versagen, die Weigerung, sich Rechenschaft abzulegen

über die Folgen seines Tuns, zu einer gesellschaftlichen Katastrophe

führte. Für dieses Versagen gibt es keine Entschuldigungen. Die

Hinnahme der Tötung »unwerten Lebens«, die Unterstützung eines

»totalen Krieges«, der so viele Millionen Tote forderte, und die Dul-

dung der systematischen Ermordung eines Volkes sind nicht zu ent-

schuldigen.

Durch das Hundeauge, das mich in einen Abgrund fallen ließ, sind

mir während der Jahre, die ich an dieser Geschichte von mir und

meinem Vater geschrieben habe, meine Traumata bewusst gewor-

den, mit denen ich bis heute leben muss.

Aber trotz aller Ängste und Abgründe persönlichen Versagens gibt

es die Erinnerung an einen geliebten kleinen blonden Jungen, der

sich durchs Leben spielt und erwachsenwird.Dass aus diesem Spiel

ein Beruf wurde, war nicht geplant. Aber es hat mich wahrschein-

lich gerettet und mir ein ungewöhnliches Leben beschert.
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In meines Vaters Hand

Bevor ich anfing, dieses Buch zu schreiben, kreiste jahrelang in mei-

nem Kopf eine Art Erinnerungstraum herum, in dem ich zu Beginn

fünf Jahre alt war. Meine kleine Hand lag in meines Vaters Hand,

während wir über eine Wiese gingen, die nach feuchter Erde, Gras

und welken Blättern roch. Ein Geruch, an den sich vierzig Jahre spä-

ter, als ich mit dem Rauchen aufgehört hatte, meine Nase wieder er-

innerte.

Ich liebte diese Spaziergänge. Vati zeigte mir, von welchem Baum

die Blätter abgefallen waren, die auf der Wiese lagen, und so lernte

ich die Bäume an ihren Blättern undmit ihrem Namen kennen. Ich

bewunderte seine Hand, die mein kleines Händchen hielt. Sie war

kräftig. Die Fingernägel, die mit diesen seltsamen Riefen aus dem

Nagelbett wuchsen, hatte er mit seinem scharfen Taschenmesser

immer kurz geschnitten, und sie waren sauber. Mein Vater schliff

das Taschenmesser mit etwas Spucke auf dem Abziehstein, sodass

er damit ein Stück Papier, das er lose zwischen Daumen und Zeige-

finger in der Luft hielt, durchschneiden konnte.

Es war aufregend, ihm dabei zuzusehen, wenn er einemHuhn, das

er zwischen seinen Beinen festhielt, mit einem Schnitt den zurück-

gebogenen Hals durchschnitt, sodass das Blut in Stößen auf die Er-

de floss. Oder wie er einemHasen, den er von der Jagdmitgebracht

hatte, das Fell an den Hinterläufen löste und mit wenigen kurzen

Schnitten über die Ohren zog. Er wusste, wie man es machte, und
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er konnte mir erklären, warum man es so machte.Wenn er das ge-

schlachtete Huhn ausnahm, zeigte er mir das Herz, die Leber und

den Magen und erklärte, warum man vorsichtig mit der Galle sein

musste.

Als mein Vater später selbstständiger Architekt war, hatte er sein

Büro in unserer kleinen Wohnung, und ich kniete auf einem Stuhl

neben seinem Tisch und sah, den Kopf in den Händen, die Ellenbo-

gennebendemZeichenbrett aufgestützt, zu, wiemeinVaterHäuser

entwarf. Er zeichnete den Grundriss, Ansichten und Schnitte mit

einem spitzen Bleistift oder Tusche auf Transparentpapier, das er

mit Heftzwecken auf das hölzerne Zeichenbrett, das Reißbrett, ge-

spannt hatte. Es gab damals noch keine Computer. Ich fand toll,

wie er mit Reißschiene, Winkeln und Bleistift flott hantierte. Von

der Zeichnung auf dem Transparentpapier konnte man in der Licht-

pausanstalt beliebig viele papierene Lichtpausen machen lassen.

Im Keller des Mietshauses in der Nordmarkstraße, in der wir wohn-

ten, stand eine Hobelbank, und mein Vater hatte sich – nach unse-

rem Umzug wieder alle Werkzeuge zugelegt, die man als Zimmerer

und Tischler benötigte. Einmal hat er mir ein Gewehr aus Holz,

einem Stück Gardinenstange, zwei Schrauben und einem kleinen

Schubladengriff gemacht. Der Gewehrschaft wurde aus einem Kie-

fernbrett ausgeschnitten, mit dem Putzhobel wurden die Kanten ab-

gerundet und mit Sandpapier geschliffen. Die Gardinenstange war

mit zwei Rundkopfschrauben auf dem Schaft befestigt, wobei der

Schlitz der hinteren Schraube mit der Dreikantfeile zu einer Kimme

erweitert wurde, über die manmit dem vorderen Schraubenkopf als

Korn zielen konnte, wie bei einem richtigen Gewehr. Der Schub-

ladengriff wurde der Bügel über dem Abzug.

Die Geschicklichkeit, Zweckmäßigkeit und Leichtigkeit, mit der

mein Vater seinHandwerkszeug vomBleistift über die Tuschefeder,

dem Aquarellpinsel, bis zu Säge und Hobel handhabte, waren für
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mich lustvoll und aufregend.Vati mochte es gern, wenn ich ihm bei

der Arbeit zusah. Er genoss meine Neugierde. Er erklärte mir im-

mer, was er da machte, und spürte vielleicht die Bewunderung sei-

nes kleinen Sohnes.

Später, als ich selbst für meine Wohnung Möbel anfertigte, war ich

ganz glücklich, wenn ich merkte, wie viel meiner Geschicklichkeit

ich von meinem Vater geerbt hatte.

Als ich klein war, nahm er mich manchmal mit auf den Bau. Er in-

spizierte eine Baustelle, für die er als Bauleiter verantwortlich war.

So lernte ich Maurer und Zimmerleute, Klempner und Dachdecker,

Elektriker, Fliesenleger und Maler am Bau bei ihrer Arbeit kennen.

Und meinen Vater.

Mein Vater, Wilhelm Nagel, war bei meiner Geburt siebenunddrei-

ßig Jahre alt, ein Bauernsohn. Er hatte eine Zimmermannslehre ge-

macht, musste 1912 seinen Militärdienst ableisten, und als er damit

fertig war, begannder ErsteWeltkrieg. Er kam andie Front undwur-

de durch den Schuss eines belgischen Scharfschützen so schwer

verwundet, dass er kein Zimmermann mehr sein konnte. Er be-

stand die Aufnahmeprüfung an der Hamburger Baugewerkschule

und wurde Architekt.

1922 lernte er in einem Freundeskreis eine junge hübsche Buchhal-

terin kennen, heiratete sie und zeugte einen Sohn, meinen Bruder.

Eine heute unvorstellbare Inflation und zeitweilige Arbeitslosigkeit

zwangen zur Sparsamkeit. Ein zweites Kind sollte nicht sein. Im Fe-

bruar 1929 schaffte es dennoch ein Spermiummeines Vaters, sich

an allen Hindernissen und Fallen vorbeizuschlängeln. Eine glück-

strahlende Eizelle meiner Mutter sah es kommenund rief: »Komm

rein, mein Junge!« Sein Kopf bohrte sich in dieses glückliche Ei,

und ab da begann diese Geschichte.
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Im November sollte ich zur Welt kommen, wie man so schön sagt.

Ende November 1929 war es in Hamburg ungewöhnlich warm. Mei-

ne Mutter schwitzte. Aber ich wollte nicht raus. Nach alldem, was

ich so hörte, steuerten wir nach den »Goldenen Zwanzigern« un-

sicheren Zeiten entgegen. Eine Weltwirtschaftskrise. Und die Wei-

marer Republik kämpfte immer noch mit den Folgen des 1918 ver-

lorenen Krieges.

Die Freunde meiner Mutter allerdings fanden mich toll, und mein

Vater war natürlich stolz über den Erfolg seiner Männlichkeit.

Tante Erna, wie wir die Schulfreundin meiner Mutter nannten, hat-

te sich schon Gedanken über meinen Namen gemacht. Damals

gab’s noch keinen Ultraschall, aber alle waren sich einig gewesen,

dass ich männlichen Geschlechts sein würde.

Meine Eltern wollten mich Peter nennen, nach meinem Ururur-

großvater Peter Nagel, der damals eine Bierbrauerei mit Ausschank

in Teufelsbrück an der Elbe hatte.

Tante Erna meinte: »Peter geht nicht! Da sagen nachher die Jungs

auf der Straße: ›Peter Pup mit ’n Steen in ’n Buk.‹«

Mein Bruder hieß Hugo Heinrich Wilhelm. »So ’n Name ist viel zu

lang, da schreibt sich ja der Standesbeamte jedes Mal die Finger

wund.«

»Rolf« wäre kurz und modern.

Als der Arzt drohte, mich mit der Zange rauszuholen, kam ich frei-

willig. Der Standesbeamte schrieb »Rolf« in meine Geburtsurkun-

de. Ich wurde evangelisch getauft. Oma Cordts und Onkel Christof-

fer Stockhusen aus Tinsdahl waren meine Taufpaten. Der Busen

meiner Mutter war groß und voll Milch. Weil ich später fleißig

Mondamin-Brei aß, bekam meine Mutter als Prämie einen silber-

nenMondamin-Löffel.Vati fotografiertemich. ImvonderMutter ge-

strickten Strampelanzug mit Mütze, dicken Backen und strahlend

blauen Augen war ich ein Musterprodukt.
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Vor meiner Geburt hatten meine Eltern und mein Bruder zusam-

men mit Oma Cordts in der Marienthalerstraße in Wandsbek ge-

wohnt, wo mein Vater bei einem Architekten als Angestellter arbei-

tete. Es war Anfang 1929 ohnehin schon eng mit drei Personen bei

der Oma, und die vierte Person, von der man annahm, dass es wie-

der ein Junge werden würde, war unterwegs.

Eine Wohnung zu finden, war allerdings nicht einfach. Die Mieten

nicht billig. Da lag es nahe, sich einen Traum zu erfüllen.

Mein Vater hatte schon ein Jahr zuvor ein kleines Siedlungshaus ent-

worfen. Jetzt wurde gebaut. Das Geld dafür wurde von Tante Erna

und von der Bausparkasse als Hypothek geliehen. Alle Hypotheken-

verträge waren nicht auf die nach der Inflation eingeführte Reichs-

oder Rentenmark bezogen, sondern zur Sicherheit auf den Wert

einer Goldmark. So zogen meine Eltern und mein Bruder im Sep-

tember 1929 in das neue Zuhause, und ich wurde im November

in das von meinem Vater frisch gebaute Nest gelegt.

In unserem schönen neuen Haus lag ich im Kinderzimmer in mei-

nem vomVater getischlerten Bettchen imDachgeschoss unter dem

Fenster, durch das die Sonne schien, wenn ich wach war, spielte

ich mit der Holzkugel, die am unteren Ende der Gardinenschnur

hing. Und juchzte, wenn meine Mutter ins Zimmer gestürzt kam,

weil sie dachte, mir sei etwas passiert, weil es so lange so still gewe-

sen war.

Meine Mutter und ich waren oft allein im Haus. Mein Vater mach-

te sich schon früh um sechs auf zur Arbeit, die Baustellen kon-

trollieren, bevor er ins Büro ging. Mein Bruder war schon in der

Schule.

Meine Mutter hat mir die Geschichte mit der Kugel an der Gardi-

nenschnur oft erzählt, deshalb war ich immer derMeinung, ich hät-

te eine sehr glückliche Kindheit gehabt.

Natürlich kann ich mich an das, was von meiner Geburt bis zu
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meinem dritten, vierten Lebensjahr geschah, nicht erinnern. Ich

muss es aber »erlebt« haben.

Die Psychoanalytikerin Melanie Klein sagt, dass die Erlebnisse der

ersten Lebensjahre nicht bewusst erinnert werden können, aber

in unbewussten Fantasien das Leben oder Verhalten eines Men-

schen lebenslang prägen. »Helfen kann solcherart Traumatisierten

jedoch, sich mit ihren Gefühlen und Fantasien auseinanderzuset-

zen, sie zu prüfen und zu vergleichen, um sie besser einordnen

zu können und Distanz zu ihnen zu gewinnen.«

Ich versuche es mal.

November bis Januar sind die Monate, in denen es schon sehr früh

dunkel wird. Die Westerlandstraße wurde von ein paar Gaslaternen

spärlich beleuchtet. Wrumm, wrumm, wrumm-wrumm-wrumm.

Was war das? Unheimlich dieses Gewummere, und ich, allein in

meinem Bettchen schlafend. Es waren die Trommeln der aus dem

nahen Arbeiterviertel durch die enge Straße am Haus vorbeimar-

schierenden Kommunisten mit ihren roten Fahnen.

Mein Vater und meine Mutter standen unten im dunklen Esszim-

mer mit meinem Bruder hinter der Gardine. Vati war für Hitler

und hasste die Kommunisten. Meine Eltern hatten Angst, die Kom-

munisten könnten uns die Fensterscheiben einschmeißen. In die-

sen Jahren prügelten und ermordeten sich Nationalsozialisten und

Kommunisten gegenseitig auf offener Straße.

So schön der Busen meiner Mutter war und die Sonne ins Bettchen

schien, es war auch Angst im Haus. Zehn Jahre später werde ich

selber, wrumm, wrumm, wrumm-wrumm-wrumm, mit Fanfaren-

tönen einer Fahne hinterhermarschieren; ebenfalls in Rot, aber in

der Mitte mit einem runden weißen Fleck und einem schwarzen

Hakenkreuz darin.

Als ich laufen konnte, spielte ich in der Sandkiste, ganz für mich al-

lein, neben der Treppe zur Küche, in der Mutti arbeitete. Ich baute
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