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Wer hat nicht als Junge davon getraumt, Fuflballprofi zu werden,
und dann mit fiinfzehn eingesehen, dass es nicht reicht? Wer re-
det nicht immer noch von Frank Mills Pfostenschuss, Michael
Kutzops verschossenem Elfmeter, dem traumatischen Halbfinale
2006 gegen Italien? Von Maradonas »Hand Gottes«, der Genia-
litat Gerd Miillers, dem europdischen Siegeszug des FC Carl Zeiss
Jena unter Hans Meyer? Die deutsche Nationalmannschaft der
Autoren schreibt tiber verlorene Ideale und neue Hoffnungen,
iiber gute Gelegenheiten und verpasste Chancen, tiber legendire
Spieler, denkwiirdige Begegnungen und die innere Zerrissenheit
des Fans eines ewigen Tabellenletzten.
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Das ist der Anfang. Das ist der Beginn.
Die Wolken fliegen dort in der Natur.
Jetzt geht es los. Wir sehen auf die Uhr.
Jetzt setzen wir uns erst mal richtig hin.

Wir sitzen auf Papier. In diesem Sinn.
Wir warten ab. Vom Rammer keine Spur.
Der Brecher ganz allein auf weiter Flur.
Da sitzen wir. Es ist noch alles drin.

Es ist zwar schlimm, doch war es auch schon schlimmer.
Wir sehen schwarz im Schein des Abendlichts.
Die Nummer Neun hat keinen blassen Schimmer.

So sieht es aus am Anfang des Berichts.
Wir freun uns nicht so sehr, doch wie auch immer:
Das ist ja erst der Anfang und sonst nichts.

Ror Wolf
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Warum FuBball? : Ein Vorwort

Und warum, kann man leicht fragen, wir? Ist es der
Wunsch, noch mal ein Junge zu sein, unbelastet von be-
antworteten Fragen und offenen Rechnungen? Stabil ist
jader Anteil elfjahriger Jungs im Lande, welche die nerv-
totende Frage, was sie einmal werden wollen, mit der so
schonen wie schlichten Antwort >»Fuf$ballprofi< kontern:
Es ist jeder Zweite. Und ziemlich genau mit fiinfzehn
zerbricht der Traum. Man kann dann noch Popstar wer-
den, Tierforscher oder Journalist, und die Spiele der
Groflen im Fernsehen ansehen oder, mit etwas Gliick,
im Stadion. Wir jedenfalls sind Schriftsteller geworden.
Wir spielen regelmaflig miteinander Fufiball. Hans
Meyer, unser Chefcoach, erzihlt in diesem Buch, wie es
anfing.

Es heif3t ja, eine Gemeinsamkeit von Fufiball und
Schriftstellerei sei, dass die Wahrheit auf dem Platz liegt
beziehungsweise in den Sétzen steckt. Immerhin gilt in
beiden Disziplinen keine Entschuldigung oder, wie es
im Angelsdchsischen treffend heifdt: no excuses.

Eine andere Gemeinsamkeit ist der Verzicht. Einer
unserer sportlich wirkenden Kollegen sagte eine Einla-
dung zum Training mit der Bemerkung ab, die Evoluti-
on habe uns den opponierenden Daumen nicht ge-
schenkt, um Bille mit dem Kopf zu stofSen. Das beein-
druckte uns wenig. Wir haben schliefllich schon auf
unseren Schulwegen immer eine plattgetretene Dose vor
uns her bugsiert und kamen deshalb immer ausgespro-
chen gut gelaunt im Klassenzimmer an.

Was Sie immer schon iiber diesen Sport wissen woll-
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ten, hier — denn wir wissen, wovon wir reden - finden
Sie es. Dass es vielfiltige Ansichten sind, wer wiirde es
anders erwarten. Schreiben muss schliefilich jeder - und
das ist der grofe und vielleicht entscheidende Unter-
schied — weiterhin allein.

Und bitte, driicken Sie uns fiir die nidchsten Spiele die
Daumen. Die Evolution hat sie extra dafiir hergerichtet!

Die Herausgeber
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Ulli Kuper : Das Wesentliche

Elf Freunde sollt ihr sein,

auf dem Platz, nicht Hirsche,

verschieben, erobern, hinein,

das Wesentliche, nicht Worte - die Kirsche!






Vor dem Spiel ist nach dem Spiel

Morast und Schlamm und Sturm jawohl und Regen.
Der Regen fallt herab, als es beginnt.

Das Gras ist naB3. Im Kessel braust der Wind.

Die Schirme gehen auf. Die Schauer fegen.

Es knarrt am Dach. Das Regenwasser rinnt.

Der Nebel schwebt. Man sieht sich was bewegen.
Es kommt jemand und jemand geht entgegen
Und jemand patscht vorbei und stochert blind,

Und stampft und dampft und hat ihn nicht erreicht.
Das Feld ist leer. Der Weg zum Tor verstopft.
Die Pfiitze spritzt und jemand ganz durchweicht

Und jemand triefend dort und jemand tropft.
In dieser Suppe sieht man nun vielleicht,
Wie matt das Leder an den Pfosten klopft.

Ror Wolf
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Ralf Bont : Brief an den Besten

Du bist, entschuldige, wenn ich das so schlicht sage, der
beste Spieler unserer Mannschaft. Wenn wir aufs Feld
gehen, in den weiflen Trikots mit Nummern und Na-
men, schon am Abend vorher, nein: montags schon,
wenn die Woche sich auf das Spiel am Samstag vorzube-
reiten beginnt, bist Du bei jedem von uns. Die Tasche
liegt im Schrank, die geputzten, mit Zeitungspapier aus-
gestopften und polierten Schuhe stehen daneben. Das
Hemd hingt auf einem Biigel, geniigsam, denn der
Samstag wird kommen. Durch die Woche ist jeder von
uns abgelenkt, der Alltag macht sie ertrdglich. Beim
Training treffen wir Dich, wir albern, schwitzen, strei-
ten, sitzen hinterher zusammen oder laufen auseinan-
der. Du bist ldssig, aber nicht cool. Auf den Samstag, das
weif$t Du am besten, kommt es an. Jeder von uns freut
sich auf Dich am Samstag, Du bist der Samstag, auch
wenn es keiner so sagt, es ist ja selbstverstandlich. Das
Adrenalin steigt am Freitag, jeden von uns macht es ru-
hig. Samstag ist man schnell wach, schneller als in der
Woche: Heute ist Spiel. Frithstiick, die Tasche packen,
jeder von uns nimmt sein Paar Schuhe mit Zeige- und
Mittelfinger, hebt es in die Tasche, nimmt sein Hemd,
seine Schoner, tiberlegt, was er vergessen hat, sagt kaum
ein Wort zum Abschied zur Frau, die schon weif3, es ist
sinnlos, sich dartiber zu é4rgern. Jeder von uns fihrt
wortlos zum Spiel, begriifit am Spielfeldrand die ande-
ren in Jeans und Jacken, Taschen zwischen den Fuflen,
wortkarg und Dich wortlos. Du bist einfach da und
tiberall. Sind wir vollzéhlig, sind wir in der Kabine, dann
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rieche ich Dich. Gut riechst Du nicht, aber jeder von uns
liebt Deinen Geruch. Manche flachsen, sie sind nervos
oder glauben, die anderen wiren nervds. Deine Anwe-
senheit, Dein Geruch hilft. Die Aufstellung vom Trainer,
wieder die ungeliebte Position, wieder eine Bemerkung,
die auf die verpasste Chance der letzten Woche zielt,
wieder die Ankiindigung: Wer nicht lduft, wer nicht
passt, wer sich nicht in den Dienst der Mannschaft stellt,
ist gleich wieder drauflen. Heute wird jeder laufen, jeder
will Dir gefallen. Jeder zieht das Trikot an, um grof3er als
ohne zu sein. Dann rauslaufen, warm machen, zwei bol-
zen blind rum, und der Trainer nimmt ihnen lachelnd
den Ball weg. Ich ziehe allein meine Querbahnen, Seit-
fallschritte, abwechselnd die Hacken an den Arsch, lau-
fen, bei jedem vierten Schritt die Handfliche auf den
Boden, Adduktoren gesondert aufwidrmen: Alles im
Zwiegesprach mit Dir. Aus den Blicken der anderen
sprichst Du. Dann plétzlich lauft das Spiel schon, der
erste Ball kommt, bete, mein Lieber, hilf mir, dass der
gut an den Fufl geht, sonst wird es schwierig, sonst dau-
ert es, bis ich ins Spiel finde - er geht gut an den Fuf3, al-
so bist Du heute fir mich da, der Ball ist wieder weg,
sauber abgespielt, danke! Die Zurufe der anderen, das
erste Seitenaus. Stutzen hochziehen, der zweite Ball
sollte schon einen Angriff einleiten, der dritte wird ge-
spielt, wir sind nach zehn Minuten tiberlegen. Du bist
bei mir, wenn ich defensiv stehe, wenn ich den Ball fiih-
re, Meter mache, wenn sich das Feld um mich bewegt,
ich den Stiirmer sehe, der gehen will, wenn ich aber zur
anderen Seite spielen muss, in die Breite. Wenn der Trai-
ner hineinruft, wenn der Kapitin lobt, weil er meint, das
geht besser. Wenn ich den Eckball lang anzeige, brauch
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ich Dich, um ihn lang schlagen zu kénnen. Nach dem
Tor, wenn alle zum Torschiitzen laufen, bist Du der Ers-
te, der zu mir kommt. In der Halbzeit redest Du, wenn
keiner redet, weil alle wissen, was Du sagst: Spielt ruhig
weiter so, dann wird noch ein Tor fallen. Lasst Euch
nicht provozieren. Lauft mehr, wir werden noch wech-
seln, in der Sechzigsten gehen auf alle Félle zwei raus.
Beim Anstofl zur zweiten Hilfte lasst Du mich in die
Hénde klatschen, als Signal an die anderen. Wir drii-
cken, wie wir in den Monaten ohne Dich nie gedriickt
haben. Beim Abspielfehler geht kein Kommentar iibers
Feld, anders als in den Monaten ohne Dich. Wir machen
den Raum eng um den ballfithrenden Gegenspieler,
zwingen ihm Fehler auf, wie wir es ohne Dich nicht
konnten. »Dein Ball«, lisst Du einen sagen, weil sein
Nebenmann mit einem Sprint {iber vierzig Meter einen
Einwurf erzwungen hat. Du bist auch da, wenn man ver-
schieflt, und sagst: kein Problem. Deshalb verschiefle
ich nicht in der sechzigsten Minute. Du stehst hinterm
Keeper, wenn der Elfer gegen uns ist. Du bist am Rand
und hiltst beide Handflachen hin, wenn man rausgeht,
Du stehst neben mir, wenn ich nach grobem Foul schon
wieder verletzt am Boden liege, Du bist dabei, wenn wir
duschen, wenn wir nach dem Spiel sitzen, rauchen und
blod oder abgeklért tun, wenn einer von uns aufsteht,
die Hand hebt und geht. Du dringst Dich nie auf. Du
bist schon zu Hause, wenn die Frau erst fragt, ob alles
heile sei, und dann, nach dem erschépften Ja, ob man
getroffen habe. Natiirlich ist das egal, denn durch die
Woche begleitest Du jeden von uns mit dem stummen
Versprechen, am Samstag wieder lange und kurze Bille
zu spielen aufs kurze Ungliick oder das lange Gliick.



