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JacQuEes OFFENBACH UND
DAS PARIS SEINER ZEIT






»Que le lecteur ne se scandalise
pas de cette gravité dans le frivole . . .«
Baudelaire






Vorwort

Dieses Buch gehort nicht in die Reihen jener Biographien, die sich in der
Hauptsache darauf beschrinken, das Leben ihres Helden zu schildern.
Solche Biographien gleichen photographischen Portrits: die in ihnen
portritierte Gestalt erscheint vor einem verschwimmenden Hinter-
grund. Von derartigen Werken unterscheidet sich das vorliegende
grundsitzlich. Es ist keine Privatbiographie Jacques Offenbachs. Es ist
eine Gesellschaftsbiographie.

Eine Gesellschaftsbiographie in dem Sinne, daf} es mit der Figur Offen-
bachs die der Gesellschaft erstehen lif}t, die er bewegte und von der er
bewegt wurde, und dabei einen besonderen Nachdruck auf die Bezie-
hungen zwischen der Gesellschaft und Offenbach legt. Das heifdt unter
anderem, dafl hier die rein musikalisch interessierten Leser zu kurz
kommen werden. Sie seien gewarnt: wenn auch dieses Buch von der
Operettenmusik Offenbachs nicht absieht, enthilt es sich doch, seinem
Vorhaben getreu, der innermusikalischen Analysen und Interpretatio-
nen. Sein eigentliches Thema ist viel eher die gesellschaftliche Funktion
Offenbachs.

Welche Gesellschaft wird in dem Buch angesprochen? Die franzdsische
des neunzehnten Jahrhunderts mit ihren Monarchien und Diktaturen,
ithren Weltausstellungen und Revolutionen. Diese Gesellschaft ist nicht
nur deshalb die unmittelbare Vorliuferin der modernen, weil sich in ihr
die Geburt der Weltwirtschaft und der biirgerlichen Republik vollzieht,
sie ist es auch insofern, als sie auf den verschiedensten Gebieten Motive
anschligt, die sich heute noch fortbehaupten. Und zwar reagiert sie im
Rahmen tibersehbarer Verhiltnisse mit solcher Deutlichkeit, daf} ihre
Reaktionen den Wert von Modellen erlangen. Desto groflerer Nutzen
erwichst aus ihrer Betrachtung. Denn es wird zweifellos moglich sein,
das ungleich kompliziertere Denken und Verhalten der Gegenwart zu
nicht geringem Teil aus den Modellen abzuleiten, die wihrend des neun-
zehnten Jahrhunderts in Frankreich hervorgebracht worden sind.
Genauer: in Paris. Als Schauplatz einer Folge von sozialen, politischen
und kiinstlerischen Ereignissen ersten Ranges ist das Paris des neun-
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zehnten Jahrhunderts tatsichlich die einzige Stadt, deren Geschichte eu-
ropiische Geschichte ist. Dieses Buch ist auch als eine Stadtbiographie
aufzufassen. Es stellt den Versuch einer Lebensbeschreibung von Paris
dar, die mit der Zeit Louis-Philippes beginnt und sich bis zu den Anfin-
gen der Dritten Republik erstreckt; wobei die Periode Napoléons II1.
besonders scharf auskonstruiert wird. Angesichts des Geschehens unse-
rer Tage wird niemand verkennen, daf} gerade die Phantasmagorie des
Zweiten Kaiserreichs Aktualitit besitzt.

Offenbach ist mit dem Zweiten Kaiserreich unzertrennlich verkntpft.
Kaum hat sich Napoléon I1I. zur Diktatur aufgeschwungen, so baut Of-
fenbach das Genre der Operette aus, und die Operetten, die er zwischen
den beiden Weltausstellungen von 1855 und 1867 komponiert, sind
nicht allein der reprisentativste Ausdruck der kaiserlichen Ara, sondern
greifen zugleich mit verwandelnder Kraft in das Regime ein. Sie spiegeln
thre Epoche und helfen zu sprengen — zweideutige Produkte eines
Kiinstlers, der auch durch seine Person die Phantasie der Zeitgenossen
erregt. Der Herzog von Morny schreibt fiir ihn Operettentexte, die Re-
publikaner hassen ihn als den »grand corrupteur«. .. Wer Jacques Of-
fenbach nennt, beschwort in Wahrheit das ganze Zweite Kaiserreich
herauf: seine Hauptakteure, seinen Machtapparat, seine Feste und seinen
Zerfall. »Meiner Uberzeugung nach, erklirte der in Paris lebende Kul-
turkritiker Max Nordau unter dem Eindruck von Offenbachs Tod,
»wird man kiinftig keine Culturgeschichte des neunzehnten Jahrhun-
derts schreiben konnen, ohne Offenbachs und seiner Erfolge als einer
der charakeeristischsten Erscheinungen der Epoche zu gedenkenc.
Offenbach in die Mitte dieses Buches zu riicken wire schon deshalb
gerechtfertigt, weil er die Mitte seiner Zeit einnimmt. Zwei weitere
Griinde kommen hinzu. Einmal ist er von einer {iberaus groflen Emp-
findlichkeit gegen die Struktur der Gesellschaft, die ihn umhegt. Sein
Aufstieg beginnt erst in dem Augenblick, in dem simtliche Vorausset-
zungen fiir die Heraufkunft der Operette gegeben sind. Es wird sich
zeigen, daff diese an den Bestand der Diktatur gebunden ist, an die Herr-
schaft des Finanzkapitals, an den Durchbruch der internationalen Wirt-
schaft, an den Boulevard und die hier beheimatete mondine Boheme.
Dadurch aber, daf§ das Buch die Zusammenhinge zwischen der Ope-
rette und der ihr zugeordneten Gesellschaft vergegenwirtigt, weist es
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auch an einem Schulfall die Abhingigkeit jeder Kunstgattung von be-
stimmten sozialen Bedingungen nach. Wie sehr im iibrigen die Operette
als ein soziales Phinomen begriffen werden muf3, erhellt nicht zuletzt
daraus, dafl sie mit dem Zweiten Kaiserreich erlischt. Mangels eines ge-
eigneten gesellschaftlichen Klimas vermag sich Offenbach zur Zeit
Louis-Philippes noch nicht voll zu entfalten; aus dhnlichen Ursachen
tritt er nach der Katastrophe des Kaiserreichs in den Hintergrund zu-
rlick. Man kann an ihm wie an einem Prizisionsinstrument die feinsten
gesellschaftlichen Verinderungen ablesen.

Zum andern beherrscht Offenbach seiner Haltung wegen das Buch. Er
ist ein Spottvogel. Seine Spottlieder entheiligen jedoch nicht, wie ihm
der Unverstand nachgesagt hat, heilige Einrichtungen, Amter und
Funktionen, sondern machen sich nur iiber solche Dinge lustig, die sich
in den Schein der Heiligkeit hiillen. Aufgeblihte Wiirde, hohle Autoritat
und angemafite Gewalt — sie haben nichts zu lachen, wenn er sie lachend
entzaubert. Betreibt er die Entzauberung um ihrer selbst willen? Der
immerwahrende Drang zu ihr rithrt daher, daf§ Offenbach in der Vor-
stellung eines freien und hellen menschlichen Zusammenseins lebt, das
aller Angsttriume ledig ist. Das Paradies schwebt ihm vor. Wieder und
wieder tauchen in seinen Operetten Melodien von paradiesischer Hei-
terkeit auf, — einer Heiterkeit, zu deren wesentlichen Merkmalen es ge-
hort, dafl sie sich gern mit der sanften zuwartenden Skepsis verbiindet,
die Ludovic Halévy, Offenbachs entscheidender Textdichter, in die Li-
bretti einschmilzt.

Aus der Spottvogelperspektive der Offenbach-Operetten betrachtet,
verkehrt sich das gewohnte Bild der Welt. Vieles, was unten zu sein
scheint, befindet sich oben; vieles, was gemeinhin fiir grof erachtet wird,
entpuppt sich als klein. Es entsprache nur der Absicht dieses Buches,
wenn sein Geist dem der echten Operette nicht ganz unverwandt wire.

Siegfried Kracaner
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Die Freiheit fithrt das Volk

Im Jahre 1831 hing im Pariser Salon ein Bild, vor dem sich tiglich zahl-
reiche Menschen ansammelten, die zweifellos weniger durch seine Mal-
weise als durch seinen Gegenstand erregt wurden.

Das Bild - es stammte von dem schon damals beriihmten Maler Eugeéne
Delacroix — nannte sich: »Die Freibeit fiibrt das Volk«<* und stellt eine
Episode aus der Julirevolution 1830 dar. Jiingste Vergangenheit ward in
thm Gestalt. Man sah: eine junge, halb entblofte Frau mit festen Briisten
und einer roten phrygischen Miitze auf dem Kopf stiirmt einer Schar
von Kiampfern voran, die sie gebieterisch mit sich reifit. Sie halt in der ei-
nen Hand die Flinte und in der erhobenen andern die Trikolore, die drei-
farbige Fahne der Republik, die im Pulverrauch flattert, der den Himmel
bedeckt. Nur an einer Stelle verzieht sich der Rauch, und eine kleine
Lichtung entsteht, in der sich die Tiirme von Notre-Dame zeigen, tiber
denen die Julisonne briitet. Rechts neben der Frau ein mit zwei Pistolen
bewaffneter Junge, echtestes Pariser Vorstadtgewichs; zu ihrer Linken
die Zylinderhtte der Studenten und Arbeiter in Mitzen und Blusen. Ist
diese neue Jeanne d’Arc ein irdisches Wesen oder eine Erscheinung? Ein
sterbender Arbeiter kriecht mit der letzten Kraftanstrengung an sie
heran und starrt so verziickt zu ihr auf, als werde thm, mitten im Lirm
der Straflenschlacht und einen Augenblick vor dem Tod, das Wunder
des Anblicks der Freiheit selber zuteil. Aber sie, die Freiheit, achtet sei-
ner nicht — unablenkbar schreitet sie iiber das aufgerissene Pflaster und
die vielen Leichen am Boden hinweg.

Vielleicht ahnte die Menge, die das Bild belagerte, daf es ihr nicht nur
das Geschehen der drei glorreichen Julitage vergegenwirtigte, sondern
auch ein Stiick der Zukunft entschleierte. In der Tat: immer wieder im
Lauf der nichsten Jahrzehnte wird das franzosische Volk, dem Ruf der
Freiheit folgend, seinen Traum von der Republik wahrmachen wollen
und dabei die hier gemalte Szene in die Wirklichkeit umsetzen. Und das
Bild aus dem Jahre 1831 wird Uber diesen Ereignissen, die es gleichsam

* La Liberté guidant le peuple. [Das Bild aus dem Jahr 1830 befindet sich heute im Musée
du Louvre; vgl. Abb. 2.]
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aus sich entldfit, keineswegs zum Historienbild verblassen. Knapp vier-
zig Jahre nach seinem Entstehen vielmehr wird es, eine Vision, vor dem
inneren Auge eines gefeierten Pariser Theaterdichters auftauchen, des-
sen Werke dem Publikum der ganzen Welt als der Inbegriff der Frivolitit
gelten; wie um ihm, gerade ihm, anzukiindigen, daf} nun der Spafl zu
Ende sei und sich in den Pariser Straflen bald von neuem die Barrikaden
und Leichen hiufen wiirden.

Doch es ist noch weit bis zu dem denkwiirdigen Theaterabend, an dem
Ludovic Halévy, der Textdichter der groffen Offenbach-Operetten, von
diesem drohenden Gesicht heimgesucht wurde . . .

Die Freiheit fihrt das Volk - einstweilen wurde es von Louis-Philippe
gefiihrt, dem Erwihlten der besitzenden Bourgeoisie, an deren Spitze ei-
nige michtige Bankiers standen. »Von jetzt an werden die Bankiers herr-
schen!« hatte der Bankier Laffitte versichert, als er den von der Kammer
hastig zum Konig erklarten Herzog von Orleans im Triumph zum Rat-
haus geleitete. Er wufite, was er sagte. Nachdem durch die Julirevolution
das absolutistische Regime Karls X. und mit ihm der alte Adel beseitigt
worden waren, lag der Weg fir die Finanzaristokratie offen. Die Ban-
kiers und ihre politischen Freunde waren im iibrigen aufgeklirte, libe-
rale Leute, denen eine konstitutionelle Monarchie nach englischem
Muster vorschwebte; mit einem Konig, der durch sein Vorhandensein
beruhigend wirkte, und einem Parlament, das regierte. Natiirlich ge-
dachten sie selber die Hauptrolle in der Kombination zu spielen; denn
auf diese Weise, meinten sie, wire am besten fiir das Steigen der Kurse
und damit fiir das Gliick aller Menschen gesorgt. Wo nicht aller Men-
schen, so doch zum mindesten derer, die genug Steuern entrichteten, um
Abgeordnete ins Parlament schicken zu diirfen, und insofern auch mit
dazu gehorten. Allerdings bildeten diese braven Steuerzahler nur einen
winzigen Bruchteil der Bevolkerung.

Louis-Philippe war ein ilterer korpulenter Herr, der sich krampthaft um
die Erhaltung seiner Popularitit bemiihte, die er zum guten Teil dem
Umstand verdankte, dafi er frither, so oft man wollte, die Marseillaise ge-
sungen und gelegentlich der Zeremonie im Rathaus aus den Handen des
Generals Lafayette die Trikolore entgegengenommen hatte. Der legen-
dire republikanische General hatte thn umarmt und ausgerufen: »Sie
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sind die beste Republik !« Damit sich dieser Eindruck vertiefe, wiarmte
Louis-Philippe in einem fort die Tatsache auf, daf} er bei Valmy und Je-
mappes, zwel Schlachten der groflen Revolution, seinen Mann gestan-
den hitte, und zeigte sich seinen Parisern oft auf der Strafle. Nicht als
Konig von Gottes Gnaden, sondern als ein gewohnlicher Blirger, der
nach Ladenschluf} noch ein wenig Luft schopfen geht. Er trug statt der
Krone und des Szepters einen Filzhut und einen behibigen Regen-
schirm, schiittelte simtliche Hande, die sich ihm boten, griifite nach al-
len Seiten, lichelte wie ein Duzfreund und gab sich das Aussehen harm-
loser Spiefibiirgerlichkeit. Manchmal beteiligte sich Marie-Amélie, die
Konigin, an den Zweckpromenaden. Das Familiengliick tiberstrahlte die
hellste Kerzenbeleuchtung.

Wenn die Korrespondenten auslindischer Zeitungen solche Ziige repu-
blikanischer Schlichtheit nach Hause berichteten, unterlieflen sie es sel-
ten, die Verstellungskunst des Konigs zu rithmen. Sie trauten seinem
Gehaben nicht und orakelten viel iiber seine verborgenen Ziele. Immer-
hin trat schon am Anfang deutlich hervor, daf§ der Konig nach auflen
hin, sogar um den Preis von Demiitigungen Frankreichs, den Frieden
bewahren wollte — eine Politik, die staatsminnische Einsicht in die euro-
paischen Krifteverhiltnisse verriet. Auflerdem kam sie den Borsenge-
schiften zugute. Und im Innern ? »Was die innere Politik betrifft«, hatte
Louis-Philippe bald nach Regierungsantritt verkiindet, »so werden wir
uns in der richtigen Mitte zu halten trachten.« Mit anderen Worten, er
verfolgte keine selbstindigen innerpolitischen Pline, sondern erstrebte
lediglich einen Ausgleich zwischen den Parteien. Dieser Verzicht auf
konstruktive Losungsversuche mag ihm von seiner passiven Natur zu-
diktiert worden sein, der es gewiff nicht an Geist, wohl aber an Phantasie
gebrach. So sehr indessen auch die konigliche Passivitit mit der Verfas-
sung Ubereinstimmte, sie konnte Unkundige leicht zu der abwegigen
Schlufifolgerung verfihren, daff Konige tiberhaupt entbehrlich seien.
Noch schwankte der Thron, und Louis-Philippe war kein Erbe. Daher
splrte er rasch das Bediirfnis, seine Notwendigkeit zu beweisen, und er-
fillte das Juste-Milieu in Ermangelung andrer Inhalte zusehends mit
dem Gewicht seiner eigenen Person. »Louis-Philippe hat wahrschein-
lich ein sogenanntes System«, mutmafite einer der erwdhnten Zeitungs-
korrespondenten. » Aber das System ist Er selbst, seine Familie und von



