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1 Eine Liebe im Waisenhaus

Die erste Begegnung im Herbst 1941 ist unerfreulich. Leonie
Rosner wird von einer Tur unsanft am Kopf getroffen. Was
denkt sich dieser Flegel namens Walter Frankenstein eigent-
lich? Kann er nicht aufpassen? Gehort nicht wechselseitige
Riicksichtnahme im Waisenhaus zu den obersten Geboten?
»Da habe ich mich bei der Heimleitung beschwert«, erinnert
sie sich. »SchliefSlich war ich die Praktikantin Friulein Ros-
ner.« Die Antwort ist erniichternd: »Der ist bei allen Mad-
chen so, machen Sie sich nichts daraus«, heif3t es.

Die gerade zwanzigjihrige Leonie Rosner ist erst kurz zuvor
ins Waisenhaus gekommen. Die Nazis haben ihre bisherige
Arbeitsstitte, die Israelitische Taubstummen-Anstalt in Ber-
lin-Weiflensee, geschlossen. Mit einigen der Kinder wird sie
als Betreuerin ins judische Auerbach’sche Waisenhaus in Ber-
lin, Prenzlauer Berg, Schonhauser Allee 162, geschickt. Das
Zimmer von Leonie Rosner wird zum Treffpunkt der im Wai-
senhaus lebenden Lehrlinge. » Bei mir im Zimmer waren meist
vier, funf Jungs. Es ging frohlich zu.« Man spricht tiber Reli-
gion, uber Palistina, das Judentum, den Alltag.

Beim nichsten Zusammentreffen mit dem siebzehnjahri-
gen Walter Frankenstein ist sein gleichaltriger Freund Gerd
Punscher dabei. »Der war an mir interessiert«, berichtet Leo-
nie Frankenstein. »Da hat sich der Walter einfach angehingt.
Aber dann waren wir plotzlich nur noch zu zweit auf meinem
Zimmer. «

Einmal hat sie Nachtwache bei den Kranken im Kellerge-



schof$. Da gibt es ein Fenster, vor dem sich Walter draufSen
hinsetzt. Sie unterhalten sich. Walter Frankenstein: » Mit Dis-
kussionen iiber Religion fing es an. Damals wufSten wir noch
gut mit der Bibel Bescheid. Wir hatten viel zu diskutieren.« So
beginnt eine Liebe im Herbst 1941. »Es hat gleich gefunkt«,
sagt Leonie Frankenstein. »Die anderen haben sich sehr amu-
siert.«

Walter tiberredet Leonie dazu, den Judenstern, den im Deut-
schen Reich seit September 1941 alle Juden ab 6 Jahren tragen
mussen, abzunehmen. Das ist streng verboten. Sie gehen auf
einen Rummelplatz in der Nihe, trinken Berliner WeifSe mit
Schufl. Auch das ist verboten. »Da stand eine SchiefSbude«,
erzahlt Walter Frankenstein. »Es gab Blumen mit Porzellan-
hiilsen, die schof§ man ab. Ich war ein guter Schiitze. Und da
habe ich Leonie ein ganzes Bouquet abgeschossen. Auf einmal
merkten wir, dafl um uns herum ein ganzer Kreis von Wehr-
machtsoldaten auf Urlaub stand. Die meinten, ich konne mit
meinen Kunsten doch Scharfschiitze werden. Ich murmelte et-
was von einem Lungenfehler und daf ich freigestellt sei. Wir
waren ein bifSchen frech. Und so jung!«

Sie treffen sich mitten in der Nacht in der Kiiche des Waisen-
hauses. Und Leonie und Walter tanzen auf dem groflen kalten
Herd in der Mitte des Raums, ganz ohne Musik.

Walter Frankenstein lebt seit 1936 bei den Auerbachern, wie
sich die Bewohner des Waisenhauses selbst nennen. Er ist
Halbwaise: Sein Vater Max Frankenstein ist schon 1929 mit
55 Jahren gestorben. Seine Mutter Martha fuhrt in der west-
preufSischen Kleinstadt Flatow einen Landhandel mit ange-
schlossener Gastwirtschaft. 1936 muf§ Walter dort die Volks-
schule verlassen, weil er Jude ist. Sein Onkel und Vormund
Selmar Frankenstein, ein renommierter Arzt mit eigener Pra-
xis in Berlin, bringt ihn bei den Auerbachern unter.

Walter Frankenstein besucht in Berlin zunichst die nahe gele-
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gene judische Schule in der Rykestrafse. Die Klassenraume lie-
gen im Vorderhaus des Backsteinkomplexes, dahinter, durch
einen breiten Hof getrennt, steht die tiber 1000 Sitzplatze fas-
sende Synagoge.

Nach Abschluf$ der Volksschule 1938 lernt Walter Franken-
stein zwei Jahre Maurer in einem Umschulungslehrgang fur
Bau- und Siedlungsarbeiten der Jidischen Gemeinde im Ber-
liner Osten, wohnt aber weiter im Waisenhaus. Als er Leonie
kennenlernt, arbeitet er bereits als Handwerker fiir die Ju-
dische Gemeinde, die ihn nach der von den Nazis verfiigten
SchliefSung der jidischen Bauschule iibernommen hat. »Wir
erledigten Reparaturarbeiten in judischen Hiusern, in Al-
tersheimen, Schulen und Verwaltungsgebauden«, sagt Walter
Frankenstein. Urspriinglich wollte Walter Frankenstein Ar-
chitekt werden. Doch das ist unter den Nationalsozialisten
unmoglich.

Inmitten der feindlichen Aufsenwelt ist das Auerbach’sche
Waisenhaus mit seiner Synagoge des Nordens in den ersten
Jahren des Naziregimes ein Refugium fur die dort lebenden
etwa 200 judischen Kinder und Jugendlichen. Walter Fran-
kenstein: »Wir wohnten dort wie auf einer geschiitzten klei-
nen Insel. Wir haben die Verfolgungen bis zur Pogromnacht
1938 gar nicht so richtig mitbekommen. «

Baruch Auerbach hat das Institut im Jahre 1832 als erstes
judisches Waisenhaus in Berlin unabhingig von der Jidischen
Gemeinde gegrundet. 1897 wird der grof$ziigige Neubau in der
Schonhauser Allee mit der Turnhalle und dem weiten Hof, der
zum Spielen einlddt, bezogen.! Die Kinder sind in einem Ma4d-
chen- und einem Jungenhaus untergebracht. Geschlafen wird
in groflen Silen. Die Kinder erhalten viele kleine Aufgaben,
damit sie sich daran gewohnen, Verantwortung zu tiberneh-
men. Der Tag war genau organisiert, berichtet Walter Fran-
kenstein: » Wecken zwischen halb sieben und sieben. Dann in

11



den Waschraum. Ein oder zwei Jungen mufSten danach das
Bad kontrollieren, andere die Betten. Das wechselte wochent-
lich. Danach gab es Friihstiick, dann gingen wir in die Schule.
Nach dem Mittagessen wurden Schularbeiten im Arbeitssaal
gemacht. Vier Schiiler teilten sich einen Tisch. Da safs ein Er-
zieher vorne im Zimmer, und wenn du Fragen hattest, dann
gingst du zu ihm. Wenn man dann endlich fertig war, konnte
man hinaus auf den Hof gehen. Dort spielten wir unter den
grofSen Ahornbaumen oft Fuf$ball. Man traf die Madchen.
Bei schlechtem Wetter habe ich im Arbeitssaal gesessen und
gelesen. Am Abend mufSten dann noch die Schuhputzer ran.
Wieder ein oder zwei von uns waren fiir die Sauberkeit aller
Schuhe der Jungen verantwortlich.«

Theaterstiicke werden aufgefuhrt. »Die Kleinen haben Mar-
chen gespielt. Ich habe die Regie fiir die Minna von Barnbelm
von Lessing iibernommen«, berichtet Walter Frankenstein.
Am Abend, wenn die Kinder schon im Bett liegen, liest der
Erzieher ihnen eine halbe Stunde lang aus Romanen vor. Ein-
mal in der Woche findet im Arbeitssaal ein Musikabend statt.
Auf einem Grammophon werden klassische Schallplatten ab-
gespielt. Die Bibliothek des Waisenhauses bietet den Kanon
deutscher Klassiker.

Die Zoglinge werden im Auerbach’schen Waisenhaus so weit
gefordert, wie es unter den Einschrankungen des Naziregimes
noch moglich ist. »Das Institut sorgt demnach dafiir, dafs
sammtliche Zoglinge zunachst eine griindliche elementarische
Schulausbildung in einer hiesigen Schule, ferner aber auch,
daf$ die durch vorziigliche Anlagen dazu berufenen Zoglinge,
welche sich zugleich durch Fleif$ und Sittlichkeit fortdauernder
Wohlthaten Werth bewiesen, die ihnen angemessene weitere
Ausbildung auf einer hoheren Biirgerschule oder einem Gym-
nasio erhalten, und gewihrt ihnen alle zu ihren Schulstudien
erforderlichen Hulfsmittel, bis sie in das burgerliche Leben
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oder zur Universitat ubergehen«, bestimmt das Statut des
Waisenhauses aus dem Jahr 1839.> Es sind Erklirungen aus
einer untergegangenen Welt. Gymnasium und Universitat sind
Juden in Nazideutschland versperrt, der Erwerb des Doktor-
titels seit 1937 verboten. Ende Juni 1942 missen auch simt-
liche judischen Schulen geschlossen werden. Weil judischen
Kindern zu diesem Zeitpunkt der Besuch offentlicher Schulen
schon lange nicht mehr erlaubt ist, bedeutet das faktisch ein
Bildungsverbot.

Als Walter Frankenstein und einige Freunde sich von einem
neu eingestellten Erzieher schikaniert fiihlen, wechseln sie
kurzerhand in ein anderes Waisenhaus in Berlin-Pankow.
Nach einigen Monaten kehren sie jedoch zu den Auerbachern
zuriick. Der umstrittene Erzieher arbeitet nicht mehr dort.
Walter Frankenstein ist begeisterter Fuflballspieler bei Mak-
kabi, spielt RechtsaufSen. Sie treten gegen andere Mann-
schaften judischer Jungen an — Juden und Nichtjuden sind
sportliche Begegnungen verboten. Gespielt wird auf judischen
Sportplitzen in Berlin-Wedding und in Grunewald. Walter
Frankenstein: »Ich habe sehr viel Sport getrieben, Handball
und Fuf$ball gespielt. Ich war aktiver Leichtathlet und habe
geboxt. Und im Hochsprung war ich top.« Er ist ein grofSer
Fan des FuSballklubs Hertha BSC, kann alle Spieler und ihre
Positionen auswendig hersagen. Der junge Walter Franken-
stein beginnt zu fotografieren, mit seiner einfachen Agfa-Box
macht er Bilder von Berlin, fotografiert das Waisenhaus und
seine dort lebenden Freunde.

Am Sonntag, dem einzigen freien Tag in der Woche, besucht
er seinen Onkel Selmar und seine Tante Ottilie in Berlin-Wil-
mersdorf. »Das war ganz streng geregelt. Es gab zuerst Brot
und Tee, und dann gingen wir gemeinsam in den Zoo. Danach
wurde Mittag gegessen, und anschlieffend mufSte ich in einem
Zimmer, das mit japanischen Mobeln ausgestattet war, min-
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destens eine Stunde lang schlafen. Das war eine Katastrophe!
Am Sonntagnachmittag schlafen! Aber ich kam nicht darum
herum. Danach gab es Kaffee und Kuchen, vielleicht noch
einen kleinen Spaziergang und dann Abendbrot, eine Tafel
Schokolade, 20 Pfennige fiir die U-Bahn und zuruck ins Auer-
bach. Um acht mufSten wir wieder zu Hause sein. Spater, als
ich dlter geworden war, durfte ich bis halb neun Uhr abends
draufSen bleiben.«

Bei Onkel Selmar feiert die Familie auch Walter Frankensteins
Bar Mizwa, die Aufnahme mainnlicher Juden im Alter von
13 Jahren mit allen Rechten und Pflichten in die Gemeinde.
Walter Frankenstein: »Das war am 14. August 1937. Meine
Mutter war gekommen und die engsten Freunde aus dem Au-
erbach, insgesamt etwa 15 Personen. Auch mein Bruder Man-
fred mit seiner zukunftigen Frau liefen sich den Besuch nicht
nehmen. Sie sind kurz darauf nach Paldstina ausgewandert.«
Er weifd noch, daf$ er eine Armbanduhr geschenkt bekommen
hat. Es ist seine erste Uhr.

Ilse Lowenstern, damals Erzieherin im Waisenhaus, kann sich
noch gut an den jungen Frankenstein erinnern: »Der Walter
war nicht schwierig. Er war nicht sehr lebhaft, er war auch
nicht sehr ungezogen. Walter hat sich manchmal auch um die
jungeren Kinder gekiimmert.« Walter Frankenstein sagt: » An
mich haben sich die Kleinen geklammert, ich war ihr Beschiit-
zer. Wahrscheinlich hatte ich eine Art, die den Kleinen gefallen
hat.« Unter ihnen ist auch der 1932 geborene Gert Rosenthal,
Bruder des spateren Quizmasters Hans Rosenthal.

Die Erziehung unter Direktor Jonas Plaut ist streng. Schla-
ge sind zwar verpont, doch auf Ordnung und Disziplin wird
grofsten Wert gelegt. Die schirfste Strafe bei den Auerbachern
ist es, wenn wegen Disziplinlosigkeiten in der Woche der Aus-
gang am Sonntag gestrichen wird. Bei den Midchen ist ein
Kontrollbuch in Gebrauch, es tragt den Titel »Heilige Ord-
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nung, segensreiche Himmelstochter«. Fur die Jungen notiert
Erzieher Heinz Frank die Vergehen in seinem Notizbuch. Ent-
sprechend seiner Eintriage wird die Ausgangszeit am Sonntag
um ein oder zwei Stunden gekiirzt. Summieren sich die Uber-
tretungen allzusehr, muf der Zogling den ganzen Sonntag im
Auerbach’schen Waisenhaus verbringen.

Walter Frankenstein trifft das haufig. Der Junge provoziert das
Ausgehverbot, weil er seinen kratzenden Sonntagsanzug mit
den kurzen Hosen hafit, den er bei den Besuchen bei seinem
Onkel tragen mufS: »Ich wollte nicht mit diesem Anzug zu
Onkel Selmar. Da habe ich zum Beispiel eine Wasserschlacht
im Badezimmer veranstaltet. Ich blieb also sonntags im Wai-
senhaus. Das war aber nicht weiter schlimm: Wenn Friulein
Lowenstern Dienst hatte, holte sie vom Backer auf eigene Ko-
sten Kuchen fiir uns alle. Zu der Zeit, als Juden noch ins Kino
gehen durften, hat sie uns ab und zu Geld gegeben, damit wir
einen Film anschauen konnten.« An den Wochentagen durfen
die Kinder — aufler den Lehrlingen — das Waisenhaus nur zum
Besuch der Schule verlassen. »Daran haben wir uns auch ge-
halten«, sagt Walter Frankenstein.

Im Auerbach’schen Waisenhaus findet Walter Frankenstein
noch vor seiner groflen Liebe Freunde. Hier lernt er Rolf
Rothschild kennen, der ihm Jahrzehnte spiter den Weg nach
Schweden weist. Unter den hohen Ahornbiumen spielt er
Fufsball mit Alfred Rosenkranz, den er nach dem Krieg in Pa-
lastina wiedersieht, und mit Gerd Punscher, der 1942 ermor-
det wird. Er trifft den neun Jahre ilteren Rudi Cohn, der als
Elektriker im Auftrag der Judischen Gemeinde arbeitet und
ihm spater hilft, sich vor den Nazis zu verbergen.

Religion spielt im Waisenhaus keine tiberragende Rolle. »Es
ging liberal zu«, sagt Ilse Lowenstern. »Im Haus gab es eine
Synagoge. Da gingen die Jungen am Freitagabend und am
Schabbat hin. Ich mufSte aufpassen, dafS sie sich wihrend des
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Gottesdienstes nicht unterhielten.« Die Synagoge des Nor-
dens fungiert auch fiir die in der Umgebung lebenden Juden
als Bethaus.

Ende der 1930er Jahre werden auch im Auerbach’schen Wai-
senhaus die Auswirkungen der antijiidischen Politik immer
schirfer spurbar. Viele Kinder verlassen es iiberstiirzt auf dem
Weg ins rettende Exil. Auch mehr und mehr Erzieher gehen
ins Ausland. »Man merkte es in der Schulklasse«, sagt Walter
Frankenstein. »Einer nach dem anderen verschwand. Aber
viel geredet wurde dariiber nicht.« In der Schule RykestrafSe
sinkt die Zahl der Kinder von 742 im Jahre 1937 auf nur
noch 353 Schiller 1940. Ein normaler Unterricht ist kaum
mehr moglich. »Das judische Kind muf$ fur die Auswande-
rung, insbesondere nach Palistina, vorbereitet und fihig ge-
macht werden, den seiner wartenden schweren Lebenskampf
aufzunehmen«, heifSt es in den Richtlinien zur Aufstellung der
Lehrplane fur judische Volksschulen 1937.3

Vor der Pogromnacht am 9./10. November 1938 wird Direk-
tor Jonas Plaut gewarnt — offenbar von antifaschistisch ge-
sinnten Polizisten der benachbarten Wache. Er verbirgt sich
in der Nachbarschaft. Die ehemalige Erzieherin Ilse Lowen-
stern erinnert sich: »Die Nazis haben die Manner ins KZ ge-
bracht. Wenn Herr Plaut bei uns geblieben wire, dann hitte
das fiir uns alle ganz schlimm ausgehen konnen. Dann aber
verlor seine Frau Selma Plaut die Nerven. Sie gab mir den
Schlisselbund des Hauses in die Hand und sagte: Ich weifS
ja, Sie werden die Kinder nicht verlassen. Und verschwand.«
Die junge Erzieherin ist plotzlich fir das ganze grofSe Wai-
senhaus verantwortlich. »Ich war 27 Jahre alt. Es blieb mir
doch nichts anderes tibrig«, sagt sie. Ilse Lowenstern berei-
tet die Kinder auf eine mogliche Flucht vor. »Die Synagogen
in Berlin brannten. Jedes Kind hatte neben seinem Bett seine
Kleidung, damit es schnell da rauskommen konnte. Ich habe
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die Grofleren verantwortlich fir die Jiingeren gemacht. Plotz-
lich kamen Leute durch den Vorgarten und fragten nach der
Synagoge. Sie erkundigten sich nach den Kindern: Kénnen die
alle laufen? Dann sind zwei in unsere Synagoge des Nordens
gegangen. Aber sie haben nichts zerstort und auch die Kin-
der nicht angegriffen.« Die Nazis [6schen in der Synagoge die
Flamme des ewigen Lichts vor dem Toravorhang. Gas stromt
aus. In letzter Minute wird der Gasgeruch bemerkt, man reifSt
alle Fenster auf. »Sonst wire alles in die Luft geflogen«, sagt
Walter Frankenstein.

Der Novemberpogrom, verniedlicht »Reichskristallnacht«
genannt, macht endgiiltig deutlich, daf§ die Nazis den Weg
zum uneingeschriankten Terror gegen Juden eingeschlagen ha-
ben. Als »spontaner Volkszorn« getarnt, werden uberall in
Deutschland Synagogen abgebrannt, judische Geschifte und
Privatwohnungen demoliert und gepliindert, Juden mifShan-
delt und Hunderte ermordet oder in den Tod getrieben. Etwa
30000 judische Minner werden in Konzentrationslager ver-
schleppt. Die Téter vom 9./10. November 1938 gehen straf-
frei aus. Den Opfern dagegen wird eine als »Sithneleistung«
bezeichnete Sondersteuer in Hohe von mehr als einer Milliar-
de Reichsmark auferlegt. Als Vorwand fiir den Pogrom dient
das Attentat auf den deutschen Legationssekretir Ernst vom
Rath in Paris. Der Attentiter, der siebzehnjihrige Herschel
Grynszpan, wollte damit ein Zeichen setzen, nachdem die Na-
zis seine Familie ebenso wie Tausende andere in Deutschland
lebende Juden polnischer Staatsangehorigkeit zur polnischen
Grenze deportiert hatten.

Im Auerbach’schen Waisenhaus haben die Kinder grofSes
Gliick. Moglicherweise unterbleibt eine Brandschatzung des
Gebaudes nur deshalb, weil an der eng bebauten Schonhauser
Allee dann Nachbargebaude gefihrdet gewesen wiren. Wal-
ter Frankenstein erinnert sich: »Die SA wollte das Gebiude
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anziinden. Dann wurde diskutiert: Es wire doch zu gefahrlich
fiir die Nachbarhiuser, und hier seien kleine Kinder.« Nach-
dem die Nazis abgeriickt sind, besteigt Walter zusammen mit
anderen Kindern das Dach des Waisenhauses: »Es brannte
uberall«, erinnert er sich. »Ich ging hinunter. Die Synagoge
in der RykestrafSe war nicht zerstort, auch die Schule nicht.
Aber in den Quartieren des Scheunenviertels, wo arme Juden
lebten, war viel demoliert worden. Aber wenn man 14 Jahre
alt ist — man nimmt Sachen nicht so ernst.«

Die Nazis verfolgen mit den organisierten Ausschreitungen
der Pogromnacht auch das Ziel, die deutschen Juden zur
Flucht aus Deutschland zu zwingen. Tatsidchlich suchen jetzt
viele Juden, die bis dahin glaubten, in Deutschland trotz
allem noch eine Zukunft zu haben, verzweifelt nach Mitteln
und Wegen, um ihre Heimat schnellstmoglich zu verlassen.
Doch nun verschlieflen fast alle Staaten ihre Grenzen vor den
Fluchtlingen. Mit »Kindertransporten« gelangen noch Tau-
sende jiidische Kinder und Jugendliche nach GrofSbritannien,
Frankreich und in die Niederlande. Auch fiir manche der Au-
erbacher werden diese »Kindertransporte« zur Rettung. Wal-
ter Frankensteins Freund Alfred Rosenkranz erreicht 1939
England. Rolf Rothschild kommt zu entfernten Verwandten
nach Schweden. Walter Frankenstein hitte eigentlich mit ihm
fahren sollen. » Aber meine Papiere gingen irgendwie verlo-
ren. Bis sie wieder beschafft worden waren, hatte der Krieg
begonnen«, sagt Walter Frankenstein. So bleibt er in Berlin —
in der Falle.
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2 In der Falle der Nazis

Zwei Jahre spater, im Herbst 1941, ist an Auswanderung fak-
tisch nicht mehr zu denken. Am 23. Oktober 1941 schreibt
SS-Brigadefithrer Heinrich Miiller, der Vorgesetzte Adolf
Eichmanns und Chef der Gestapo, einen ErlafS. Der Kernsatz
lautet: »Geheim! Reichsfiihrer-SS und Chef der Deutschen Po-
lizei hat angeordnet, daf§ die Auswanderung von Juden mit
sofortiger Wirkung zu verhindern ist. «*

Die frisch Verliebten Leonie Rosner und Walter Frankenstein
konnen nicht mehr aus Deutschland heraus.

Walter Frankenstein verldflt im Spatherbst 1941 das Auer-
bach’sche Waisenhaus. Er quartiert sich ein paar Straflen wei-
ter zur Untermiete in einem Zimmer ein. Auch Leonie Rosner
bricht ihr Praktikum ab und sucht sich eine eigene Bleibe.
Doch sie sehen sich fast jeden Tag.

Leonie Rosner ist, abgesehen von Walter, alleine in Berlin.
Ihre Mutter Beate lebt zusammen mit Stiefvater Theodor
Kranz in Leipzig. Von Walters Familie dagegen ziehen einige
Ende der 1930er Jahre in die Hauptstadt. In den kleinen Stad-
ten und Dorfern sind Juden leichter und direkter den Verfol-
gungen ausgesetzt. Dort kennt sie jeder. Berlin dagegen bietet
Anonymitit und damit vermeintlichen Schutz. So kommt es,
dafd 1941 etwa 40 Prozent aller verbliebenen deutschen Ju-
den - rund 75000 Menschen - in Berlin leben. Ein Grofteil
von ihnen hat ihren Beruf aufgeben miissen. Sie sind verarmt
und tberaltert: 1933 waren 10,6 Prozent aller deutschen Ju-
den uber 65 Jahre alt. Im Mai 1939 sind es 21,3 Prozent.s
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