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Petro Pjatotschkin geht noch zur Schule, als er sein phinomenales Ge-
dachtnis entdeckt. Ein Blick ins Buch gentigt, um den Unterrichtsstoff
abzuspeichern. Seine skurrile Begabung macht ihn zum Auflenseiter
und Griibler, der sich in wissenschaftliche Werke tiber Zeit und Bewuf$t-
sein vertieft. Er macht die unheimliche Erfahrung, daff er sich an Dinge
erinnert, die er nicht selbst erlebt hat. Im »Offenen Café«, dem rus-
sischen Buchladen in Lemberg, lernt Petro eine junge Kiinstlerin aus
Montreal kennen, die sich der abstrakten Malerei verschrieben hat. Thre
Bilder mit Titeln wie »Misted Mirror« oder »Intent!« erscheinen ihm als
Symbole seiner »Gedéchtniskunst«, er meint darin ihre Fahigkeit zu er-
kennen, wie er Parallelwelten zu sehen. Irgendwo zwischen dem Dorf,
in dem seine Grofimutter stirbt, und Lemberg, wo er sich verliebt, gerit
sein Leben langsam aus der Bahn.

Ljubko Deresch jagt seinen Helden durch die Parallelwelten und fragt,
inspiriert von Gagarin, Malewitsch und Castafieda, nach den Grenzen
von Raum und Zeit.

Ljubko Deresch, 1984 geboren, studierte Wirtschaftswissenschaften in
Lemberg. In der edition suhrkamp erschienen seine Romane Kult (2005)
und Die Anbetung der Eidechse oder Wie man Engel vernichtet (2006).
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Intent!
oder Die Spiegel des Todes



»... leben heif3t sterben. Leben heifft am Leben bleiben...«



Liebe Leserinnen und Leser!

Das Buch, das ihr jetzt in Hinden haltet, erzihlt die Ge-
schichte des jungen Petro Pjatotschkin aus Midni Bukyj, ei-
nes Freundes von Fedja Kruhowyj und dem schiefen Sery
(den beiden »guten« Bekannten von Dswinka und dem
Glatten Hippie aus Die Anbetung der Eidechse). Ein paar
Jahre aus dem Leben eines braven und — viel wichtiger —
vollkommen normalen Teenagers. Normal, bis er plotzlich
entdeckt, daf} er eine auflergewohnliche Gabe besitzt: ein
phinomenales Gedichtnis.

Wie ist es, wenn alte Freunde dich nicht mehr verstehen
und neue dich nicht akzeptieren?

Wie ist es, wenn du plotzlich bemerkst, daf§ du dich an Be-
gebenheiten erinnerst, die du nie erlebt hast?

Wie ist es, Leute zu lieben, die du nie getroffen hast?

Wie ist es, Tag fiir Tag zu beobachten, wie dir deine kleine,
heimelige Welt zwischen den Fingern zerrinnt UND SICH
DIE FINSTERNIS DES KOSMOS AUFTUT?

LEBEN HEISST STERBEN. LEBEN HEISST AM LE-
BEN BLEIBEN...



Dieses Buch lassen wir gemeinsam entstehen. Darum lade
ich euch, liebe Leserinnen und Leser, zur aktiven Mitge-
staltung ein, zu einem gemeinsamen Traum, in den sich
diese Erzahlung verwandeln kann.

Ich habe meinen Teil getan: Mein neuer Roman Intent!
liegt vor euch.

Eure Aufgabe ist einfach: Sucht euch ein ruhiges Platzchen,
schaltet das Handy ab, legt gute Musik ein. Wer will, kann
Tee oder Kaffee zu seinen Keksen trinken. Schafft eine pas-
sende Atmosphire, damit unsere gemeinsame Zeit so ange-
nehm wie moglich wird.

Lest die Sinnspriiche. Vergef3t alle Sorgen, erlaubt euch, tief
in den Roman einzutauchen... Laft euch von der Atmo-
sphire der Geschichte und des heutigen Abends erfiillen.
Laflt euch darauf ein. Hort auf euer Herz.

Versucht, das Buch in einem Zug zu lesen, laf$t euch nicht
ablenken. Dann kann euch die Atmosphire der Worte weit
forttragen...

>Wir sehen Sterne am Himmels, dachte ich. >Und was sehen
die Sterne?«

Angenehmen Flug.

Ljubko Deresch
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Der Tod ist ein Pfeil, auf dich abgeschossen,
und das Leben der Augenblick, in dem er
auf dich zufliegt

Al-Husri

Wir standen auf und gingen aus dem Zimmer,
wie, das weif§ ich nicht,

Ich weifd nur, daff wir gehen miissen

bis hin zum reinen Stern

Boris Grebenschtschikow






Erstes Kapitel

Der Junge mit dem phinomenalen

Gedichtnis

I.

Ich mag keine Biicher, in denen auf allseits bekannte Witze
angespielt wird. Ich mag sie deswegen nicht, weil ich die
Pointe meist nicht kenne und so die ganze Wiirze verloren
geht. Deshalb erzahle ich den Witz lieber ganz. Also: eine
Zirkusvorstellung. Der Conférencier kiindigt die nachste
Nummer an:

»Jetzt leert ein Junge mit phinomenalem Gedichtnis vor
Thren Augen funf Kriige Bier!«

Der Junge auf der Bithne leert fiinf Kriige Bier. Tosender
Applaus.

»Und jetzt«, fahrt der Conférencier fort, »pifit der Junge
mit dem phinomenalen Gedichtnis alle Zuschauer in den
ersten drei Reihen an. Versuchen Sie erst gar nicht wegzu-
laufen! Ich sagte doch: ein Junge mit phinomenalem Ge-
dachtnis!«

Nun: der Junge mit dem phinomenalen Gedichtnis — das

bin ich.

2.

Alles begann, als ich elf war. Ich kletterte auf einen Baum
und sah etwas, das mein Gedichtnis fiir immer veranderte,
es von einer seichten Pfiitze in einen stiirmischen Ozean
verwandelte.
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Thr seid bestimmt neugierig, was es war. Aber ich weif} es
nicht mehr. Etwas Flieflendes, Gespanntes, Paradoxes. ..
Ehrlich, ich kann es nicht sagen.

Ich kletterte auf eine staubige Linde, einen alten, ausladen-
den Baum. Es dimmerte, und ich muf3te eigentlich schon
nach Hause, da bekam ich plétzlich Lust, noch einen »Gip-
fel« zu bezwingen. Meine gesamte Kindheit war ich Baum-
alpinist gewesen. Nichts schoner, als auf einen Baum zu
klettern und zu erforschen, was von da oben zu sehen ist.
Die Linde war die hochste in unserem Viertel. Auflerhalb
der Stadt wuchsen noch hohere Baume — Buchen und zwei
riesige Eichen. Im Wald sowieso, aber dort gibt es ja nur
Fohren. Habt ihr eine Ahnung, was man von Fohren fir
Hinde bekommt?

Die Sonne war, wie gesagt, dabei, hinter dem Horizont zu
verschwinden, als ich Lust bekam, noch hoher zu klettern
und den Sonnenuntergang zu beobachten. Und oben sah
ich dann etwas tiberaus Interessantes.

Nur weif§ ich nicht mehr, was. Das nichste, woran ich mich
erinnere, bin ich selbst — in nach Rauch stinkenden Jeans
mit einem Flicken am linken Knie (auf dem Flicken Donald
Duck). Ich taumele den Weg entlang, vorbei an der Pump-
station zu unserem Haus.

3.

Ich ging in Midni Buky zur Schule, damals gab es nur noch
eine. Jeder in Midni Buky weif: Bis 1992 gab es zwei Schu-
len in der Stadt — Schule Nr. 1 und Schule Nr. 2. Dann aber
begann eine unbegreifliche Abwanderung, die Stadt leerte
sich, und die zwei Schulen wurden zusammengelegt. Auch
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wir wollten weg, tiberlegten, unser Haus gegen eine Woh-
nung in Ternopil zu tauschen, ganz in der Nihe von Oma
Wira, Mamas Mutter. Grofimutter war schon alt, und Ma-
mas Schwestern fuhren abwechselnd zu ihr, um ihr zu hel-
fen. Aber irgendwie zog sich die Sache mit dem Umzug
hin. Und heute denke ich, dafl die Idee iiberhaupt nie ernst-
haft verfolgt wurde.

Das Gebdude von Schule Nr. 1 (es war baufillig) wurde zu
einem Kesselhaus umgebaut, mein Vater arbeitete dort als
Nachtwichter. Der einstige Turnsaal, ein separates Ge-
baude, sollte ein Textillager werden. Die Ironie der Ge-
schichte: Das Lager fillte sich nur mit dem Rauch von Pa-
pas »Prima«.

Wir hatten damals nicht viel Geld. Die ganze Stadt machte
einen verlassenen und beunruhigenden Eindruck. 1992, als
ich in die sechste Klasse ging, gab es kaum noch Kinder
in der Stadt. Praktisch alle Schiiler aus Schule Nr. 1 wurden
in A-Klassen gesteckt und die aus Schule Nr. 2 in B-Klas-
sen.

Ich war in einer A.

4.

Drauflen war Mai, und ich konnte den Ferienbeginn kaum
erwarten. Die einzige Kacke —ich hatte vor den Ferien noch
eine Priifung, die erste groffe in meinem Leben. Wir muflten
in Ukrainisch kein Diktat schreiben wie die Sechstklafller
frither, sondern bekamen einen Fragenkatalog.

Die humanistischen Ficher lagen mir nicht. Die naturwis-
senschaftlichen tibrigens auch nicht. Ich lernte tiberhaupt
nicht gern, hatte nie das Bediirfnis, mich in einen Stoff zu
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vertiefen. Ich paukte nur das Allernotigste. Darum war die
Schule fiir mich immer ermiidend und synthetisch. Viel lie-
ber hatte ich Bewegung, jegliche Art von Bewegung — Be-
wegung als Versenkung oder so. Sex ist auch Versenkung.
Eine sehr unterhaltsame. Sex ist die dynamische Analogie
zum Lachen. Das ist meine bescheidene Meinung.

Es laflt sich kaum der Reihe nach erzihlen. Zu viele Details,
und oft fehlt mir der Uberblick. Manchmal stelle ich mir
vor, ich wire ein Insekt — das Gedichtnis erinnert an das
Auge eines Schmetterlings. Ein unendlich detailliertes Mo-
saik.

Die Priifung war am Morgen. Ich hatte natiirlich nichts ge-
lernt — und richtig so, ist doch alles tiberflussig. Du paukst
die Fragen, gehst nach dem Unterricht zur Konsultation,
fihrst ein vertrauliches Gesprach mit der Klassenlehrerin —
und all das, um dir zehn Minuten Peinlichkeit vor dem Prii-
fer zu ersparen.

Ich war in der Schule schon lange als Grobian und Riipel
verschrien, als jemand, den man absolut nicht ernstnehmen
kann. Nur, weil ich es verstand, ein Publikum zu unter-
halten. Manchmal verbliifften mich meine Einfille sogar
selbst. Thre Raffinesse und ihr edler Idiotismus waren be-
eindruckend. Vielleicht machten so viele bei meinen Strei-
chen mit, weil sie etwas Aristokratisches hatten.

Ein Beispiel fiir meine leuchtende Idiotie, mit der ich un-
sere dunkle, kalte Welt erhellte, war der Vorfall mit den Re-
genschirmen. Eines regnerischen Morgens kamen alle mit
Schirmen in die Schule. Ich sah, daff sich im hinteren, freien
Teil der Klasse eine ganze Armada aufgespannter Regen-
schirme versammelt hatte. Zum Trocknen. Ich wechselte
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ein paar Worte mit den Jungen und duflerte ganz beildufig
(auf verschiedene Weise den hypothetischen Charakter des
Vorschlages betonend) die Idee, die ganze Klasse konnte
sich unter den Schirmen verstecken. Unsere Klassenlehre-
rin kommt rein, und wir sind nicht da, kapiert, Jungs?
Wow, sagten sie, dann mal los!

Zurtick blieben sieben vom Regime gelihmte Lernmaschi-
nen — vollig fertig mit den Nerven starrten sie nach vorne
und saflen still, als wire der Schulinspektor in der Klasse.
Anscheinend weigerte sich ihr Verstand aufzunehmen, was
die Augen sahen: Zwei Drittel der Klasse waren unter den
Regenschirmen verschwunden. Die Lernmaschinen waren
darauf getrimmt, sich von jeglichem Blodsinn fernzu-
halten, mehr als ein einfaches Abblocken hatte ihnen die
Schule aber nicht beibringen konnen.

Ich kann mich an ein traumartiges Gefiihl erinnern, an die
zihe Unwirklichkeit der Situation. Vierzehn Kinder hatten
sich Uiberzeugen lassen, unter die Regenschirme zu krie-
chen. Einfach so.

Dann kam unsere Klassenlehrerin, wir hatten Geo bei ihr.
Sie war die giftigste von allen, wofiir sie seit Jahren mit dem
Spitznamen »Schlange« bezahlen mufite. Zusammen mit
einer ihrer Lieblingsschiilerinnen ging sie theatralisch, auf
Zehenspitzen, nach hinten und klopfte sacht auf einen der
Schirme. Ich konnte alles durch einen Spalt sehen: Die
»Schlange« kochte vor Wut, und das unpassende Schau-
spiel lief} die vulkanische Aktivitit in ithrem Innern noch
offensichtlicher werden. Dann befahl sie uns mit furchtein-
floflender Stimme hervorzukommen.

Es folgten lange Nachforschungen, alte Vergehen wurden
wieder aufgerollt, alles aufgerechnet, und um ein Haar
wire die Disziplinarkonferenz einberufen worden.
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Das Lustigste daran ist, daf} ich von threm Zorn gar nichts
abbekam. Denn im Unterschied zu meinen Klassenkame-
raden, die aus Angst vor der Schlange und ihrem Satans-
schrei mit erhobenen Hinden hervorkrochen, blieb ich un-
ter den Regenschirmen!

Als die Klassenlehrerin fragte, wer »das alles« ausgeheckt
habe, wurde ich verpetzt. Von den Midchen, klar. Doch bei
der Frage, wo er, wo dieser .. . Pjatotschkin sei, tat niemand
einen Mucks. Die Klassenlehrerin keifte noch lauter, und
eines der Madchen — Maritschka? — sagte, dafl ich heute
fehle. Und er, Pjatotschkin, safl unter seinem Schirm wie
ein nasses Froschlein und lachte sich ins Faustchen.

Nach dem Unterricht schlich ich unbemerkt am Lehrer-
zimmer vorbei und lief hinaus in den Regen. Ich ging in den
Wald und verbrachte dort eine extrem nette Zeit. Danach
schwinzte ich noch drei Tage und studierte die Topogra-
phie der Wilder von Wowtschuchiw. Dann war Wochen-
ende, und ab Montag hatten wir eine Vertretung, denn die
Schlange war krank.

Glick muf§ man haben.

Aber, wie ihr sicher bemerkt habt, der Witz liegt woanders.
Wer hat das alles ausgeheckt? Pjatotschkin. Und wo ist er?
Er ist heute nicht da!

So skurriles Zeug geschieht pausenlos, pau-sen-los.

.

Ich hatte keinen Bock, mich auf die Priifung vorzubereiten.
Am Abend schaute ich den Fragenkatalog durch. Aber

nach demungewohnlichen Sonnenuntergang war ich ziem-
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lich daneben (habe ich ihn tiberhaupt gesehen?). Irgend
etwas war geschehen, aber was genau, konnte ich nicht sa-
gen.

Mit einem undefinierbaren Gefihl im Bauch ging ich schla-
fen. Wie immer traumte ich viel, von Fliigen und Verfol-
gungsjagden mit coolen Spezialeffekten. Ich vergafl keinen
Traum, alles hinterlief§ einen maximalen Eindruck. Sogar
im Traum erinnerte ich mich daran, daf ich schlafen gegan-
gen war. Und immer, wenn die Traummaterie besonders
krafd wurde, rief ich mir ins Gedichtnis, daff es sich nur um
einen Traum handelte. Auflerdem machte ich mich im
Schlaf tiber meine Eltern lustig: Da schlafen sie im Neben-
zimmer und haben keine Ahnung, was fiir Abenteuer ihr
Kind gerade erlebt. Seltsam, so etwas passierte mir zum er-
stenmal.

Ich wachte vor sieben auf, auch das war erstaunlich. Ich
hatte mich anscheinend so gut ausgeschlafen, daf} die
Traume keinen Platz mehr fanden und mich einfach aus-
spuckten.

Papa, Mama, meine Schwester und mein Bruder schnarch-
ten noch. Meine Schwester und Papa am lautesten. Ich
strich durchs leere Haus, ging sogar hinaus. Morgens ist es
kalt in den Bergen, aber ich liebe die Kalte. Mit nacktem
Oberkorper ging ich ums Haus, versuchte, im Wald eine
Erklirung fir meinen ungewohnlichen Geftihlszustand
zu finden: war es Freude, oder waren es Trinen? — mir
schwirrte der Kopf. Aber der Wald erklarte nichts, und
vom Tau wurden bloff meine Sneakers naf. Die Sonne er-
wirmte die kalte Luft, es wiirde heify werden heute.

Dann lehnte sich Nelja, meine iltere Schwester, aus dem
Fenster und rief mich zum Frihstuck.
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