edition suhrkamp



edition suhrkamp 2519



Ob Folk, Blues, Jazz, Rock oder Avantgarde, wenn es im 20. Jahrhundert
einen Gitarristen gab, tiber dessen Legendenstatus Einigkeit besteht, ist
es John Fahey (1939-2001). Er sammelte alte Schellacks, grindete (lang
vor >Indie<) unabhingige Plattenlabels, holte als erster vergessene Blues-
Heroen wieder auf die Biihne, entdeckte Talente wie Leo Kottke, lieferte
Musik fiir Michelangelo Antonionis Film »Zabriskie Point«, beeinfluf§-
te ganze Gitarristengenerationen — und lebte doch meist an der Armuts-
grenze.

Genauso einzigartig wie seine Musik ist die Prosa, die er in den letzten
Jahren der Armut schrieb. Handelt Blaungrasmusik (es 2417) vor allem
von seiner Kindheit und Jugend, bringt Orange nun den zweiten Werk-
teil: Faheys Musikerleben, vor allem seine Begegnungen mit bertihmten
Zeitgenossen, in einem Drive, der sich zum Mainstream >amerikanischen
Erzihlens< verhilt wie Albert Ayler zu Bon Jovi.
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 Guten Morgen!






HEUTE LASSE ICH ES MIR GUT GEHEN.
Heute lassen wir es uns gutgehen.
Dieses Buch handelt von der ZEN GITARRE.

Wer mein Buch an 21 Tagen in Folge liest, wird ein
ZEN MEISTER.

Auflerdem werden Sie alles Wissenswerte tiber Musiktheo-
rie erfahren.
Nennen wir es:

DAS ABC DER MUSIKTHEORIE
anwendbar auf jedes Instrument. Wer meinen Kursus mit-
macht, hat am Schluff wenigstens eine ungefihre Ahnung
von Musiktheorie. Und Sie sind dann ZEN MEISTER. Und
das ist ja wohl am wichtigsten. Nehmen Sie sich drei Wo-
chen lang jeden Tag 45 Minuten Zeit fiir dieses Buch, so
langweilig so manche Lektion auch sein mag. Wer durch-
hilt, wird seinen Kommilitonen, die etwas anderes als

DAS ABC DER MUSIKTHEORIE
studieren, um mindestens drei Jahre voraus sein. Sie konnen
danach jederzeit bei Musikern einsteigen, die schon drei bis
zehn Jahre zugange sind, egal, ob es sich bei deren Musik um
Rock, Folk, Noise, Experimentelles, Quasi-Klassik, Vater-
lindisches oder Anti-Vaterlandisches handelt. Ganz egal,
was die anderen Musiker spielen — oder Sie selbst, falls Sie
wie ich ein Solomusiker sind —, hier erfahren Sie, was man in
allen Stilen und mit jedem Instrument beherzigen mufi.
Und: Niemand mufl hier Noten lesen lernen!
Kapiert? Keine Noten! 21 schlappe Lektionen und schon
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sind Sie geriistet fir jederlei Vorspielen und das sich an-
schliefende Engagement. Sicherlich ist Thnen auch schon
aufgefallen, daf} diese Erstausgabe des ABC zum Sonder-
preis erhaltlich ist und dafl Sie Thr Geld wiederkriegen,
wenn Sie nach absolvierten 21 Lektionen nicht das Gefiihl
haben, daff Thnen wesentliche Fortschritte gegliickt sind —
ich, John » ABC« Fahey, werde IThnen dann hochstpersonlich
den Listenpreis zuriickerstatten. Aber damit nicht genug:
Ich stehe Thnen auch finf Tage die Woche in der Zeit von
bis ___ zur Verfigung. Sie verstehen etwas nicht? Rufen

Sie mich an.
DAS ABC: ERSTE LEKTION

Konzept.
Wer es zu etwas bringen will, muf} folgende Konzepte verin-
nerlichen:

DIE EWIGE SCHLANGE. Ein Musikstiick erscheint stets
linear. Aber kein Musikstiick ist je linear. Jedes Musik-
stiick dreht sich im Kreis und ist daher ewig. Jedes Musik-
stiick kehrt an seinen Ausgangspunkt zuriick. Das Stiick
mag vom Weg abweichen, sich verhaspeln, sich ablenken
oder zu kleinen Ausfliigen woandershin verleiten lassen,
aber am Schluff wird das Gleichgewicht wieder hergestellt
sein. Meinem Anfang wohnt mein Ende inne. Und merken
Sie sich das: Alles und jedes in diesem Universum hat eine
Botschaft fur Sie.

Dieses Papier hier ist auf einer Seite schwarz ...
... und blau auf der anderen ...
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Um Thre Angst vor dem Spielen zu verlieren, mussen Sie
lernen, wie man sich konzentriert. Darum geht es in mei-
nem Buch in erster Linie. Uberhaupt sind iiberall, auf je-
der Seite, Botschaften verborgen. Kaufen Sie also mein
Buch, bevor Sie irgend etwas iiben, denn dieses Buch enthalt
mein ganzes Ich. Nehmen Sie das Buch in die Hand. Dann,
erstens, suchen Sie sich eine saubere Decke oder so was, am
besten aus Hirschleder, und machen Sie es sich auf dem
Boden bequem. Zweitens: Schneidersitz. Drittens: Halten
Sie mein Buch fest in der Hand, denn es enthalt wahrhaftig
mein Ich, und sprechen Sie ein Gebet oder einen Singsang
oder ein Mantra zu wem auch immer und uber was auch
immer. Oder, noch besser: Denken Sie an was Schones,
bis Thr Verstand zur Ruhe kommt. Viertens: Versuchen Sie
keinesfalls, die Dinge zu erzwingen. Beten Sie nicht dar-
um, daff mein Buch aus Thnen einen tollen Musiker macht
und daf} die Angebote nur so zur Tir hereingeflogen kom-
men. Das passiert so und so. Fiinftens: Offnen Sie lang-
sam die Augen und schauen Sie sich um, ob irgendwo eine
Botschaft fiir Sie sein konnte. Denn Sie sind von Botschaf-
ten umgeben. Nun erst schlagen Sie das Buch auf und
beginnen mit Kapitel 1. Und immer dran denken: Theorie
ist nur ein kleiner Bestandteil der wahrhaftigen kosmischen
Harmonie. Mein Buch weist Thnen den Weg zur Teilhabe
an der
HARMONIE DES UNIVERSUMS.

Und immer schon ruhig bleiben. Und immer schon auf die
einzelnen Lektionen konzentrieren. Und nicht nervos wer-
den, wenn Thnen stindig anderweitige Gedanken durch den
Kopf brummen. Fiir diese Gedanken wird es schon einen
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Grund geben. Nur die Ruhe. Tief atmen. Warten. Die ver-

schwinden schon wieder. Und sind sie weg: weiterma-

chen.

ENDE VON LEKTION 1.



Die Vampirgerer
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JETZT, DA ALLES VORBEI IST, sitze ich oft so rum und
denke nach tber jene seltsame Zeit, die ich im Haus meiner
Grofimutter zugebracht habe. Oder an die Zeit, als sie mich
im Wigelchen durch die Stadt geschoben hat,

UM DIE EINKAUFE ZU ERLEDIGEN.
Har, har. Jetzt ist mir natiirlich so manches klar. So manches.
Damals war ich einfach zu jung, um es zu kapieren.
Woher sollte ich auch wissen, was tatsichlich abging?
Wir waren anders.
Eigentlich nicht so sehr viel anders.
Aber doch anders als die anderen. Eigentlich sogar sehr viel
anders.
Aber mir war das nicht klar. Mir erschien es einfach nor-
mal.
Thr wiflt, was ich meine?

Ich werde wohl nie mehr herausfinden, wann oder warum
die riesenhaften Vampirgeier auf dem Dachboden meiner
Grofimutter aufgetaucht sind. In jenem finsteren Labyrinth
mit dem verschlossenen Schrank, dem dunklen Kimmer-
chen, dem Gewirr aus Siulen und Knochen und Koffern
und Kisten und asbesthaltigem Isoliermaterial. Mit den
Ausgaben des National Geographic, aufgetiirmt unter dem
nordlichen Giebel. Zuriick bis zur ersten Nummer. Alles
dort oben reichte weit, weit zuriick. Hier wurde die Vergan-
genheit verwahrt, abgelegte Kleidungsstiicke und Biicher
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und Fotos und tberhaupt alles, Transformatoren, Angel-

zeugs, Adapter, Wasserspeier, Brutkisten, Weichen, auto-

matische Arschversohler, Getriebe, die Beine eines Elefan-

ten, Gewehre, Gerippe, Schaufensterpuppen ...

Heute ist dies alles verschwunden, weg.

Damals hat mir niemand beigebracht, dafl die Vergangenheit

vielleicht eines Tages zuriickkommt, um einen zu quilen,

einen heimzusuchen, einen in den Wahnsinn zu treiben.
DIE VERGANGENHEIT.

Ich sollte nichts wissen tiber sie.

Und doch fand ich alles heraus.

Fast. Denn ich werde nie erfahren, wo die Vampire herge-

kommen sind.

Und warum sie kamen.

Klar, ich weif}, was man mir tiber sie erzihlt hat.

Natiirlich kann ich mich an die Geschichten erinnern, die

man mir aufgetischt hat.

Klar. Daran erinnere ich mich.

Ich wollte, ich konnte sie vergessen.

Ja, vergessen.

Das wire mir am liebsten. Alles zu vergessen.

Aber das geht nicht.

Was diese Monster — meine Grofleltern und meine Mutter,

nicht die Vampirgeier — mir angetan haben, scheint mir

heute unvorstellbar.

Aber ich war dabei, mein lieber Scholli.

Ich weifl Bescheid. Mir kann man nichts mehr vormachen.
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Wenn Grofipapa heimkam von seiner Arbeit im Landwirt-
schaftsministerium, parkte er sein Auto in der »Garage«
und schritt auf dem Gehweg am langen, irgendwie gierig
nach ihm greifenden Gras hinterm Haus vorbei. Vorbei am
Wurzelstock eines gefillten Apfelbaums. Vorbei am frisch
gepflanzten Birnbaum. Vorbei an den Kifigen. Vorbei am
Elektrozaun, der groflere Wildtiere abhalten sollte. Dann
ein paar Stufen hoch zum Hintereingang in die geriumige
Kiiche, vorbei am Kinderkompostierer und am Inzestgar-
ten, vorbei an der Wiederaufbereitungsanlage fur hochgif-
tigen Abfall, wo meine Mutter half, das Essen fuir alle hier
ansassigen Menschen und Tiere zuzubereiten, vorbei am
Gehege der Giftschlangen, vorbei an den Bombenkratern,
die der zweite und letzte Burgerkrieg hier hinterlassen hat,
und vorbei am Pferch fir aufsissiges Getier. Und wahrend
GrofSpapa diese lange Nicht-Strecke zuriicklegte, machte er
die ganze Zeit
UUUMP PA UUUMP PA UUUMP PA UUUMP PA
und auch
MALM MALM MALM MALM.
Getragen von seiner Bedeutung, von seiner Selbstverliebt-
heit, von seiner Selbstgerechtigkeit und erfillt von der Ver-
zweiflung tiber seine Familie und von den Anforderun-
gen, welche die Landwirtschaftssache an ihn stellte, machte
Grofpapa immer
UUUMP PA UUUMP PA UUUMP PA
und sehnte sich dabei nach den Hiigeln von West Virginia,
wo er geboren worden war und aufwuchs; stindig redete
er von diesen gottverdammten Hiigeln in West Virginia,
immer und immer und immer wieder, auf dem ganzen
Heimweg, weil er von UNS wegwollte, seinen Nichsten,
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und verschwinden im dunklen Tann zwischen Zweigen und
Baumstimmen und weil er eins werden wollte mit der

NATUR.
Har. Har. Har.
Hat als junger Mann vermutlich zuviel Emerson gelesen.
Kann gefahrlich werden.
Was Emerson, Thoreau, Channing, Hitler, Roy Harris,
Aaron Copland, Charles Ives und diese verfluchten regiona-
len Maler, die sich bei Stone City, Iowa, oder bei Manning
herumgetrieben haben, und diese verdammten Maler der
Hudson River Schule gleich mit, was die da drauflen wirk-
lich gesucht haben in der

NATUR
wissen wir ja heute.
Die mochten die Menschen nicht. Lafit euch nichts erzih-
len. Sie hafiten Menschen. Sie hatten Angst vor Menschen.
Schliefflich bedeuten Menschen immer eine Menge Arger.
Der Mensch schmutzt. Menschen denken und handeln
nicht nach festgelegten Mustern. Menschen sind nicht rein-
lich; standig hinterlassen sie Dreck. Stindig schieflen sie
aufeinander. Standig kommt einer auf dich zu und sagt Sa-
chen wie »Hallo!« und »Was hast du denn in letzter Zeit so
gelesen?« oder gleich ganz unverstindliches Zeugs tiber
»das Football-Spiel gestern abend« (wahlweise auch Fuf3-
ball oder Baseball) oder ...
Thr wiflt schon, was ich meine.
Menschen sind unberechenbar.
Und wer unberechenbar ist, ist auch unregierbar. Auf ewig.
Eine Kuh, ein Neunauge, ein Stachelschwein, ein Dachs
oder meinetwegen ein

VIELFRASS
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verfiigen jeweils liber ein eng begrenztes Repertoire an
Handlungsmoglichkeiten. Niemand schert sich einen Dreck
darum, was ein Stor so denkt, wenn er tief unten im Fluf§
nach irgendwelchen kulinarischen Kostlichkeiten griindelt.
Keine Sau schert sich da was drum. Ist doch so.

Nehmen wir mal einen Gockel. Was hat so ein Gockel alles
drauf? Ein Gockel kann krihen und ein wenig herumstol-
zieren auf dem Hiithnerhof, und dann kann er noch am
Boden nach Kornern picken oder einfach schlafen oder ein
wenig schnakseln. Oder einem seiner Hithner dabei zuse-
hen, wie es furzt. Und irgendwann stirbt er.

Stimmt doch soweit?

Habe ich etwas vergessen, das so ein verdammichter Gockel
sonst noch tun konnte? Bitte melden.

Oder, was hat zum Beispiel so ein horniger Alligator drauf?
Niemand interessiert sich dafiir, was er denkt. Aber was tut
er?

Ein Alligator kann schwimmen, atmen, fressen, schlafen,
beiflen, sich fortpflanzen, furzen und sterben.

Verstanden ? Alles ganz einfach und klar.

Der Umgang mit Pflanzen und Tieren ist kinderleicht.
Tiere machen keinen Aufstand. Tiere lassen sich nichts
Neues einfallen. Tiere machen keine Probleme.

Aber Menschen?

Herr im Himmel, Menschen!

Menschen sind unberechenbar. Bei einem Mensch weiff man
nie, was er als nichstes macht.

Es interessiert sich ebenfalls keine Sau dafiir, was ein
Mensch denkt, aber man ahnt eben nie, was er sich als nich-
stes so einfallen lafit.

Mit Menschen kann man iiberhaupt nicht klarkommen.



